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1. PANA LA „REVISTA Nou š. 


In timpul cind Ardealul se inscria in literatura románeascii, nu 
numai ca producţie, dar si ca direcţie, Regatul dădea un nou gir 
de scriitori. 

Îi influenţa și mai puţin decit pe tnaintagii lor de după 1880 
vechea literatură a noastră, absolut necunoscută. Și mai slab 
venia pănă la dingii ecoul primelor manifestări ale Convorbirilor. 
Legături, deocamdată, cu ce era în sufletul Romínilor de aiurea 
maveau, Ardealul, Bucovina fiind Tinuturi neatinse de dinșii. 
Formaţi la școlile din ţară, din care dispăruseră inspiratorii das- 
сап ardeleni, și, Universitățile fiind cu totul lipsite de un spirit 
conducător, cu profesori cari, cînd nu erau indiferenți pentru 
elevii lor, îi pregátiau îndușmăniţi între ei pentru o clientelă pro- 
prie, adesea de caracter politie, ei mau avut, în străinătate unde 
cîțiva, ca să fie viitori profesori de Facultate, au fost trimeși cu 
burse de Stat, niciun fel de cáláuzire și mau găsit niciun teren 
comun pe care să poată schimba observaţii si idei și să pregă- 
tească un crez. De la Parisul, a cărui taină niciun cărturar nu era 
să o știe și la a cărui viaţă culturală literară, artistică, în afară de 
oarele de curs, nu participau de loc, ei treceau într'o Germanie de 
Berlin, de München mai ales, a cării limbă o cunoșteau аба, 
ca să aducă în ţară multă încredere, dar nicio basă europeană 
pentru munca lor viitoare, pe care nu înțelegeau s'o înceapă me- 
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todic și conștient; ba ultima carte francesă din orice domeniu 
era pentru dingii de obiceiu punctul de plecare, intru cît cei din 
București nu aduceau гетіпіѕсепје dintro iniţiare de Seminariu, 
dacă nu prin Maiorescu, om care pontiiica de pe catedră cu o 
învechită preparaţie 1, de la harnicul, dar simplul Crăciunescu 2. 


Remarcabilă e, în acel moment al primelor concentrări, și în- 
cercarea Bucovinenilor, prin revista Aurora Romină, de a trăi de 
sine. Ioan Bumbac, si scriitor istoric despre începuturile Romiînilor, 
cu unele vederi nouă și cu totul vrednice de luare aminte, iar, ca 
filolog, în luptă cu lon Nădejde, e îndemnătorul, în numele „So 
cietăţii pentru cultura si literatura romînă în Bucovina“. Fratele lui, 
poetul Vasile Bumbac 5, traducător al Eneidei, îi dá o baladă și 
altă contribuţie: T. V. Stefanelli sprijină si el această incercare. Cri- 
tica e cuminte, avînd și curajul de a ataca pe Despot-Vodă al lui 
Alecsandri. Ardelenii se adaugă, ca Enea Hodoş (cu o nuvelă). 


Contemporanul din lagi nu fusese lipsit de literatură, loan 
Nădejde arátind si largi cunoștințe de autodidact filologic, pe 
urmele lui Lambrior, dar el fusese creat, la 1882, pentru dis- 
cuţiile științifice ale unei critice indreptăţite, dar foarte vulgare, 
în sprijinul ideii socialiste. Beldiceanu arată simpatii noii gru- 
pări *. si după dínsul prietenul său, filosoful Eduard Gruber, 
care dá poesii. În versuri sigure, de o elocventá socială agresivă, 
d. A. C. Cuza, care publica, în anii săi de student la Bruxelles, 
Monoloage (Monologul unui calic) și epigrame, cu foarte puţin 
respect pentru toate ideile admise, incepe o activitate literară prea 
curînd întreruptă 5. O adevărată inspiraţie în gen minor, de o 
mare delicateţă, o vădește doctorul Proca (O. Carp). Nuvela о re- 
presintă Ştefan Basarabeanu (Victor Crasescu) саге iscălește la 
început „Besarabeanu“. Prin 1890, către sfîrșit, un tînăr foarte 


1 Ct. amintirile universitare ale d-lui I. Petrovici şi acelea, din Rev. fundații- 
lor regale, |, ale d-lui Gala Galaction. 

3 Unele scăpărări de atunci la tácutul C. Rădulescu-Motru; Rev. funda- 
fiilor regale, |, April. D. Torouţiu pregătește tipărirea corespondenței ace- 
lei epoce, începînd cu „Sămănătorul“. 

з V. Junimea Literară, ЇЇ, nl. 3; lorga, іп Adevărul literar şi artistic, 
9 April 1922; Jun. Lit., 1023, p. 75 şi urm. 

* V, p. 119 si urm. 

° ], pp. 179 şi urm., 244 şi urm. 
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Inzestrat, D. A. Teodoru, reproduce sentimentalitatea eminescianá 
stăpinitoare, și i se adauge, la optsprezece апі, N. Iorga (n. la 
Botoșani, 6 luni€ 1871)!. Se făcea tot mai mult apel la o cugetare 
mai puţin robită, si fără despreţul față de literatura „burghesă“ al 
primilor proieţi întunecaţi din Sărăria Iașilor. 

Într'o formă aspră, cu încetiniri obositoare, de autodidact și de 
predicator popular, legind strîns proposiţii de analisă socială, 
deschidea acolo o carieră strălucită, dar care trebuia să fie fără 
durată, un nou și foarte ascultat critic. 

Încă din 1885 el începuse lupta lui. Întreprinde comentarea, 
inutilă literar, dar cu folos pentru „doctrină“, a teatrului, insigni- 
ficant, al lui V. G. Morţun? (Ștefan Fludici, Zulnia Híncu, 1891), 
pentru a lua apoi apărarea realismului critic al lui Caragiale în 
același an 1885. În fafa lor, cei de la 1890 găsiseră astiel un atrá- 
gátor socialism de origine ruseascá, de care, ín lipsa oricárii 
alte orientări, se lăsau prinși și unii din scriitori cu vază ai tim- 
pului, — odată, cum va mărturisi-o Vlahuţă, tot grupul strins, cum 
vom vedea, de Hasdeu la o nouă publicaţie periodică, mergind, 
cu însuși marele filolog în frunte, să presinte omagiile conducă- 
torului acestei mișcări sociale pentru a doua oară mutată de pe 
alte tărimuri. 

Pribeagul închisorilor rusești, născut între Evreii din Harcov, 
unde se chema Solomon Caf (Katz), se adăpostise în Moldova 
pe vremea războiului, riscînd odată să fie capturat și readus la 
osinda lui; cercul de la „Drepturile Omului“ adoptase pe noul 
Constantin Dobrogeanu (in literatură „loan Gherea“), omul de 
o înfățișare așa de bună, cu lunga barbă blondă în ai cărui 
ochi inteligenţi se putea ceti numai о nesfirșită simpatie umană. 
Şi liberalul Delavrancea, care scria în ziarul partidului, Voința 
Naţională, tulgerătoare articole pitorești contra adversarilor şi a 
trădătorilor, — ca Dimitrie Brătianu, „o umbră rătăcitoare cu mus- 
tàti albe“, ca Fleva, „Cleone cel fără rușine“—, se lăsă atras de acest 
farmec personal al birtașului de la Ploiești, cu casa deschisă ori- 
căror prieteni, iar Caragiale se punea din nou la gînduri asupra 
rosturilor sociale și Vlahuţă, spirit tradiţionalist si religios, se în- 
călzia de puţinele cuvinte, greu rostite, ale străinului. 

Cu îngrijirea de stil, așa de insuficientă, a lui Ion Nădejde 


1 La 1888-9 (VI-VII). 
з IV. 
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însuși, mutat la București și robit, după închiderea ,Contempo- 
ranului“, politicei singure, „loan Gherea“ va iscăli un număr de 
studii masive 1, întrebuinţind, dar nu fără un gust estetic fin, li- 
teratura pentru propaganda, sa de profet socialist exotic, în care 
se lovia, ridiculisindu-i pesimismul, in tendinţile, ce і se păreau 
conservatoare, ale lui Zamfirescu, în același timp cînd, avînd și 
dibăcia de a consacra valori actuale, Caragiale, Vlahuţă, Delavran- 
сеа, el scotea mai ales din Eminescu, din Cugbuc, puţin și din 
Caragiale, ce-i trebuia ca să ceară recunoașterea falimentului so- 
cietátii burghese. 

Tineretul, doritor de o credinţă, încunjura, în atmosfera de des- 
compunere junimistá, de simpatie aceastá ridicare de steag, fie el 
şi roșu, si pre(uia cu dreptate, după capriciile „distrugerilor“ cri. 
tice cu motive personale, crea(iunea solidă a ginditorului serios 
care tráia numai pentru urmárirea unor scopuri ideale ce-i erau 
mai scumpe decit viaţa cu toate bunurile ei 2. 

Dnpă succesul răsunător al „Studiilor critice“, — Maiorescu, 
căruia adversarul îi adresase la început о dedicafie?, li răs- 
punse cu oarecare zăbavăt —, Gherea crezu că poate aduna 
împreună, pentru scopurile lui sociale, toată literatura nouă, care 
ar putea părăsi pe Hasdeu, la a cărui foaie se îngrămădise. 
Astfel apáru în 1893 primul volum din Literatură și artă, con- 
tinuind, în primul rînd, vechea discuţie de cuvinte cu îndrumă- 
torul „Junimii“. 

Se credea deci că terenul e pregătit pentru a-l lua în stăpi- 
nire și astiel, cu contribuţia lui Vlahuţă 5, cu frumoase schiţe ale lui 
Delavrancea, Bunica, Bunicul, Două lacrimi, Marele Duce, cu 


! Adunate în trei volume de „Critice“. 

* O paralelă cu Maiorescu, in desavantagiul acestuia, de N. lorga, în 
„Lupta“ pe 1890. 

з V. destăinuirea in Conv. Lit., 1025, p. 850. 

+ N-I jubiliar din Conv. Lit. 

5 În care, conferința, din același an, Onestitatea în artă (1, p. 31 şi urm.) 
cu noua comparaţie a valului care ascunde în el atita viaţă (pp. 33-4), 
aceia a izvorului care-şi face drum în munte (pp. 37-8), din cele mai frumoase 
Pagini ale poetului, ar părea să cuprindă o reminiscență maioresciană: 
„Adevărata artă e aceia care are o valoare absolută“ (p. 45); dar e vorba 
de un ideal, recomand.bil, de perfectie, a formei. Versurile Jubire sint 
presintate ca o parte dintr'un mare роет in preparație (ibid., pp. 291-5), 

6 I, p. 275 şi urm. 
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versurile lui Arthur Stavri, lui I. N. Roman, lui I. Păun (Pincio), 
lui N. lorga, atunci la Berlin, cărora li s'a dat o interpretare so- 
cialistă revoluţionară pe care n'o aveau: 


Celui ce predică 'n deșert 
Si "n jurul lui tovarăși n'are, 
Rămiie-i numele lui viu, 
Căci sfintă-i munca lui și mare !, 
apoi cu schiţele de la ţară ale d-lor I. Găvănescul si P. Bujor, uni- 
versitari ieşeni, el face să apară, în două groase volume anuale, 
Literatură și știință. Gherea dă atunci, de fapt, agteptind apa- 
ritia volumelor resumative care pretindeau să alcătuiască o en- 
ciclopedie a geniului, continuarea expunerii lui de doctrină. 
După dinsul, avintul naţional din 1848 a dat o literatură pe 
care societatea și-o însușise uimitor de bine; de atunci s'a fácut 
însă o mare schimbare socială, şi aceasta cere o altă literatură, pe 
care tineretul o caută, nemultámit din causa relelor condiţii de viață, 
pretutindeni : de la Eminescu, prin Ronetti Roman ?, pănă la d-rul 
Proca (pe care-l socotia „cel mai talentat dintre cei mai tineri“ $. 
Atita numai că schimbarea socială nu crease o altă clasă, ci 
numai cîțiva intelectuali nemulțămiţi. Discuţia cu Maiorescu se 
ține pe un teren de filosofie pură si de logică, neinteresant aici. 
Dar colaboratorii, toţi, trebuiau să plece aiurea. 


În Decembre 1885, grupul ce se adunase în jurul lui Mace- 
donski încearcă o organisare mai largă și mai sigură prin apariţia, 
intro formă distinsă si elegantă, a Analelor literare. 

Fără nicio declaraţie de principii, Mircea Dimitriadi începe cu 
o comedie slabă, cu un roman de aceiași calitate, cu versuri, dar 
material folositor apare prin poesiile populare ardelene ale lui 
Octav Lugoşianu, functionar la Academia Rominá. Ispirescu avind 
să dea alt material de folklore si după dinsul vioiul tînăr Du- 


1 „Lumina roșiilor zári^ nu avea niciun sens social. Si o contribuţie poe- 
tică de Anton Bacalbaşa. 

з V. al lui Duhul Urgiei, Flacăra, 11, pp. 242-3. 

* |, p. 26. În poesia acestuia sint tendinţe sociale pe care, ca şi originea 
lui de la Contemporanul, le aprecia noul gonducátor. 

41, p.7 gi urm. (e vorba de nl. „festival“ (sic) al Convorbirilor şi de 
estetica „platoniană“, „пета“ de „metafisicii nemți“, devenind „platoniano- 
schopenhauriană“) Cf, în alt studiu, „banditul Napoleon al III-lea (ll, p. 89). 
O discuţie cu P. Missir, ibid., р. 215 şi urm. 
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mitru Stănescu (cu basmul Sur-Vultur) ; d. Gh. Ghibánescu pu- 
blica un foarte frumos studiu despre „plugușor“, cu probe ine- 
dite. Îndată apare Macedonski însuși, care cîntă „visul profan“: 


Frumos cum nu e pe pămint 
Nici om, nici cuget, nici cuvînt, 
Vis alb, 

Încoronat de primăveri, 


făgăduind să-și reia studiul despre Alecsandri, cum o face Anghel 
Demetriescu, așa de bogat şi sigur, si în critica „pletorei bolnă- 
vicioase de cuvinte“ a poetului său, pentru studiul despre Bo- 
lintineanu ; de Grigore Alexandrescu, care-și isprávegte numai 
acum lunga agonie, se ocupă Bonifaciu Florescu. Se reproduce 
vechea comedie a lui Faca, și par exhumate și versurile lui Nicolae, 
fiul lui Costachi Caragiale. Pygmalion al lui Bengescu-Dabija e 
presintat onorabil. Și Hasdeu vine acum în sprijin, cu un fragment 
din marele său dicționar istoric al limbii și el aduce cu sine ре 
elevul său Lazăr Sáineanu, care, în aşteptarea importantelor sale 
cercetări de filologie, traduce din Dickens š, si prefața despre ma- 
rele povestitor engles arată la el posibilităţile unui critic literar 
de frunte 8. Dintre cei tineri, găsim pe sentimentalul Oltean Tra- 
ian Demetrescu. 

Apariţia unui nou periodic, condus de Hasdeu, e primită nu 
fără unele reserve în nl. întăiu al anului al ll-lea (1888), decit 
care nu se merge mai departe. 

O altă încercare de concentrare, o face imediat, la 1886, firește 
fără nicio autoritate, tot un ucenic al lui Macedonski, autorul 
de lincede versuri monotone Th. M. Stoenescu, asociindu-și pe 
avocatul loan Rádoiu. Se intilnesc in paginile acestei reviste, alà- 
iuri de Macedonski, саге dă frumoase povestiri în prosă, a căror 
notă e întru toate aceia a unui Gane, cu mai multă concentrare 
$i siguranță (Zi de August, întinsa nuvelă modernă Nicu De- 
reanu), Mihail Demetrescu, care-și iea subiectele acum din viaţa 


! ÎI, p. 26 și urm. 

š [, p. 120 și urm. 

3 Acelaşi dă o largă dee. es Manualului de storia Rominilor al lui 
Tocilescu ; II, pp. 241-2. V. gi ibid, pp. 243-4, despre cartea lui Şăineanu, 
tiparite in puţine exemplare, Elemente turceşti ín limba romină (1885). Si 
9 conferință, uitată, à lui A. D. Xenopol, despre „Căderea lui Mihai Vi- 
teazul“ ; I}, p. 18 și urm, 
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populară bucureșteană (ca Neagu Prepeleac, Iubire şi prietenie), 
Ispirescu însuși, саге dă povestea Coman Vinătorul!, Traian De- 
metrescu, de aceiaşi inspiraţie vagă, un N. Tincu, ba chiar, din lagi, 
unde începea ca socialist sentimental, în versuri fluente, C. Mile, 
care se va iscăli apoi: Mille?. E cu totul remarcabilă, și prin 
notele bogate de viață locală pe care le dá, Zaca și Mia’, po- 
vestirea invátátorului macedonean Andrei G. Bagav, care dáduse 
$1 cea d'intáu carte de cetire în dialectul provinciei sale*. La 
1887 aceiași Românie Literară, se ocupă de judecata deosebită 
a lui Delavrancea și Vlahuță asupra poesiei Veronicăi Micle; 
la 1888 ea numără între colaboratorii ei, alături de Macedonski, 
care se arunca asupra lui Eminescu, și de luliu Cesar Săvescu, 
de Victor Bilciurescu, de Carol Scrob, de Jipescu, adunătorul de 
folklore, pe I. C. Brătescu (Voineşti) 5. 

La 1889 revista capătă o formá nouă, adăugindu-și ilustraţii de 
o neiertată naivitate, si cu ajutorul îolkloristului Dimitrie Stăn- 
cescu, al mediocrului, dar îmbielșugatului povestitor №. Rădulescu- 
Niger 6. De la 1894 înainte o reluare nu inseainná decit un ino- 
fensiv sindicat de oameni îără talent. 

De la 1890 pănă în Februar 1891 apare și Dumineca lui Să- 
vescu, cu aceiaşi Dimitriadi şi Bonifaciu Florescu. Cel d'intàiu 
are versuri ca acestea: 

Dar, cînd în ochii tăi privesc, 
Cind simt sărutul tău fierbinte, 


La ceruri umbra mea se 'ntinde 
Si ceru "n palme-l sprijinesc. 


În legătură cu aceste porniri spre drumuri noi trebuie să se 
рше însă și încercarea lui loan Nenitescu, mediocru poet, dar от 
foarte cult, de o bună disciplină germană și capabil, cum a do- 
vedit-o în domeniul vieţii practice, ca prefect în Dobrogea, de 








1 Pp. 744 şi urm., 882 si urm. 

з Rochia Catifei, p. 867 şi urm. 

3 De el şi Costan Haiducul, Fam., XIV, p. 599. 

* România literară, p. 656 şi urm. 

5 Tu $i eu, p. 27. Paginile lui Delavrancea despre sculptorul Valbudea 
(VII, pp. 9-11) pot îi luate de aiurea. Si d. D. R. Rosetti si d. „A. Georgiad 
Obedenaru“ si chiar, cu versuri, chimistul Emil Severin (Severini); ibid, 
УШ, p. 158. 

5 Golul îl umple publicarea celor două romane ale lui Bolintineanu, 
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creafiuni. Cuvintele cu care deschide el, la 1885, Тола Моий, „re 
vistá ştiinţifică, politică, economică si literară“, sint drepte $i cu- 
ragioase: „Numai deșteptarea tuturor elementelor sănătoase si 
energice, însuileţite de pasiune pentru adevăr şi pentru bine şi 
înzestrate de atita tărie de -caracter încît convingerile lor să de- 
vină fapte, numai o puternică mişcare intelectuală și morală, de 
care să Не cuprinsă {ага de la un unghiu la altul, va stirpi relele 
de care suferim astăzi, va regenera moravurile, va răspîndi in- 
ѕігисіа pănă in cel de pe urmă cătun, întrun cuvint va ridica 
паја la o treaptă mai înaltă a culturii... Niciun cetăţean mar tre- 
bui să uite, măcar o clipă, că el este o parte integrantă a colec- 
tivității naţionale... Această influență este $i a exemplului vieţii pe 
care о duce fiecare... A munci conştiincios pentru un adevăr și 
încă pentru acel ce este temelia viitorului nu poate fi niciodată 
o lucrare pierdută, chiar cînd încercarea ar rămînea deocamdată 
isolată, chiar cînd ar intimpina nepásare și nepricepere.. Nu în- 
cap interese personale sau de coterie, care sînt cea mai mare 
piedecă pentru ráspindirea adevărului; nu încape nici sterpul pe- 
simism, care este negația propăşirii 1“. Dar energia predicatorului 
de bine lipsia acelui cugetător preocupat de pedagogie, — era și 
revisor şcolar —, şi de sociologie, iar colaborajia lui Bodfiárescu, 
cu cite ceva de la Veronica Micle si Matilda Poni, nu ajungea 
ca să deie revistei un colorit literar. Poesiile populare, care-i vin 
întîmplător, cîte o bună poveste sînt în acest domeniu singurul 
profit 2. 


De altă parte, Delavrancea, unit cu Vlahuţă 51 cu tînărul Mille 
adăugindu-se si un Nicolae inc, încearcă trecătoarea Luptă lite- 


1 [, p. 1 şi urm. 

* [n I, p. 556 şi urm., se reproduce una din povestirile lul Coșbuc din Bi- 
blioteca „Tribunei“. „Octavian“ de la pp. 627.9, care trimete un cintec de 
pe Valea Timișului, e Lugosianu. Foarte frumoasă fabula de Ispirescu» 
ibid., pp. 767-8. Este un avint epic în altă fabulă (¿bid. M], p. 190): 


Cu 'ncetul vine ceața, încet se risipeste, 
Si luna si mai falnic pe ceruri strălucește. 
Să fi văzut acuma látrári si chilomane 

Si urlete dugmane, 

Încet megieşia vre-un foc că este, crede. 


Voiu căuta a le reproduce în Rev. fundațiilor regale. Ct. Tara Nouă, MI, 
pp. 127-8, şi lunga expunere Din poveștile Crăciunului, 
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rară, în care se apreciază poesia lui Carol Scrob si a altor con- 
temporani si se dau preţioase note de critică artistică, asociaţia 
desiácindu-se îndată, cum vom vedea, pentru că, si aici, se des- 
chidea o arenă mult mai largă. 

În această revistă, apărută la 19 April 1887, Delavrancea apare 
ca judecător al literaturii curente, cercetind în articolul O familie 
de poeți — în ordinea ce urmează — pe Carol Scrob, pe d-nele 
Micle și Poni și pe Teodor Șerbănescu, a căror asămănare ar 
sta în suilarea scurtă, în versul care resumă tot îngustul cuprins, 
în caracterul autobiografic; observaţiile de detaliu, márunfele și 
crude, au însă valoare, și obiecţiunile făcute lui Maiorescu, care 
afirmase că dimensiunile literaturii corespund cu unda vieţii unui 
timp, sint îndreptăţite. Iscălind „Fra Barbaro“ si Minucio, el cu- 
prindea intro largă condamnare tot ce era ,neorinduialá a min- 
fii^ în societatea contemporană; stilul contemporan îl îndeamnă 
la observaţii ca acelea cu care începuse Maiorescu. Si se fágá- 
duia o vastă operă de critică: ,Lásiad la o parte politica militantă, 
noi, cu „Din cultura noastră“, deschidem o întreagă luptă, un 
militantism sever și drept, continuu și neînduplecat, în viaja noas- 
trá artistică si științifică“. Tot el publică si frumoasa nuvelă Ha- 
giul. Vlahuţă dădea două poeme. Se adáugiau poesii de O. Carp 
si C. Mille, de d. Arthur Gorovei. Coresponden(a? arată legături 
cu Gherea. 

Dar revista se opri de la n-l 2 pentru o mai largă concentrare. 


2. „REVISTA Nouă.“ 


Nevoia grupării scriitorilor consacraţi alături cu cîțiva din cei 
noi cari începeau să se manifeste crezu, acum, cá o poate intre- 
buinţa unul din aceștia, dulcele poet liric Victor Bilciurescu, care, 
avînd la îndemină o moștenire, voia 90 închine încurajării unei 
asemenea iniţiative. Cum el trăise lingă Macedonski, i se păru că 
acesta ar putea H unit cu Hasdeu, ca „naționaliști“, anti-junimigti, 
pentru o publicaţie luxoasá, care ar putea să cîştige publicul si prin 
ilustraţii, grábind sfîrşitul aproape istovitelor Convorbiri. Dar Has- 
deu, primind fondul bănesc, igi аѕосіё pe Vlahuţă și Delavrancea 
şi cu ei, fără Macedonski, furios, începu astiel, la 1888, Revista Nouă. 


1 La corespondenţă această observație: „Rimele, cu cit vor îi mai bogate, 
inai puternice, cu atit obosesc mai lute, dacă mau ce duce în circá* (p. 23). 
3 P. 12. 
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Revista Моий provoacă un nou avint lui Delavrancea, cu Hagi- 
Tudose; cu Sentino, salahorul devenit tenor, cu orientalul Giaba- 
Efendi !, cu scenele de alegeri 2, ca ale lui N. Xenopol si Caragiale, 
cu amintirile duioase din Departe-departe*, Domnu’ Vucea si din 
Bursierul*, plus pagini de critică (despre Grigore Alexandrescu 5) 
şi de critică artistică — poate ce a dat el mai bun și mai per- 
sonal. Se îndeamnă și Vlahuţă, cu /er/are şi Liniște, cu Homo 
homini lupus, cuprinzînd aceiaşi revoltă contra vieţii sociale de par- 
venitism, cu același misticism al închinării către frumuseţă, pe care 
o stápinegte în sfîrșit, prin iubire? si o cîntă în cea mai pură notă 
eminesciană. Hasdeu însuși încercase balada de metru popu- 
lar?, şi durerea pentru pierderea fiicei lulia, distinsă poetă în 
limba îrancesă, îi smulge cea mai simțită poesie a timpului, 
irumuseta legendei Povestea crinului*, apoi mărturisirile din Aștep- 
ind: lulia Hasdeu vădise prin admirabila nuvelă Sanda, cu o 
iniţiare perfectă în realităţile teránegti, cu nuanțele gi cochetăriile 
din Su/fánica lui Delavrancea, $i cu о rară perfec(ie de limbă, 
un mare talent acum formatii. Se adăpostește și folklorul lui 
Ispirescu !?, al lui Gheorghe Pitig, al lui S. FI. Marian, al lui D. 
Stăncescu, al lui Cacovian, al lui G. Nicoliţă, prefăcut, al lui Dulfu, 
al lui loan Paul, al lui Delavrancea însuși — dar cit de îm- 


1 lI, p. 350 şi urm. 

з |, p. 385 și urm. 

3 V, p. 467 și urm. 

* Toate în anul I. Dar De azi si de demult, VI, p. 307 si urm. 

5 I, pp. 172-6. Y 

в Il, pp. 59 si urm., 95 și urm. Lui Grigorescu îi ailă „un fel de elocinţă 
manleratá si nenaturalá^, ,splendoare uscatá*. 

7 [n fericire, |, pp. 177, 209, 360, 384. Închinare soției lul, Margareta Dona. 
Si versuri pioase către amintirea luliei Hasdeu ; ibid., p. 418. V. şi În má. 
năstire; II, pp. 415-6. O schiţă caricaturală, ibid., pp. 175-81. Despre Emi- 
nescu, ibid., pp. 250-2. 

8 Stefan şi Radul, 1, p. 163 şi urm. 

? [, p. 414 și urm. Închinare lui Eminescu (Il, pp. 211-2). — Versuri de 
Veronica Micle; ibid. р. 171. — Si poesii de Gheorghe din Moldova, de 
Arthur Stavri și N. Iorga (anii I şi 11). 

D |l, p. 88 şi urm. Cf. La casa de nebuni, ibid., p. 287 şi urm. 

п Jbd., p. 132 și urm. Versuri romănești slabe, ibid., р. 139. 

13 V. foarte frumoasele pagini despre Ispirescu, la moartea lui (сї. și Солу. 
Lit, ХХІІ, p. 688 şi urm.), și cu întrebuinţarea unor memorii care gi pănă 
azi au rămas inedite; I. pp. 84-38. 
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podobit!!| plus falsul folklor al lui Speran(iá 2, ilustrat de ta- 
lentul necultivat al istetului caricaturist ieșean Jiquide. Materialul 
istoric, adus în prelucrare de lon Ghica, de Papadopol Calimah, 
sau direct de alţii, nu lipsește; se încearcă in acest domeniu si 
mari sintese de boierul moldovean Radu Rosetti, care va tipări 
cîndva şi romane și prețioase memorii. Din al treilea an însă 
lon Ghica e înlocuit de lonnescu-Gion, cu istoria cronicărească 
şi „pitorească“, întocmai ca Vlahuţă cu Arthur Stavri, al cărui 
eminescianism palizise răpede, cu Ştefan Crucianu, mai tărziu cu 
Haralamb C. Lecca. 

Se adauge contribuţia lui Lazăr Sáineanu, care participă la 
ofensiva contra lui Maiorescu, înoită de Hasdeu pentru telul cum 
trecutul literar era presintat în haotica Istorie a literaturii noastre 
de W. Rudow, care айза pe copertă colaboraţia lui lacob Ne- 
gruzzi?: tonul e al unui pamilet si al unuia lipsit de spirit. Un 
Radu Rosetti, un |. Bianu, ca și Lazăr Sáineanu*, dau material pur 
stii nfilic. 

Pe lingă literatura de schiţe a lui Steian Basarabeanu-Crasescu, 
exactă, dar cu prelungiri si fără simț al formei, aceia, banală, a 
lui Ràdulescu-Niger, iecunditatea de versificator a lui H. G. 
Lecca, a lui N. Tinc vor acapara însă pe încetul tot terenul. 
Si, din toatá literatura poeticá a momentului, Hasdeu aráta cá 
pretuiegte sugubafa familiaritate pe subiecte banale a lui Gheor- 
ghe din Moldova (Gh. Chernbah), si, supt aripa lui, loan Nenifescu 
isi degira poveștile blajine ale celor mai crunte lupte. 

Dar, dupá versuri mai mult ugoare 5 — de si cu íncercarea unei 
noi plasticităţi nepopulare — si presintarea unei invieri a antichităţii, 
ca în Perikles : 


t [], pp. 22 şi urm.,-215 și шт. 

? Dar şi bune poveşti de dinsul, 1, рр. 187 şi urm., 276 şi urm., 347 si 
urm. Ca anecdotist e lăudat de Vlahuţă, Il, pp. 75-8. O comedie, П, p. 304 
$i urm.; cf. şi p. 458 şi urm. Alta, VI, pp. 140 şi urm., 177 şi urm. 

3 Răspunsul lui Negruzzi, Conv. Lit., 1932', p. 280. 

1 N. la Ploesti, 23 April 1859; Fam., ХХХІ, p. 553. 

5 Ш, pp. 221-2; 


Pierdut e п umbră dulce iatacul. Printre flori 
Ascunsă varsă raze o candelă albastră 

Si vint de noapte leneş, cu glas tinguitoriu, 
Ca un copil sítelnic scinceste la fereastră. 
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În Agora luminoasă, unde templele ridică 

Stilpi de marmură de Paros intra lor linigte-anticá, 
Stá poporul din Atena, grámádit їп adunare, 
Periklés vorbeşte... Glasu-i măsurat ca dintro carte 
Se revarsă "n frase line și severe "n marea piaţă 
Peste care stăpîneşte fața lui cu ochi de ghiafá. 


E un ceas de cînd cu fața vineţită de durere 

A văzut cu ochii moartea punind buzele-i de îiere 

Pe al lui copil din urmă; e un ceas de cînd în lume 

N'a rămas cine să poarte după dînsul al lui nume, 

Si, pe cînd se 'naltá rugul pentru. corpul fără viaţă, 

Periklés, senin, vorbește frase lungi, cu ochi de ghiaf!, 
N. lorga, publică, în anul al treilea, Amintirile dim ltalia, in 
același timp cînd presintă biografiile lui N. Bălcescu, Alecsandri 
şi Filimon. Între credincioşii revistei e și studentul în medicină 
întărziat Vasile Cosmovici, a cărui lirică are, dacă nu sclipiri, 
elocventá: in Nevasta Rea a lui e chiar încercarea de a da un 
poem modern?. 

La capăt însă revista, care-și pierduse şi noutatea si populari- 
tatea de care se bucurase un timp la tineret, ajunse a se hrăni— 
ba încă din anul al treilea — cu publicarea număr de număr a 
Condicii Brincovenești, de la Archivele Statului, al căror director 
era Hasdeu?. 

In aceşti ani de înoire sufletească a lui Hasdeu, poesia lui inte- 
lectuală mişcă numai in dureroasele acorduri, siágietor de sincere, 
din versurile închinate atît de ínzestratef lui fiice lulia, moartă 
foarte tînără, а cării operă de poesie și prosá francesă a editat-o 
părintele ei cu nesfírgitá pietate. 

E îndreptarea unei mari indiferente a timpului să se releveze 
cît de sus se ridică în forme nouă pe care sinceritatea zguduirii 
suileteşti le provoacă, poesia lui din Gaudeamus : 


Cind o fi ca să ducefi la criptă, 
Nu pe mine, căci eu nu mă las, 
Dar pe vasu-mi în care-i întiptă 


1 lll, p. 299. СЇ. şi, ibid., p. 451, Imnul către Apollon. 

з Ш, pp. 316-20. 

* Pentru raporturile din асе! moment (1888-9) ale lui Hasdeu cu Odobescu, 
Flacăra, ili, p. 53. Pentru căderea, in 1913, a lui Răzvan si Vidra, ibid., 
p. 185. 


„Revista Nouă“ 13 


Cea iáclie sclipind din cel vas, 
O senină lumină pe-un ceas; 


Cînd o ii să-mi гоѕіці la cuvinte 
De iubire, sau altiel oricum, 
Ce se tin cam la toți pe morminte, 
Ba la unii se spun si pe-drum, 
Sá rámíie tămiie 
cu fum; 
Аз dori să văd fefe voioase 
Si saud împrejuru-mi cíntínd : 
„A scăpat o simţire din oase 
Și din carne scăpat-a cel gînd, 
Printre glume 
din lume 
plecînd“ 1. 


De altfel, prins de studiile sale metâpsihice, care-i dădeau ilu- 
sia regăsirii fiicii atit de iubite, Hasdeu, care, prin Știința Sufle- 
tului, mergea spre biblia sa din Sic Cogito şi spre retragerea în 
castelul mistic de la Cimpina, asistă nepăsător la înceata părăsire 
a publicaţiei pe care cu multe speranţe o începuse. 


Macedonski, revenindu-și din surprinderea neplăcută a înlăturării 
de la Revista Nouă, reluase, la 1890, Literatorul, nu fără a îi ajutat 
de unele talente nouă, ca Săvescu, rămas un bun versificator, 
Alexandru Obedenaru?, Radu Rosetti, spirit sprinten, de o precoce 
producţie, de un rápede succes pentru a isprăvi printro nedreaptă 
inláturare, apoi Caton Theodorian, I. T. Florescu, nuveliști, ori ugo- 
rul diletant de literatură Ludovic Daug. Dar іпсегсагеа, lipsită de 
mijloace, cade, dind prilej lui Macedonski îmbătrinit, care se apără 
de atacul lui Eminescu?, să puie discordant alături cu enormitatea 


1 11, p. 334 şi urm. Avintul scade în Dumnezeu; VII, р. 83 şi urm. 
* De care frumoasa bucată: 


Uşor si fără suferință 
Se duse sufletul la cer: 
Era o mistică ființă, 
Mișcare limpede "n eter. 
Sau: 
Càdetl nemuritoare 
Cădeţi în Marea de safir. 


° „EL, fără să-i fi făcut vre-un rău, np scăpa niciun prilej să mă ultra- 
gleze“ (p. 5), În Albina Carpaților, unde publică o conferință despre 
poesia contemporană, ei recunoștea pe Eminescu pentru Epigonii. 
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logică si morală din TAalassa irumogii Psalmi și mindra proptire 
din Sffnca : 


Bátrina stincá e pleguvá, dar uriașă — ţine loc. 


3. AGONIA „JUNIMII“. 


Maiorescu, desfăcut de literatură, într'o mare carieră politică, nu 
putea să steie în fața noilor curente, care nu însemnau altceva decit 
acáfarea desperată de cel d'intăiu ideal generos се i se presinta 
a unei generaţii care, întru cit nu îusese sterilisatá de junimis- 
mul decadent, avea inima deschisá cátre o cugetare nobilá si sen- 
timente frumoase. Deci Convorbirile Literare caută, față de primej- 
dia tot mài amenințătoare, să ieie o atitudine de concurenţă, adu- 
піпа, pe cit se putea, represintanţi ai aceleiași generaţii. 

Astfel, alături de criticâ literară, pasionată și influențată de mo- 
tive personale, a d-lui N. Petrașcu (A. Costin!), încîntat că poate 
găsi contraziceri, nu numai la Mille, dar și în opera de fan- 
tasie a lui Delavrancea și să-i atragă atenţia că o strună udă 
nu cîntă la atingerea cu arcugul, în același timp cînd credea cá 
poate să explice complect pe Eminescu, citind pe Platon, Win- 
ckelmann, Hegel, Wundt și Féré, prin „mijloace de formă“ si 
„mijloace de gîndire“ ?, ca să se treacă apoi la alte capitole, de pură 
retorică 3, N. lorga, încă student la Universitatea din lagi, unde 
vechiul curent socialist, de care și el se împărtășise, ега dispa- 
rent, încerca, în aceleași „Convorbiri“ 4, supt influenţa lui Bourget și 
Hennequin, o caracterisare „științifică“ a lui Creangă și а Veronicăi 
Micle, cari amindoi trecuseră dincolo de cercul interesului actual. Un 
șir de studii de critică (astiel „Pesimismul la artist“ „Iubirea în lite- 
ratura modernă“ „Începuturile romantismului“) apar, la 1890-1, în 
revista cercului profesorilor din lași, Archiva societății ştiinţifice şi 
literare 5. Nedreptatea făcută lui Caragiale pentru Năpasta îl aduse 


t Сопу. Lit, XXI, p. 40 şi urm. Bodnărescu, pentru Rienzi, e pus, acolo, 
alături de Bolintineanu, pentru Traianida; e vorba şi de Englesul „Krabbe“ 
(crabbe). 4 

з Jbid., XXIV, pp. 625 si urm., 753 şi urm. 

s Se face şi un necrolog lui Sion, cel atit de aspru tratat pe vremuri, 
ibid., XXVI, pp. 683-5. 

* Ibid., XXIV, рр. 56 şi urm., 244 şi urm. 

5 V. I, p. 509 şi urm.; Il, pp. 26 şi urm., 92 şi urm., 671 şi urm. Сї şi 
ibid., 1, p. 682 şi urm. Adunate apoi în volumul de la Craiova, Pagini de 
critică din tinereță. — Despre Archiva ca revistă literară, mai jos. 
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pe acelaşi să deie ziarului Zup/a, al lui Gheorghe Panu, acum şef 
al radicalilor, foaie agresivă și foarte în vogă, un articol de pro- 
testare. De aici s'a desfăcut o colaborare de un an, іп care, pe 
lingă analise de opere integrale, ca a lui Naum, si el aproape un 
uitat, se discutau probleme de literatură curentă. Dar informaţia 
venia mai mult din lectura literaturii irancese curente și spiritul 
era tot al aceleiași, acuma stăpînă peste sufletele acestui întreg 
tineret. În ele se recunoaște că epoca Alecsandri sa isprăvit. O 
altă formă literară se impune: „limba lui Eminescu în poesie, 
limba lui Creangă în prosá^! Un modernism sănătos, un stil 
artist se cer astăzi. În străinătate cei cari au făcut așa „au dat 
prosei si poesiei stilul pictural şi efectele de lumini, ei au făcut 
sonate din perioadele prosaice, ei au fixat contururile prosei şi 
i-au ciselat, ca un sculptor marmora, cuvintele“. Delavrancea e 
láudat, ca ,un artist incomplect, dar puternic, si un stilist care are 
singur defectul bogăției prea mari a podoabelor“ 2. Dar ín poesie 
eminescianismul à devenit un simplu procedeu. ,Din acest ideal 
fals, sec si mumilicat se hrăneşte întreaga școală nouă“, ceia ce 
nu înseamnă că trebuie să se treacă la „obscuritatea babilonică 
şi decadentă“ 3. „Romantismul nu e ultima fasă a literaturii 4.“ Fondul 
propriu trebuie de sigur cultivat. Dar „trebuie să cetim pe străini, 
trebuie să-i imităm. Să ne adaptăm la mediu în literatură, cum am 
făcut cu organisarea politică“. „Această întrebuințare insă a ele- 
mentului străin să se facă în chip inteligent: plagiarea niciodată, 
ci neapărat asimilarea, organisarea acelor elemente“ 5. Din partea 
sa, d. С. Bogdan-Duică, pe atunci „С. L Bogdan“, aduna tot 
acolo resultatele unei foarte vaste inifieri, căpătate prin anii de 
studiu în Germania, pentru a face consideraţii filosofice, în care 
e vorba de o întreagă lume de cugetări, în jurul constatării, de 
toată evidenţa, că Gherea nu face critică estetică, de care gustul 
lui, intro limbă mai cunoscută, era de sigur capabil, ci propa- 
gandă socială supt un titlu de împrumut; Maiorescu dorise o 
apărare; cel venit în sprijinul lui evoluase savant mai mult în 


1 2 Decembre 1890. 

з 5 August. 

3 8 Septembre. 

€ 11 Mart. 

5 18 Mart. 

° Conv. Lit, XXIV, р. 393 şi urm. 
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jurul problemei de actualitate. Studiul, întins şi clar, al d-lui P. 
P. Negulescu, alt elev al şefului „Junimii“, în plină lichidare supt 
aparențele unei inoiri, despre „psihologia stilului“ se fine numai 
la consideraţii filosofice 1. lar acela al lui Duiliu Zamiirescu despre 
Tolstoi 2 аге şi însuşiri de fond, de şi adese ori el degenerează 
întrun verbiaj peste cunoştinţi istorice neasimilate. 

Dar cit de mult era siîrșită atunci generaţia de la 1870, chiar 
cu cei raliati la dînsa, o arată satirele fără nicio noimă de adevăr 
sau de formă ale lui Ollănescu si total greşita încercare a lui Naum 
de a crea o Poveste а Vulpii in románeste, lucrarea ieşind de o 
ucigătoâre monotonie. Volenti ajunge a-și cere versurile îndărăt *. 
E o uimire cum artificialul Cyru Oeconomu a putut da, ieşind din 
mirajele sale istorice, admirabila nuvelă a iubirii unei bátrine sin- 
guratece şi nenorocite pentru cáfelusa pe care, pentru a face pe placul 
unui fiu decăzut, o îneacă si se sinucide, Linda. Convorbirile se 
țineau, altiel, cu traducerile lui Edgar Aslan, cu documentele rău 
tipărite de C. Lahovary şi cu acelea, presintate ca istorie, de V. А. 
Urechiă. 

Numărul de la l-iu Mart 1892, insumind un slert de veac de 
lucru, în care fuseseră și momente glorioase, cuprindea nu o 
tăgăduială de colaboratie a acelora, mulți, cari-şi trimeseserá ргіпо- 
sul, cit o ultimă presintare a tuturor celor cari iscăliseră pagini 
În vechea revistá, —intre ei Slavici, cu o nuvelă supt orice preţuire 6, 

În aceste împrejurări lacob Negruzzi crezu că trebuie să cheme 
în ajutorul său tineretul format la lecţiile lui Maiorescu. Căci el 
nu socotia cá ajunge pentru ca să apere principiile gi datinele 
„Junimii“ de mult împrăștiate iurioasa izbucnire а îilologului 
Philippide, care, arătind neaşteptate cunoştinţi literare, fireşte 
sprijinite pe cele mai sigure cărți germane, dar şi cu analise de 
opere ale literaturii elenice, luase Ла cercetare pe Gherea? $1, 

t Ibid, XXV. 

з Ibid, XXVI, p. 273 şi urm. 

3 Ibid., p. 705 și arm. În față, versuri copilàáregtl Iscálite „Genel“ si „N. 
Filiu“, ibid., pp. 9438-90. 

* Torouţiu-Cardaş, o. c., p. 294, no. xi. 

$ Conv. Lit, XXVI, p. 1067 şi urm. 

в Pp. 938-55. 

* Ca formă (ibid., XXVI', p. 239): „După cum, cînd se hitiná un polo- 
boc, iese drojdia la suprataţă si numai după multă trecere de vreme ajunge 
vinul curat la locul ce i se cuvine“. E înăuntru şi o nouă, brutală, discuţie 
cu Hasdeu. 
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cind acesta-i răspunse, întro formă cu mult superioară, reveni 
la atac într'o nouă şi încă mai crudă nápustire!. 

Între acești tineri, găngurelele simpatice ale lui N. I. Basilescu (mort 
tînăr) înfățișau poesia, cugetarea beneficia de claritatea și eleganța 
netăgăduită ale d-lui P. P. Negulescu, dar d. C. Rădulescu-Motru ?, 
aflátor încă la studii, în Paris și în Germania, unde va publica 
о foarte prefuitá tesă de filosofie, aducea o reală inifiare in 
noua filosofie, d. I. A. Rădulescu trata despre ortografie, pe cînd, 
cu tot marele său dar de a vrăji viața Mocanilor sovejeni de 
unde se trăgea, d. S. Mehedinţi se mărgenia să caute locul 
geografiei între stiinfi*. Dar sarcina de căpetenie şi-o lua, promitínd 
a recomanda celor noi criticele maestrului unei vremi pe care o 
declara încheiată 4, un tînăr abia ieșit de pe băncile Universităţii, 
care publicase pănă atunci numai o haotică schiță în prosă şi 
versuri intitulată „Poesii de M. Dragomirescu“, în care era vorba 
de „soarele cel vesel, ca un copil purtat pe braţe nevăzute“, de 
„iirele de iarbă се pe cimp:se vor grăbi, ţinîndu-se de mină“ și-și 
asămăna viaja cu „о roată sprijinită pe obadă“, sufletul cu 
„uscate rădăcini“ 5. 

Acestei „generaţii nouă“, „cu mai puţin entusiasm, dar de sigur 
cu mai multă știință și cu o mai serioasă aprofundare decit în 
trecut“, ca unor oameni cari „cu talent încep astăzi și cu auto- 
ritate vor urma mine a îi principalii represintanti ai vieţii intelec- 
tuale la Romini“, avind „şi focul sacru și statornicia muncii $t 
dragostea pentru adevăr și irumos*5. — nu se putea o mai fru- 
moasá recomandafie — Negruzzi îi încredința deci, la 14 April 
1893, „Convorbirile“ 7. 


1 N-I citat şi vol. XXVII. 

* Ibid., XXVI, p. 41 şi urm. 

з V. volumul, de mare valoare, Oameni de la munte. — După zece ani 
caracterisarea lui ca orator de Maiorescu, in Torouţiu-Cardaș, о. с., p. 31.— 
Critici aspre ale lui Maiorescu contra d-lor Negulescu, Motru şi a lui loan 
Bogdan, ibid. p. 32. 

* Сопу. Lit., XXVII. 

5 Ibid., XXVI, рр. 81-3, 187-8, 501 şi urm.— Duiliu Zamfirescu îl socoate 
„confus si lipsit де sare“; Cug. Rom., II, p. 487. 

* XXVI, рр. 993-4. 

т V. observaţia lui Zamfirescu (Toroufiu-Cardas, o. c., р. 79); „după două. 
zeci și șase de ani de muncă să fii silit a inventa 8criitori ca să poţi ali- 
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Deocamdată însă, alături de noii luptători, V. A. Urechiá scria des- 
pre ,ilotila romănească pe Dunăre“, N. Mandrea cerceta hirtiile lui 
N. Bălcescu, unchiul soţiei sale, despre anul 1848, С. Lahovary urma 
cu „hirtiile vechi“, Ollánescu trimetea răvașe de la Si. Mormint, 
cineva traducea pe Leopardi, pe cînd un domn „Pas“ arăta cum s'a 
primblat în munţi }, си o experienţă căpătată în „Helveţia“, iar, în 
anul următor, singur bătrînul Naum, sprijinia greutatea, cu „Vulpea“ 
sa, plus unele întirzieri de-ale lui Zamiirescu și Ollănescu. Dacă 
d. Brătescu-Voinești n'ar îi trimes indignata protestare contra bru- 
talului formalism din oaste ? și mai apoi idila tirgovișteană, de gră- 
dini şi mognegi cu atita simţire infá[igati, din Pană Trăsnea Sfintul 3, 
cu eroul care nu se însoară „de mila florilor şi a pomilor“ si 
care-și pierde iubirea în sfîrșit cígtigatá 4, cetitorii ar mai îi rămas 
mai numai cu obiceiurile de îngropare din Pașcanii munteni. 

Era deci încă slabă „noua generaţie“, chemată la o astiel de 
moștenire, si polemica împotriva lui Gherea, d. Negulescu venind 
în sprijinul d-lui Dragomirescu, n'a trezit niciun interes public, 
discuţia fiind asupra unor probleme abstracte care se pot resolvi 
în multe feluri, pe cînd singurul lucru care prinde e talentul?. 
Doar poesia d-lui Dragomirescu continua, cu stroie ca acestea: 


Ре viriuri plouă: cerul e pustie 
Şi umedul pămînt e întristat. 
Au ride cineva cînd e sá fie 
Cu forța creatoare 'mpovárat? 


Un munte în Ocean sa prăvălit 

Ca visarea ta pe-a mea iubire 

Dar, clocotind, Oceanul l-a 'nghiţit 

Ori cine azi rămîne cu mărire 5. 
Sau: 

Doamne, Doamne, sint nebun 

Că dorința mi-o mai spun, 


menta revista mai departe“... Cf. p. 84, no. XXII: „Cum organisaţi redacţia 
cu tinerimea*? La p. 8 , despre d. Dragomirescu poet: „nu e poet“; 

t Ibid, XXVI, p. 1041 și urm. 

з Ibid., pp. 32-40. 

s Ibid} р. 449 si urm. 

4 Versuri de acelaşi, ibid., pp. 620 1. 

5 Ca îngrijire se atribuie lui D. Zamiirescu o poesie de d. Brătescu- 
Voineşti, ibid., XXVII, p. 192. 

8 Ibid., XXVI, pp. 27 -2. V. şi bucăţile următoare. 
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Dar nebun si valul mării, 
Ce rásuná "n taina sării. 


Si nebun si-acela care, 

Vrea s'asculte-o aiurare !. 
A iost nevoie une ori să se recurgă la bătrinele colaboraţii ale 
lui Şteian Velovan și Хепоѓопі Gheorghiu, la care se adauge V. 
Gr. Borgovan, cu „elementul pedagogic și psicologic în scriitorii 
întemeietori ai literaturii готіпе“, studiu ale cărui împărțiri me- 
todice se apropie de comic?. 

Anii următori cuprind apoi lungi explicaţii pentru a învedera că 
Gherea mare dreptate, pe lingă excelentele scrisori din Anglia ale 
d-rei Teresa Stratilescu, care a dat іп englezește o bună carte despre 
Котіпі, şi romanul în continuare al lui Duiliu Zamfirescu; un tînăr 
Botoșănean d. D. Evolceanu, apăra acum pe Coşbuc de învinuirile 
de plagiat pe care i le adusese criticul provincial Lazu, care a dat și 
unele traduceri bune 3; restul e compus din dări de samă, foarte 
adesea parţiale, și din notițe alese fără vre-un criteriu. Fără a mai 
pomeni traduceri şi articole de istorie, documente, scrisori din 
saltarele lui lacob Negruzzi. Afară de dd. Brătescu-Voinești și Cuza, 
chiar și dd. D. Nanu, Tutoveànu, Podeanu, Florian, Becescu, cu 
poesii populare de profesorul C. N. Mateescu și de învățătorul 
Rădulescu-Codin, și basme de Antimireanu, d. M. Dragomirescu 
publica povestea în versuri, datată cu îngrijire: 1891, a lui 
„Didi, fată fără frică şi cu sora ei mai mică“, sau filosofia din 
În lume: 


Larg e cerul, larg pămintul, 
Tristă-i casa, trist e cimpul”, 
sau: 


Plouă peste 'ntinse cimpuri 
Moarte "n ghiatá scorojită 9. 





1 Ibid, р. 215. 

з Ibid., p. 411 şi urm. 

3 Dar se denunţă de redacţie plagiatul recent după o poesie a Mariei 
von Ebner-Eschenbach ; ibid., XXVIII, pp. 56-7. Apoi se revine după o scri- 
soare a ,unui domn Dimitriu^; ibid, p. 312. 

+ Ibid, XXVIII, p. 520 şi urm. 

5 Ibid., р. 101. 

è Ibid., p. 571. 
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ori: 
Cerul era încins cun briu 
De foc jur împrejuru-i; de sigut un caliu . 
Ceresc vărsase sînge pe arcul cenușiu 
De nori’... 


—cum se vede, un model al genului. Un loc de cinste se dádea 
studentului Cruceanu de la Paris si, lîngă d. L A. Bassarabescu, 
unui Marin Stroescu, care traduce și „Măgarul“ de Maupassant şi 
dă schiţe de la țară, une ori duioase și hazlii, foarte caracteristice ?. 
În sfirgit, pe când „Povestea Vulpii“ ameninţa a nu se mai sfirși, 
ineditele de Eminescu dădeau aproape singure ici și colo ilusia 
unei publicaţii literare, Critica lucrărilor curente continuă să fie 
făcută cu o violenţă și o lipsă de înţelegere cum nu mai e un 
exemplu în literatura noastră; lui Vlahuță maltratat brutal i se 
prefera Haralamb Lecca cu versuri ca acestea: 

Ochi aprinși și braţe goale, cu obrajii în văpaie 

Tremuríndá de plăcere si 'nsetată de dorinfi, 

Sinu-si saltá și-și aude deasa inimii bătaie 

Cum răspunde sărutării de pe buzele-i fierbinţi *. 

Se adaugă, e drept, o poesie filosofică, prin contagiune, a lui 
Th. Șerbănescu + și întimplătoare colaborări de Lecca, de Coșbuc 
chiar (traduceri din Mahabarata), precum și o prelucrare drama- 
tica de D. R. Rosetti. Si Sperantiá trecea în noua tabără cu pre- 
lungitele sale „Anecdote populare“ în versuri 6. 

În total, încercarea lui Maiorescu de a fi suplinit prin cei 
mai buni din elevii săi de specialitate dă impresia unui joc de 
studenți сагі nu se preţuiesc si nu se respectă decit pe sine. 
Une ori se adaugă și elevii elevilor. 


Altă încercare de teoreticieni, la Iași, іп 1393, $1 pentru а osindi 
„literatura bolnavă“ a lui Eminescu. Aron Densusianu, cu îratele 


1 Ibid., p. 872. Acelaşi dă în „traducere liberă* Antigona lui Sofocle. 

з V. mai ales Chivu Corcodel, ibid, XXX, p. 93 si urm. ` 

3 Ibid., p. 277. Se observă că „sapa ruginită e foarte suggestivă“ (р. 279). 
Se notează şi „scurte și admirabile pasagii^ (p. 289). — Si Rudow, autorul 
unei neroade istorii a literaturii románesti, se oferise (;bid., p. 840). 

+ Ibid., p. 35 şi urm. 

5 Ibid, pp. 22 şi urm. 

6 Primirea de „Convorbiri“, ibid., XXI, р. 935. 
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Nicolae (reapare Radu Năsturel!), dă o Revistă critico-literară, in 
care literatura nu merită atenţie, dar merită de sigur solidele stu- 
dii de istorie literară și articolele de tinerească îndrumare critică 
$i mai ales de solidă îilologie ale d-lui Ovid Densusianu, fiul lui 
Aron. Alături cu excelente articole de orientare literară acesta is- 
călia însă versuri ca acestea: 

De cînd vechile credinţe din Olimp le-am risipit, 

Creștinismu "n totdeauna numai astiel mi-a șoptit: 

Cruce Їй peste-ale lumii veşnice deșertăciuni, 

În pustiu te du si-acolo Їй la cruce rugăciuni 

Si, cînd moartea peste toate cruce va veni să-ţi tragă, 
Š Mulfámit sà fii cu-o cruce din viaţa ta întreagă, 

au: 

Tot aga si cu credinta: multor suflete zdrobite 

Ea reservá mingiíiere si le face fericite 2. 

Încă înainte de 1892 tinerii Bucovineni încercau revista litogra- 
fiată Tinerimea Romină, care devenia, în acel ап 1892, Încercări 
literare. Tot odată, la Viena, cu Teliman, se începea Sunete și 
resunele, „revistă literară-socială ilustrată“ a aceleiaşi generaţii 4. 
Ca o altă încercare de stringere împreună a puterilor literare tre- 
buie privit apoi, de şi în condiţii modeste, ziarul cernăuțean Gazeta 
Bucovinei, care continuă astiel rolul pe care-l avuse odată Aurora 
romină. În foileton, din iniţiativa Ardeleanului Pompiliu Pipoș 
(mort la treizeci și trei de ani, 25 lanuar 1892), şi a succe- 
sorului său, alt Ardelean, din Brașov, mai apoi autorul esce- 
lentei lucrări Bucovina (1905), d. Gheorghe Bogdan (n. 1866), care 
iscălește apoi „Bogdan-Duică“ 5, se adună Gheorghe Popovici (T. Ro- 
beanu), Mihail Teliman, T. V. Stefanelli, tinárul Constantin Berariu, 
pe care-l vom mai íntílni?, cercetătorul de istorie și etnografie 





1 Il, pp. 337-9. 

3 Rev. critică-literară, |, p. 239 (1893). — Dar bună analisă a poesiei lui 
Coşbuc, ibid, p. 400 şi urm. I se dá, puţintel cam naiv, „încurajarea си. 
venită oricărui poet tînăr şi de curînd ieşit pe arena publicității“ (p. 415), 

* Leca Morariu, în Făt-Frumos din Cernăuţi, IV, p. 200 si nota 1. 

* Filimon Taniac, ibid., VI, p. 55. 

5 De la dinsul și importante studii de etnograiie şi istorie. 

* Supt iscălitura Const. Verdi se dau versuri foarte irumoase, ca acestea: 


La Putna "n vechea mănăstire, 
La Miazănoapte umbre trec, 
Loveşte vintul în zidire, 
S'aude stranie şoptire 

Şi zăngănit de spade sec. 
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Dimitrie Dan, paroh în Straja, bătrînul profesor de Universitate 
I. G. Sbiera, apoi vechiul colaborator al „Familiei“ Olinescu, dar, 
în același timp, se culeg din literatura jerii libere bucăţi alese 
din Coșbuc, apărat împotriva lui Grigore Lazu, care denunța 
anume împrumuturi în opera lui, din Delavrancea şi din alţii, 
recomandindu-se şi opera lui Vlahuţă! 


La lași, Evenimentul literar începe în 20 Decembre 1893 cu decla- 
rajia că vrea să „iea parte, întrucît îi permit puterile, la sărătosu/“ 
(subliniat în original) „curent literar ce se mai păstrează de o 
bucată de vreme în {ага noastră“ și anume, cu toate convingerile 
sociale pe care le au redactorii, cu hotărirea de a nu judeca pe 
scriitori după un criteriu social, dar și cu aceia de a nu re- 
comanda arta pentru artă. Ei aveau dreptate, de sigur, spuind că 
„arta e o parte’ din manifestarea vieţii sociale“, dar nu si cînd 
afirmau că „arta e o armă de clasă“, contra existenţei „artiștilor 
muște“. Aderenja la Gherea e îndată mărturisită. Teoreticienii nu 
iscălesc de la început; de la o vreme se deslugeste un Radu 
Ionescu (Rion)2. Ceva mai tărziu, supt iscálitura „С. Şărcăleanu“, 
care se presintá ca „Neculai Quinez“, fiul lui Nicolae Quinez si 
al Anei Hodoș, născut la 1867 3, începe o expunere teoretică în 
care e vorba de „minoritatea“ usurpatoare care s'a instăpînit pe 
literatură. Criticul aşteaptă o ridicare a muncitorimii, o „deşteptare a 
poporului muncitor“, pentru ca și expresia literară să se schimbe. 
Si el schifeazá programul mişcării: „iubirea sinceră pentru popor, 
apărarea intereselor sale, lucrarea cinstită spre a-l ridica la nivelul 
unui factor social si cultural conştient şi neatirnat^ 4, grăbindu-se 
să adauge că „e mai mult un sentiment general, o atmosferă 
intelectuală $1 naţională decit o doctrină şi un ideal bine hotărit“ 5, 

Gherea se va întăţișa acolo după ce lupta cu „burghesii“ era a- 
© ры zice cel ce povesteşte 

Acestea ce aici vă spun 
Са ?п vremi mai nouă vraja creşte, 
Mai dornic ruga podideşte 


Şi armele mai aspru sun'; 

an. 894, nl 31-2. V. şi n-le 30, 39, 

1 Aici cele mai clare, mai scrise critici ale d-lui Bogdan-Duică. 

3 Dar şi lon Nădejde despre „menirea artei“ (no. 6); el cere hotărit „artă 
socialistă“ (no. 14). Apoi Const. Mille (no. 8).—Pentru Rion, şi mai departe, 

* No. 22, p. 2. 

* NI. 12. Cf. şi nl. 19, p. 3. 

5 No. 15. 
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cum înaintată. Între colaboratori, de Іа început foarte vioiul N. 
Beldiceanu!, cu frumoasa bucată „poliritmică,“ semnalată aiurea 2, 
d-na Solia Nădejde, loan N. Roman, Steuermann-Rodion; se 
adaugă poeţii Const. Z. Buzdugan, I. Păun, Traian Demetrescu, 
О. Carp, chiar D. Nanu si Arthur Stavri. 

Lupte mai ales cu Vlahuţă, dar și cu „fakirul“ Hasdeu, coboară 
rápede foaia, altiel îngrijită, în rindul pamiletelor. De sigur cá era 
prea mult zgomot, si atit de trivial, pentru prea puţină teorie. Revista, 
puţin cetită, se oprește după aproape un an. De notat că Soacra, noua 
comedie a lui Caragiale, apare în parte la Evenimentul lilerar*. 


În acest timp, pe cînd, mai departe, „Convorbirile“ se hrăniau 
cu prelungirea traducerii irumosului roman al lui Kotzebue, Lascar 
Viorescu, cu versiunea lui „don Quijote“ de Virgolici, cu contri- 
buţiile istorice afe lui Papadopol-Calimah și Burada (despre 
teatrul din lagi) cu filosofia întărziată a lui Velovan, Străjan, 
Leonardescu și chiar Suliotis, cu continuări de-ale lui Xenofon 
Gheorghiu, cu filologia lui Burlá, — Alecsandri, care se stinge 
în 1890, avînd а îi comemorat de poesia lui Sava N. Ѕоітеѕси *, — 
cu articole economice și cu documentele de o minimă valoare 
date de G. Lahovary, cu poesiile populare ale lui Alexiu Viciu, 
plus poeţi ca Bicu, Bonachi și d-ra Procopian, pe lingă cari se 
desface limpeziciunea, visătoare, monotonă, a abundentului Arthur 
Stavri, care trimete și vioaia schiță de amintiri „Рора-Коѕц“ 5, 
cite o bucată de V. A. Urechiă fiind un rar noroc, lacob Ne- 
gruzzi colabora cu D. К. Rosetti la revista Zef/emelele9, care, 
fireşte, nu e literatură şi, tot din grupul „Convorbirilor“, se dădeau 
teatrului bucăţile, de oarecare soliditate, ale lui Polizu-Micgunesti. 
În genere combativa revistă de odinioară devenia tot mai mult 
un „magazin“ de istorie, filologie și filosofie 7. Doar, ca element 


! V. un studiu despre el, no. 29. 

* No, 5. 

з No. 10. 

* XXIV, pp. 678-9. 

* XXII, p. 97 şi urm. 

° Ibid., p. 1078 gi urm. 

z Un atac al fogtilor tovarági contra d-lui Rădulescu-Motru, XXXII, pp. 
1050-1. Acesta va publica numai peste citva timp Noua Revistă Romínd. 
Lucrări ca Știință și energie (1902) îl vor înscrie in iruntea cugetării filo- 
войсе originale la Romini. Pentru altul din „Convorbiriştii“ de la 1890, 
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de vioiciune, în romanul Lume Nouă şi Lume Veche! al lui Zamii- 
rescu se punea tema deosebirilor de generaţie, cu socialismul mi- 
jind $1 resistenfa instinctivă a unei burghesii patriarhale. Puternica 
schiță aduce înainte toată bădărănia lustruită a unei societăți de 
parveniţi, $1 zeilemeaua ieitenă care stápinià atunci e presintată în 
toată miseria prostiei sale; intectele tipuri de critică ușoară sint 
pentru prima oară schițate. Totul pentru a răspunde socialismului 
agresiv al adversarului. Gherea însuși apare acolo; între cei de la 
Sovremenicul şi Suferinfile omului, cu barba rusească atirnindu-i 
pe piept. Cafeneaua literară, care samănă grozav cu ședinţile 
„Junimii“, de care se speria Alecsandri, pe vremuri, isi are, 
fireşte, locul în reuşita șarjă. Dar presintarea de moravuri se 
pierde іп sensualități care desgustă cu atit mai mult, cu cit e 
mai mare meșteșugul strecurării lor. De altfel romanul e de o 
lungime obositoare și sfîrşitul apare absurd. 


4. GRUPĂRILE SCRIITORILOR DE LA 1880. 


Trebuia deci ca lupta pentru fondul naţional să plece de aiurea, 
de la o maturitate mai harnică, de la o tinerelá mai critică față 
de sine însăși. Avintul către altceva, către o literatură de încre- 
dere, de voinţă și de activitate îl pornise încă din 1892, chiar la 
„Convorbiri“, da fără îndoială supt influenţa optimismului lui 
Gherea, și Vlahuţă, care se ridica, în versuri elocvente, contra 
„poporului de spectri, cu privirile întunecate“, înainte de a îi dat 
- vieţii ceva: 

Trigti poeţi ce pling și cîntă suferin(i închipuite, 

Inimi lage, abátute, fär’ a îi luptat vre-odată, 
„copii de ceară, fructe istovite 'n floare“. EI afirmă existenţa, supt 
„vertiginosul haos de priveliști ce te 'ngalá^, a unei „imense și 
eterne armonii generale“, arată frumusețile naturii, „adevărurile 
nerostite^ si reneagă vechea-i „revoltă deșeartă“, „bocetul“ din 
„cripta visurilor sale sfinte“. Desgustat de scîncitul copiilor din 
juru-i, el îâdeamnă să lucreze la „neperitorul fagur: adevăr si 
înțelepciune“ pe toţi „desertorii“ din mijlocul formidabilei mișcări 
a unei întregi societăți. Și încheie cu strălucire astfel, chemînd 
„lumea nouă“: 


Teohari Antonescu, care găsește o frumoasă formă in lucrările sale de 
arheolog, N. R. L., Il, pp. 37-8; lorga, Oameni cari au fost, 
! Сопу, Lit, XXIV, р. 1 Și urm, 
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Unde ni-s entusíagtii, visătorii, trubadurii, 

Sá ni сіпіе rostul lumii si splendorile naturii? 
Unde ni-s sámánátorii generoaselor cuvinte, 

Magii сігтиці de stele, mergátorii înainte, 

Supt credinfile siármate $i supt pravilele șterse 
Ingropind vechea durere, cu-al lor cintec sá reverse 
Peste inimile noastre mingíiere și iubire 1? 


Încă de la apariţia primului volum din Studiile critice ale lui 
Gherea, Vlahuţă dădu curs liber admiraţiei pentru dibaciul ideolog 
rus: „Nu se poate da o carte mai bună și mai prețioasă tinerimii 
noastre în mare parte descurajată și împinsă prea de timpuriu 
la pesimism, cea mai nenorocită și mai disolvantă boală a tim- 
риш. Cítá lumină, cit adevăr și cîtă insuilefire e în această ad- 
mirabilă lucrare a d-lui Gherea! Sint pagini care te renasc- Cu 
cit cetegti, cu atit te simţi mai bun, mai cuminte şi mai puternic 
în lupta vieţii“. E, se spunea, ca gi de N. Iorga ín Lupta lui Panu, 
„cel d'intáiu care aduce în literatura noastră critica constructivă, 
la lumina căreia artistul se deslușește și se arată gi lumii gi sieși 
aşa cum e, 

Conferința lui Vlahuţă, în 1893, despre „Onestitatea în artă“ 3 
avu un mare succes. Ales membru corespondent al Academiei 
Romine, care reiusase un premiu lui Caragiale, el declara că 
nu poate primi acest titlu. 

Începuse acum agitația produsă de procesul „Memorandului“ 
înaintat de Romínii din Ungaria „Împăratului“ si terminat prin 
acea trimetere în grup la închisoare a șefilor luptei, care produse 
o imensă mișcare de minie, puind şi un suflet aga de sceptic ca 
al lui Panu în fruntea celor ce protestau la întruniri. Pornirea 
luptătoare, optimismul activ capătă deci o derivație, și în numărul 
ad hoc Golgota din 1894 poetul prezice „triumful acelor în cari 
palpită dorul unui popor întreg“: 

Nu, nu-i mormínt în саге al nostru neam să 'ncapăt. 

! Conv. Lit, XXV, pp. 1036-9. 

2 Rey. Моий, Ш. p. 38. 

* Fam., XXIX, pp. 145 si urm., 160, 220-2, 232-4. Ibid., p. 487, poesia 
„А? mele visuri“. — În 1894 Poesii vechi şi nouă. 

+ Vulcan scoate și el un strigát de luptă: 

Mişel si laş ar fi orlcine 
Ce ar ascunde dintre frați, 
Cind viaţa neamului său vine 


Să-i ceară sprijin, minte, brat l; 
Fam, XXX, p. 277, x 
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Romanul Рал, autobiografic si critic, cu scene duioase si notarea 
crudă a unor moravuri grozave, viol, incest, toate mirșăviile, fără 
un fond de observaţie îndestulătoare și o legătură organică, pare 
a veni din epoca în care se scriau nuvelele care compun Din 
goana vieții; el provoacă glumele lui Caragiale şi lui Delavrancea, 
гиріпа o lungă şi tuturor folositoare îrăţie literară!. 

O rea prietenie-l va atrage pe Vlahuţă, în același an, la publi- 
carea unei reviste proprii. 

Cu programul cel mai vag: „să urmărim de aproape mersul 
cultural, manifestarea spiritului románesc іп ştiinţă, în artă, în 
reforme“ (sic), începe deci la 28 Novembre 1893 Vieafa, foaia lui 
Vlahuţă si a d-lui dr. Alceu Urechiă. 

Partea literară cuprinde nuvele-schițe? de Vlahuţă, care dá si 
versuri, unele de duiogia amintirilor de copilărie, si, cite o dată, ca 
în vremea libertăţii unui suilet prins acum în lupta pentru alte 
ambiţii şi interese, versuri de irumuse(a acelora din sonetul 
primăverii: 

A revenit frumoasa primăvară; 
Copacii parcá-s ninsi de-atita iloare; 
Dorinti copiláregti, renáscátoare, 
Fac inimile noastre să tresará $, 


sau giciri ale sufletului copilăresc * Rupindu-se din incunjurimea 
ocupată cu şolticăriile plăcute publicului, el va închina acele ră- 


sunătoare stroie, pe care le-am semnalat si mai sus, căpeteniilor 
menite osindei ale luptei Rominilor ardeleni: 


Furtunile rup norii — şi soarele rămîne 5. 


Delavrancea, căruia i se cerea „dacă nu pe Varga Catarina, 
dacă nu pe „Regele Munţilor“, cel puţin pe tribunul Molnar (?), 
ori pe martirul Manasie Cosma (?)“, multámeste printr'o scrisoare £; 





1 Curioasă şi darea de samă a lui Xenopol în Arkiva, V. —V. şi schița 
Inconsolabilii, Fam., XXX, pp. 433-4. Dar Vulcan îngăduia lui Ше [ghel să 
atace pe acela ale cărul „acţiuni au scăzut mult“; ibid, p. 464. 

з Frumoasa descriere а Agapiei plină de amintiri familiare; П, n-l 18, 
pp. 1-2; cf. fi-1 21, pp. 1-2. 

š No. 19, p. 4. 

* N-1 22. 

5 No. 22, p. 1. 

* [se anunță romanul lsvinsul, n-l 8, p. 8. Desemnul cu ţeranul gi 
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va reapărea numai ca să se lupte, ca ziarist liberal, contra ín- 
cercării lui A. D. Xenopol de a salva Domniile Regulamentului 
Organic! şi va veni apoi delicata vrájire de psihologie copilărească 
din Micufü?. 

Din Moldova trimet d-rul Proca sil. N. Roman, I. Păun, Arthur 
Stavri si fratele sáu Raul, socialistul P. Zosin, din Muntenia V. 
Pop, dd. Nanu, Murnu și D. К. Rosetti. Cu o nuvelă sentimen- 
tală începe studentul brașovean Stefan Octavian Iosif 5, apoi cu a- 
mintiri și înseilări, unele sprintene si spirituale, ca nota de discretă 
duioșie pentru mica paparudă moartă *, ori contrastul dintre moar- 
tea copilului si serbátoarea Ajunului dintro bucată în versuri 5. 
Era, alături de asemenea priveliști de copilărie, şi o încercare de 
poesie socială, cîntind munca umilită a celor mici; traducerea 
din Petóiiy arată şi influențe ungurești”, dar se cîntă și adunarea 
de la Blaj 8. 

Partea de căpetenie e însă critica ușoară, pe care o represintă 
şi poetul cu gravele sonorități mișcate de pănă atunci. Nu e 
cruțat nici Hasdeu, care răspunde, şi i se răspunde, си ,Zacher- 
lina“, un praf de insecte’. Se încearcă, supt iscălitura „Radu“, 
portrete literare şi politice, ușor și cu prudenţă conturate (Ghe- 
rea devenind „cea mai însemnată figură în literatura noastră“, 
cu adausul: „în talentele care se ridică se întrevede deja înriu- 





boierul (no. 14), în legătură cu o glumă a lui Caragiale, pare a fi de el (v. si 
n-l 16). La 5 Decembre o slabă încercare a lui Vlahuţă dea apăra pe Coşbuc 
de acusaţiile de plagiat pe care le adusese Lazu. 

1 № 19. 

3 N-1 3., pp. 1-2. Ct. II, n-l 18, pp. 6-7; n-l 26, pp. 6-7. 

8 І, n-l 4. 

4 N-1 37, p. 7. De el e si frumoasa pagină de impresii copilăreşti din n-l 
40, p. 6. — Curioasá apariţia lui Duiliu Zamiirescu, n-l 44, p. 4. Acolo pu- 
blică intáiu d. M. Codreanu, n-l 45, p. 8. 

5 №] 5. 

° № 12. 

? № 8. 

8 N-I 11. Ca începător, iesit la „concurs“, Păun (Pincio). 

° N-le 7-8. Dar V. A. Urechiă e colaborator. Nu se cruță Vatra lui 
Slavici (despre care mai departe), n-l 12. Clientul lui Slavici, Páun, nu 
scapă nici el. Se face dreptate însă talentului discret al lui Anghel De- 
metriescu ; по. 17, pp. 7-8; по. 41, p. 6. Un frumos portret al lui, de De- 
lavrancea, n-] 48, pp. 1-2; cf. Il, n-l 1, р. 3. Atitudinea faţă de Liferaturd 
şi artă a lui Gherea, in I, n-l 19, p. 8. 
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rirea binefácátoare a criticilor lui constructive“ 1, pentru a se a- 
junge apoi la o răsunătoare zupturš cu partidul, devenit о bandă 
în stradă, contra căreia se chiamă studenţii 2. Cearta aceasta vul- 
gară cu Anton Bacalbaga și cu socialiștii, care a mers pănă la 
scandaluri publice, a contribuit, de sigur, ca și tonul general al 
unei reviste de provocare, la decăderea moravurilor literare. 

Am văzut că momentul dramatic al- procesului Memorandului 
întrodusese o notă nouă, de energie aspră, pe care o represintă 
noul redactor cu tot mai multă influență, loan Gorun. Nu e 
vorba numai de încă o armă contra socialiștilor, terielitori si ter- 
feliți in cel mai pur spirit bucureștean, care ajunge a se im- 
pune atunci са să rămiie, și dincolo de ziar, pănă astăzi. 
Avintul prinde si pe L N. Roman, atunci la studii în Bruxelles 4. 
Colaboraţia permanentă, cu traduceri din Heine, си pagini din viaţa, 
cu impresii, a lui Iosif arată cá în literatura romănească, pe 
vremea cînd vitalitatea ramurii ardelenegti se documenta vigu- 
ros în conflictul dramatic cu stăpînirea ungurească, se exercita o 
tot mai puternică influenţă, și în chiar centrul bucureştean, din 
partea noii generaţii ardelene: de acum înainte, nimic nu se va 
petrece în această viaţă literară fără amestecul, influenţa si une 
ori chiar crud rostita lor poruncă. Ardealul Memorandului trimete 
astiel Regatului influențe care, prelucrate acolo, se vor întoarce 
apoi acolo, in Ardeal. În această privință Vara lui Slavici 5 ca si 
Vieafa, cu toată ciocnirea dintre ele, mergeau alături. 

legit în frunte la un „concurs“, Ardeleanul Alexandru Hodoș, 
fiul lui Iosif, editorul lui Dimitrie Cantemir, fire adincă și închisă, 
spirit de analisă pătrunzătoare, începea acolo la Vieafa, cu ver- 
suri în felul lui Coşbuc: 


S'aprinde cerul ca un rug 
Spre răsărit de soare, 
Teranii harnici ies la plug 
Pe negrele ogoare. 


1 Jbid. — În I, n-i 6, note despre Eminescu. 

2 Vlahuţă, în u-l 27, pp. 1-2; no. 29, pp. 3-4; сї. no. 29, p. б. 

8 Gorun despre Avram [ancu, no. 25, р. 1. Vlahuţă şi „liga domnişoare- 
lor готіпе“, по. 27, р. 3. 

* Ibid., p. 2. Despre temni(a de la Seghedin, п-1 49, pp. 1-2. 

° Şi versuri de T. Duţu; II, n-1 15, p. 4; n-I 16, p. 2. 
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Dar atmosfera revistei îl aduce spre glume: 
Ca el, îţi jur, nu vei afla 
Bărbat cu-aga prestanţă, 
Nici să se ştie îmbrăca, 
Cu-atita eleganţă 1. 

Dar îndată Gorun urmează pe Vlahuţă în povestirea dramatică 
de două-trei pagini, prinzind esența unei situaţii, și aceasta va 
constitui de acum, pănă la capăt, direcția de căpetenie a scrisului 
lui, de o sumbră concentrare 2. 

Deocamdată, cînd era vorba să se transiorme revista în ziar, 
cu sens politic, ştiinţific, avind o rubrică de dări de samă, cînd 
se credea cîştigat Coşbuc pentru o mărire a publicaţiei, — şi el . 
dă puternica bucată Vímioasele* şi unul din dialogurile ţerănești 
pe care le crease5—, publicația, care, de la n-l din 12 Mart 
1896, e numai a lui Vlahuţă, se opreşte la începutul anului €. 





1 No. 17. Amintiri înduioșate de acasă, XXX, no. 20, p. 3. Întăţişarea e 
alta în cele două sonete ale lui Gorun; no. 21, p. 2. Protesorul de este- 
tică din lagi, 1. Găvănescul, care colaborase cîndva la-o revista literară, e 
adus pentru a lămuri problema; no. 21, pp. 1-2. Teranul muncitor e opus 
„cotilionului“. Şi totuşi revista e în luptă cu tendiţioniștii de stînga. 

Vlahuţă însuşi înfăţişează pe feranul prins de Crivăţ pe cîmpul muncii 
lui. Tendinţa socială domină şi în presintarea lui Isus, 

. . fiul 
Dulgherului din Nazaret. 

з Lui Gorun, care scrie articolul Мојії (n-l 23, p. 1), e a i se atribui și 
un fel de iniţiare a lui Vlahuţă în viaţa ardeleană de luptă, pe care ajunge 
a o cinta. V. şi no. 24, p. 2. Bucata lui losii legată de acelaşi moment (по. 
23, p. 4) e slabă. V. A. Urechiă intervine (по. 24, pp. 1-2).——Încă in 1894 si 
contribuţia Constanţei Hodos, soţia lui Gorun. 

* Il, n-l 36, p. 1: „Mai intáiu am reuşit să ni asigurăm colaborarea regu- 
lata a poetului Coşbuc“.—Zece Maiu e presintat de Vlahuţă in acest spirit; 
ibid., p. 5. 

* |I, 36, pp. 1-2. Si o traducere diti Heine, o bucată originală de C. 
Sandu; ibid., pp. 3-5. E o notă de revoltă feráneascá a viitorului povestitor. 
D. Anghel apare cu o traducere din Goethe iscălită familiar „МИП“ Anghel; 
n-l 37, p. 5. 

5 Ibid., n4 37, p. 3. 

в Duiliu Zamfirescu o judecă astfel: „anemică forță fără vlagă, dar cu 
ilustraţii“. Despre Dan al lui Vlahuţă: „are cusururi, dar are şi realităţi, si 
este, în tot casul, cea mai bună lucrare a lui înprosă*; Cug. Rom., 11, p. 
495. De altiel el era, în mîndria lui, contra întregului grup: „Poate că gre- 
sesc, dar simţimîntul mieu este că atit nuvelele lui Slavici, си dulcegáriile 
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Dar nota lui Vlahuţă de la Vieafa înainte rămîne combativă, de $1 
cu un caracter personal, cel mult moral, fără o ţintă definitivă. La 
siîrşitul lui 1894 el poate tipări culegerea Un ап de іирій!. La 
1896 se vorbia de o colaborare a lui, influențat de Delavrancea, 
intrat de mult în politica militantă, la Voinfa Nafionald?, pe cînd 
Caragiale, care dá, la 1897, Schife ușoare şi iscálegte „Luca“, în 
1897, cronici la Adevărul, ar fi plănuit cu Teleor(!) si ajutat de 


caricaturistul Jiquide, o foaie de satiră, Schifa, care a devenit 
Moftul Romin. 


Începută la 24 Іапиаг 1893, această publicaţie, care se intitulează 
„revistă spiritistă naţională, organ bi-ebdomadar pentru răspindirea 
ştiinţelor oculte în Dacia Traiană“, face parte din literatură prin 
schițe de moravuri ca „Moitangioaica“ 3. 

În acelaşi an, Liga literară aduce înainte pe Mircea Dimitriadi, 
ре luliu Cesar Săvescu, al cărui роет Pe cind zăceam, are о a- 
devărată ínálfare: 


Si corbii intro clipă de prînz au fost vestiți: 
Cu àripi iuți si negre încep să se pornească 
Și iată-i, trişti călugări, pe cruce stau smeriţi?, 


fetelor şi flăcăilor lui, cit şi ale lui Barbu Ștefănescu cu mahalagiil bucu- 
reşteni daţi drept plugari şi cu Sultănicele de carnaval, au falsificat notiu- 
nile ce aveam despre populaţia noastră rurală“ (1894; Cug. Rom., Il, p. 493). 

1 Icoane şterse, în 1895. 

1 Fam., XXXII, р. 82. În acel moment se vorbia de numirea la Monitorul 
Oficial a lui Caragiale; ibid., p. 72. 

s Revista a fost reluată la 1-lu April 1901, data aceasta cu articole iscá- 
lite (Caragiale, cu bucata Bubico, schiţa Tatăl Nostru, cu glume în versuri) 
şi cu colaboratori noi, ca V. Pop, Liciu, Ranetti, Podeanu si dd. Cazaban 
şi Stahl. — Altă reluare în 1902, şi cu bucăţi de d. Brátescu-Voinesti. 

* Atacuri contra lui Eminescu, p. 347. Se reproduce o bucată de Dela- 
vrancea ; I], pp. 33-42. luliu Cesar Săvescu se închină la Fintina Blandusiei ; 
П, p. 117. Versuri de Șerbănescu, 11, p. 297 şi urm. Prosă de d. Ion А. 
Brătescu (Voinești); ibid., pp. 312-5. 

5 Pp. 324-5. Е un puternic avîntşi în bucata de la 1, p. 5. V. şi M, р. 24: 

Şi miezul nopții negru era de caraulă 

Şi dealurile sure în zare fumegau 

Şi mort dormia pămîntul, iar luna somnambulă 
Da umbrelor viață şi umbrele migcau... 

O prelucrare a Anfigonei lui Sofocle, Il, p. 118 Si urm. Traducere, prin 
fran(uzeste, din Corbul lui Edgar Poe, ibid., p. 165 şi urm. Cf. Fam., XIX, 
p. 492. — Încercare de înviere a revistei (un singur n-r) în 1898, ca an V. 
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pe d. Obedenaru gi pe Bonilaciu Florescu. Dar versurile, iscálite 
Z. Miron, ale lui St. Orășanu sînt frumoase: 


Si norii turnuri de castele 
Ridică 'n aierul cernit: 
Ce trist e cerul fárá stele 1! 


Cum vom mai vedea nici incercarea grupului de profesori din 
lași cu Archiva, nu va izbuti; ín curînd publicaţia va deveni o 
revistă specială de istorie, A. D. Xenopol ajungînd, după înlocui- 
rea filologului Tiktin, a o conduce exclusiv, pentru a tipări acolo 
si versuri iscălite L Laur. 

Atunci încă un nou periodic se ivi: Slavici, așezat acum la Bu- 
curești după procesele politice din Ardeal ín urma dramei „Me- 
morandului“, se unise cu Coșbuc:, si el trecut definitiv în Regat, 
si Cu însuși Caragiale?, ca să dea o revistă de familie, Vatra, 
editată de cumnatul poetului, librarul Constantin Sfetea. Numărul 
întăiu apăru la 1-iu lanuar 1894, ca „foaie ilustrată pentru familie“<, 

Declaraţia de principiu se ridică împotriva „demoralisării“, care 
rupe o sănătoasă tradiţie, dar ea predică si nevoia de „a ţinea samă 
de gustul poporului, de felul lui de a vedea și de a simţi, de 
firea lui, care e pretutindenea aceiași“. Cei trei făgăduiau să se 
іе strîns uniţi în jurul acestei singure publicaţii de caracter ge- 
neral romănesc si adinc național. Si mai departe Slavici, căci se 
simte că el e autorul acestei profesii de credință, urmează astfel : 
„Se zice, fără îndoială, că arta nu are naţionalitate. Operele de 
valoare universală sint însă un fel de sintesă a desvoltării cultu- 
rale nationale si credem că n'am ajuns încă noi, Rominii, la un 
stadiu de desvoltare culturală în care scriitorii noștri pot să aibă 
pretenţia de a scrie pentru toate popoarele 5%. 


! Curioase vechile versuri, 1849, ale lui Costachi Caragiale (pp. 52-4), 
despre care scrisese amintiri Pantazi Ghica. 

з Pp. 110-1. Se publică și opera lui Depárá(eanu. — Și poesii de „Aurele 
Candrea“, viitorul fllolog (p. 203). Şi Ardeleantil S. Secula de la Academie (p. 
232 şi urm., etc.). Arhitectul Petre A. Antonescu, Il, p. 15. 

з Ci. scrisoarea lui Duiliu Zamiirescu, in Torouţiu-Cardaş, o. c., p. 93: „Ceia 
ce este statornic în Caragiale e nestatornicia; aşa fiind, nimic din ce între- 
prinde nu e trainic“, 

4 Cu acest prilej Duiliu Zamfirescu îl găseşte „grozav de mediocru“, si 
față de 1. Popovici; Cug. Rom., 11, p. 492. 

5 Vatra, 1, pp. 1-2. 
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Coşbuc dă aici bucăţi de înduioşată realitate, ca in Ziua Învierii, 
cu mama care fa căpătiiul copilei visează de ce i-a dorit: 


E linigte pe dealuri $i cíntece pe luncá 

Ў fete "n haine albastre, ca cele de 'mpárat, 
e joacă "n scínteierea vázduhului curat 

Pe sus, náluci irumoase cu fulgere íncinse 3, 


şi ea ínebuneste înaintea micului trup mort; nuvela în versuri Dra- 
goste învrăjbită se prelungește însă monoton *. Cu mult înainte 
de ridicarea sătenilor el dă formidabila ameninţare cu blăstăm 
asupra „ciocoiului pribeag, adus de vint“ din Noi vrem pămint:, 
căreia-i răspunde strigătul contra apăsătorilor din Ardealul lui: 


Sus, Romini! Sintem datori 
Numai cu o moarte 4. 


El încearcă a pune ín balade, cu mersul lor tropotit, istoria ferii 5 și 
dă astiel în adevăr zguduitor ciocnirea la Câlugăreni a lui Mihai 
cu „Pașa Hasan“ 6. Morala lui bărbătească se exprimă în gazelul 
de luptă: 

Oricare-ar fi sfîrşitul luptei, 

Să stai luptind, cá ești dator?! 


Dar mai ales cele de-acasă îi revin. Aşa, de Paști: 


Pe deal se suie 'ncetisor 
Neveste tinere și fete, 

Bătrîni cu iarna vieţi 'n plete 
Si "ncet, în urma tuturor, 
Vezi șovăind cíte-o bătrină 
Cu micul ei nepot de mînă 8. 


Se adaugă traduceri de proverbe sanscrite din Rig-Veda, povestea 





t Тый, p. 2 şi шт. 

* 1], p. 513 şi urm, O dramă rurală, Fata mamei, ibid., p. 545. Schi(á de 
umplutură, ibid., рр. 588-9. 

з Ibid,, p. 83. 

* Ibid., p. 284. 

з Ibid, рр. 122, 152. 

5 Ibid., pp. 150-1. 

t Ibid., p. 161. 

* Ibid., p. 225. Poemul închinat Doinei (11, pp. 82-6) e plingăreţ. Si Supt 
patrafir (П, p. 182). Glume, Scara, Ш, p. 385; cf. ibid., pp. 410, 454. Scene 
de iarnă, Il, pp. 481-2. 
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lui Popa „Сојос“ de la 1848, explicaţii de zicale populare !, a- 
necdote ?. 

Dela Caragiale ínsá, numai scurte anecdote? sj o irumoasá poveste, 
foarte prelucrată & El se desface apoi cu totul de revistă şi anunţă 
o publicaţie proprie, Nea Ion 5. Epoca Literară a lui, începută şi 
cu ajutorul lui Gh. Panu, la 15 April 1896, n'avu dăinuire 5. 

Cea mai importantă contribuţie la „Vatra“ e însă a lui Slavici, cu 
romanul bănăţean Mara. E acolo viaţa lui de acasă: Murăşul, pers- 
pectiva şesului „unguresc“, călugării „raşi“ de la Maria Radnâ, 
unde se fac minunile, meşteri săraci, lăsînd văduvei o casă, o vie şi 
сіма pruni, iar ele vinzind apoi, pentru hrana copiilor, în tirg, 
„poame, turtá dulce, peşte şi vornovigti^, cojocarii la cari învaţă 
copilul ei, Trică, și maica Aegidia cu „căutătura aspră și scru- 
tătoare“, care-i primește fata, Persida, „Sidi“, şi dascăli şi cojocari, 
măcelari bogaţi ca Hubár cu Hubăroaia lui si fiul, Hubărnaţi, 
care ajunge a iubi pe frumoasa fată a Marei, calfe şi „bogos- 
lovi“. Aceiagi descripţie, scurtă, cuprinzătoare, profund originală: 
„Mara era dintre oamenii cari nu vorbesc numai cu gura, ci si 
cu ochii $i cu sprincenele și cu crefele de pe îrunte si mîinile des- 
cleştate“. Același simţ delicat pentru fenomene suileteşti în suflete 
curate, ca atunci cînd, la vederea tínárului Neamţ, Persida strigă: 
„Trică, vino mai iute, nu mă lăsa singurál^. Nehotărirea Persidei 
între fiul de măcelar пеат{ care i-a prins de la început inima 
şi teologul romin Codreanu, sentimentul nebánuit pentru cel 
dintăiu, chiar dacă ridică arma asupra tatălui, chinul vieţii lor 
împreună se întinde cu o firească desfășurare, de un tragic cu 
lungi reveniri, asupra povestirii celei mai întinse și mai sigure a 
marelui narator. Aceasta cu toată miseria unui siirşit în care un 





1 Ibid., pp. 10 și urm., 42-3. 

* Germana lui Alecsandri; If, pp. 306-7. 

* Ibid., |, p. 26. 

* Ibid., pp. 39-41. 

Și o traducere a lui din Carmen-Sylva. Poate gluma cu „bune merenti* 
iscălită St. Luca; ibid., p. 151. Si extrase, resumate de lecturi (, Márgáritare 
alese*). 

s Din articolul de -direcție al lui Panu: „Datoria criticei moderne la noi 
este să reia din nou mișcarea întreagă literară de pe la începutul veacului, 
dînd fiecărui scriitor fără încercare pătimaşă, nici exagerată admiraţie lo- 
cul cuvenit în literatură“. 

* Vatra., ЇЇ, p. 447. 
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bastard își ucide tatăl fără o motivare îndestulătoare și fără 
legătură cu firul principal al povestirii. Si cu acest prilej întrăm 
în case de preoți, străbatem bilciuri miurágene, vii șvăbești si 
romănești, alegeti de bresle, cîrciuma din Viena unde a fugit 
Persida cu Natl, alaiul „verboncului“, al recrutării!. Notele de 
istorie chiar devin acum ѕійаіі literare despre Avram Iancu, 
despre familia lui Mihai Viteazul. 

Cei trei redactori colaborau anonim la o cronică variată, care, 
pentru o glumă a lui Caragiale cu privire la tíndáleala ţerănească, 
relevată acum de Vlahuţă, a dus la ruperea legăturilor dintre 
díngii ?. 

Pentru Slavici era o încercare serioasă de a pune o literatură 
onestă în contactul cel mai larg cu societatea. Disciplina pe 
care şi-a impus-o de a produce necontenit în legătură cu nevoile 
revistei a putut să dea bucăţi grăbite, cu subiecte vagi și banale 
dar a ţinut, în mijlocul greutăților vieții de profesor, viu spiritul 
creator al scriitorului chemat. Si Coșbuc însuși a supus capriciul 
său acestui exigent prieten. 

Colaboratorii, foarte variaţi, Wau lipsit. Întîlnim vechi’ congcolari, 
de-ai lui Slavici, ca У. D. Păun, cu versuri de profesoralá corec- 
titudine, bătrîni Ardeleni, ca Gr. Sima al lui Ion şi ca profesorul 
Braşovean Virgil Oniţ (despre epocele poesiei populare), ca L 
Rusu Sirianu, care dă şi din temniţa de la Seghedin schițe, na- 
raţiuni, Ardeleni tineri, ca d. Sextil Pușcariu, cu versuri si 
povestiri, ca tinărul cleric І. Mofa, viitorul redactor al Libertății, 
pe atunci cîntăreţ liric, apoi Bucovineni, ca maturul protesor Sbiera, 
folkloristul Marian și începătorul poet C. Berariu, sau povesti- 
torul de talent Grigoroviţa. E astfel și o concentrare ?ománeascá 
din alte părţi. Poetul Iosif Stanca din Orade imită ritmul lui Coşbuc, 
un Stamati Ciurea trimete un studiu despre cetăţile basarabene. 

Dintre scriitorii cunoscuţi ai Regatului, nimeni. Deci redactorii 
trebuiră să accepte dé aici pe cine venia: povestași, ca D. Stáncescu, 
anecdotigti, ca Teodor Sperantá și Dulfu, vechiul ,calendarist* N. 


1 De același, schița Hanul Ciorilor. V. ibid. 11, pp. 2-6, 33-8. Apoi 
Gogu şi Goguşor; ibid, pp 65-10, 97-102; Ceas Rău (desertorul), ibid., 
рр. 129-31, 161-6; Mitocanul, ibid., pp. 194-8, 225-7, 266-8 (scene bucu- 
restene). 

з Jbid., pp. 31, 159. 
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D. Popescu (cu un basm), M. V. Demetrescu, poate cel de la Ma- 
cedonski (si cu alt basm), cu toții chemaţi de caracterul foii, pe lingă 
poeti mai mărunți ca Traian Demetrescu, d. Radu Rosetti, Spiru 
Наѕпаѕ, care va avea şi o harnică activitate de critic peste douăzeci 
de ani, bizarul „Provenţal“ Boniface-Hétrat gi cumnatul lui Caragiale, 
d. Duţescu, un Burlănescu-Alin şi debutantul L Păun (Pincio)', ba 
chiar, liric, şi traducător, d. C. Xeni, amestecat apoi în politică. 

Materia statornicá se cîștigă de la Basarabeanul Crasescu. 
Basarabeanu, tratind subiecte dobrogene sau pur bucureştene, 
în legătură cu cafenele ca „Sorbona“, bogate în tipuri; el 
aduce pe poetul si povestitorul Sergiu Cujbă, ruda sa. N. lorga dá 
povestea pribegiei lui Petru Șchiopul, desface pagini din călă- 
toriile sale și încearcă o activitate critică (despre Grigore Alexan- 
drescu, Arthur Stavri, Gheorghe din Moldova, D. Stăncescu), 
care a fost rápede, și nu din vina lui, întreruptă. 

Interesul de la început slăbind însă, Vatra nu miîntuise nici 
al doilea an. 


În aceiași direcţie naţională, d. N. Petragcu începuse a publica 
o elegantă revistă, menită și artelor îrumoase, Literatură și artă 
romíná, in care criticul despărţit de „Convorbiri“ dădea la lumini: 
în capitole, un roman de moravuri, Marin Gelea, cu регѕопаріі 
contemporane, uşoare de recunoscut. Fostul diplomat se bucura 
de colaboraţia prietenului sáu Ollánescu și a lui Haralamb 
Lecca, a creatorului noului stil „romănesc“, d. P. Antonescu, 
care descria acolo Cozia lui Mircea și a lui Bríncoveanu. Se 
căutau şi se publicau la loc de onoare și articole de conţinut istoric 
(si călătoriile italiene ale lui N. lorga). 

Revista porni deci, depărtată urmagá a publicaţiilor bucureştene 
de pe la 1870, ca alegere a colaboratorilor și ca direcție, dar a 
„Revistei Nouă“, ca iormat și presintare, însă cu un simt mai ales de 
artă, în ciuda icoanelor de „magazin“ împrumutate și a banale- 
lor portrete, la stirşitul anului 1896. Se mai întilniau acolo Anghel 

^ Demetriescu, Grigoroviţa, Gh. Dem. Teodorescu, Duiliu Zamii- 
rescu, Bengescu-Dabija ?, dar si Caragiale, cu o schiță de bal- 





1 Cf. Fam., XXIII, p. 313 si шт.; Lit. şi агй rom., 1, p. 504 şi urm. 
II, p. 341 şi urm. 

з Cu o anacronică sau cronică „Silvina Doamna“, de prosă şi versuri, 
fără niciun rost. In anul ĮI, Cyru Oeconomu dă romanul său arheologic, 
artificial şi nelegat, Fiica lui Sejam 
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mascat în care sint ,drácugori^ şi gentile persoane саге nu sa- 
тапа cu publicul obișnuit al acestui scriitor 1. 

O ciocnire cu „Convorbirile“ se produse de la început, și 
răspunsul noii publicaţii nemeria bine, vorbind de „vechile cli- 
şeuri ale criticei distructive, îndreptate un sert de veac în 
contra tuturor revistelor și cărţilor ce au apărut, pe vremuri, în 
afară de «Junimea “2, Acolo apar Îndreptările lui Duiliu Zamti- 
rescu ê, amestec de disertaţii asupra „Junimii“ și a lui Maiorescu, 
asupra Teatrului si Academiei, de bune descripţii si de dialoguri 
prea lungi, şi cu chemarea lumii ardelene, cu preotul ei, ca sia 
celei boierești. Nu lipsia nici aici colabora(ia omului de talent literar 
care a fost G. L Lahovary (Gil), președintele Curţii de Conturi: 
Căpitanul Radu Negru al luit e o reușită reconstituire istorică? 
Mai des merită să fie relevate articolele, de o puternică țesătură 
stilistică, — altfel de critică decit notele de catedră ale lui Maio- 
rescu si pledoariile sociale ale lui Gherea, — iscălite de Anghel 
Demetriescu, încă în deplina putere a unui talent pe care acest 
suilet bogat, încărcat de cultură, l-a neglijat prea mult. 

Vlahuţă se adause și el mai tărziu 5. Acolo au apărut și poeţii noi 
ca d. Nanu, ca D. Anghel, ca d. Tutoveanu, ca H. Coșoiu și Naum 
Andrei, ca d. Demetrius, L Bírseanul, d-ra Ecaterina Pitiș, lirici ai e- 
pocei, între amintirile lui Alecsandri şi cotropitorul cult al lui Emi- 
nescu, $1 prosatori ca L D. Manolache, care apucase a da volumul 
de Schife, si ca alt povestitor de mărunte lucruri căutate si îngrijite, 
d. Virgil Cioilec. Acolo a apărut mai ales, bizara „tragedie“ fantastică, 
plină de figuri vagi, dar şi de versuri frumoase, a lui St. Petică. 

Nici aici însă concentrarea dorită nu se putu face complect, și 
astiel tinerii, supt impulsul Ardelenilor, căutară să se grupeze 
deosebit. 


5. GRUPĂRILE TINERILOR ARDELENI. 


Revista Floare-Albastrá nu se mai poate găsi. Dar ce-a fost, о 
spune la 1912, cînd la laşi se încerca supt același nume o grupare 


1 Între două povefe, |, p. 274 şi urm. 

2 Ibid, p. 323. 

* V, p. 677 şi urm. 

* V, p. 525 şi urm. 

5 În Şes; M, p. 25. 

Acolo, in vol. 11, si unele schiţe, delicate şi duioase, de d. I. T, Fiorescu: 
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antimodernistă, St. O. Iosif, unul din principalii colaboratori: , Viafa, 
condusă de Vlahuţă, încetase, Convorbirile Literare vegetau, și in- 
teresul publicului pentru literatură scăzuse cu desăvirșire, atras 
de alte preocupări, în alte direcţii. In această vreme de apatie, 
ne-am strîns сіма tineri naivi si entusiagti în jurul regretatului 
`L. Constantinescu-Stans, un suflet ales și plin de avint* — тогі 
nebun, foarte tinăr—, „și cu ajutorul lui material am scos revista 
«Floare-Albastrá»*. Adaug cá Stans era un om de talent, care 
publicase in Vieafa aceste frumoase rînduri de poesie: 

Un cimpoier cinta in cring 

O doin’ atit de duioasá, 

Cam inceput pe loc să pling 

a de-o poveste dureroasă. 


Si era toamnă... Crîngul trist 

Părea c'ascultá, ginditor, 

Suspinul bietului artist. 

Și tinguirea [ui de dor. 
„Nu era setea de reclama care ne mistuia, nici dorința de a 
usurpa glorii statornicite, ci trebuința organică de a ni exprima 
gindurile și simţirile noastre, dorul curat de a continua, în mar- 
genile puterilor noastre neîncercate încă, sfinta tradiţie literară 
a lui Bălcescu, Alexandrescu, Creangă, Eminescu. Numele revistei 
însuși era un simbol, după celebra „blaue Blume“ a lui Novalis, 
încetățenită și în poesia romănească prin versurile marelui Emi- 
nescu. Dintre tinerii cari au colaborat la această revistă, cu o 
abnegaţie ce astăzi se găseşte așa de rar în rîndurile incepá- 
torilor, mulţi şi-au cîștigat prin muncă si talent о frumoasă re- 
putaţie literară. Erau: А. Antemireanu, temperament impetuos și 
poet de mare talent, uitat pe nedrept în zilele noastre așa de 
pline de lauri zădarnici“, — fiu de preot, ziarist la Epoca, și 
adunător de poesie populară, — „C. Sandu-Aldea, autorul ro- 
manului Două Neamuri, Ilarie Chendi, spiritul caustic si nefn- 
durat ia(á de tot ce e nul si pretenţios“ —, venit abia din Ardeal 
unde scrisese la 7ribuna, iscálind Fidelio —,2 „Zaharia Birsan, 
trubadurul totdeauna simpatic, discretul V. Podeanu, precum si 


1 N-1 30, p.5. Tot acolo si Апіетігеапи ca elev de clasa a VII-a; no. 46, 
p. 7. 
2 N. Dirlos, 1872, Ciura, їп Gind Ротӣпеѕс, 1, p. 198 şi urm, V. nuvela, 
apărută la Sibiiu, la 1913, Sau dus în fară; Încercări critice, 1903. 
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misticul cîntăreţ, cu un fond sufletesc aga de bogat, care este D. 
Мапи, — și alții dintre cari unii şi-au spínzurat lira 'n cuiu. Adă- 
postiţi într'o încăpere întunecoasă din pasagiul Villacros, ne întil- 
niam zilnic $i munciam cu tot entusiasmul tinereţii noastre. Atunci 
am scos, in 1899, și un frumos număr comemorativ, la'împlini- 
rea a zece ani de la moartea divihului nostru dascăl care era 
Eminescu. Stans era sufletul ,Florii-albastre*.. „Floare-albastră... 
ma putut să dureze mai mult decit spaţiul citorva luni..^!. An- 
temireanu dădea „Florii Albastre“, acest program: „Lira poeţilor 
nu-i menită să ni cînte desiriul lupanarelor, arta nu e unealta pros- 
tituţiei. Ea trebuie să te înalțe, să-ţi invioreze inima si să-ţi poarte 
gîndul spre sferele eterne ale frumosului franscendental 2%. De 
fapt era continuarea, fără ascuţișuri de polemică şi, iarăși, fără 
porţi deschise, a curentului de la Vazra, cu deosebire că aici 
erau numai tineri, fără nicio conducere autoritară. Foaia a în- 
semnat încă o manilestare de vitalitate, dar si încă un faliment 
de conducere și disciplină. 


În față, pentru a reda vlagă revistei in care se cuprinsese 
cindva atita viaţă din literatura romănească, la 1897 Маіогеѕси 
începe a tipări notele de istorie contemporană care întovărășesc 
publicarea discursurilor lui parlamentare, expunere clară, precisă, 
urmărind la atita distanță pas cu pas pe adversarii de pe vre- 
muri, fără a trece vre-odată la un atac fățiș. Se vor adăugi scri- 
sori din 1848-58 ale lui loan Maiorescu și ale altora. Vorbind, 
întrun frumos articol, de activitatea literară, rápede trunchiată, а 
lui Victor Vlad Delamarina?, el prinde, după atacurile de ,interna- 
tionalism^ inviate în revista d-lui Petrașcu și ráspinse de ucenicii 
filosofului, ocasia pentru a precisa că, după a sa socotinjá, „arta 
cea mai desvoltată-și primește sucul trăiniciei din viața populară 
în toată naivitatea ei inconștientă“, — ceia ce e foarte putin—; „de 
aceia și trebuie să fie naţională“t. Alături, lacob Negruzzi trezia 
„Amintiri din Junimea“, de caracter anecdotic, presintind colabo- 


1 Pp. 17-8. 

3 Cum revista lipseşte în Biblioteca Academiei Romîne, ieau pasagiul din 
Junimea Literară, Y, pp. 27-8. 

è Pentru тата, sa, Sofia Vlad Rădulescu, institutoare în București la 
1883; Fam., XIX, p. 511. 

* Conv, Lit, XXXII, p. 119. 
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rarea de pe vremuri са o bună tovărășie de fruntași ai unei 
generaţii, pe cînd o scrisoare a lui Maiorescu, publicată dăunăzi, 
califică la 1875 pe Xenopol de „ruinatul Xenopolu“, pe modestul 
Paicu de „mirșăvitul“, pe matematicianul Melik de „bancherul“ 
$1 pe Eminescu de „maniacul“!: ele datau din 1889 si fuseseră 
zăbovite probabil din causă că unele persoane de care era votba 
se aflau încă în viaţă. Se începea romanul fn Războiu al lui Dui- 
liw Zamfirescu, Volenti reapărea, și se accepta si Speranţiă, cu 
anecdotele lui de acest stil: 


L'aste vorbe stă feranul, 

Parcă 'n ріпа se socotește, 
Apoi face-un pas si haide: 
Pleosc! о palmă mi-i cirpeste 2. 


De la 1895 înainte, încredinţată lui A. D. Xenopol, care dă 
naivele si învechitele versuri iscălite L Laur,,„Arhiva“ din lagi, 
căreia, cum am văzut, între 1890 și 1891 îi purtase grija,. exemplar, 
filologul H. Tiktin, dădea și ea literatură, N. Beldiceanu încercînd a 
pune geologia în versuri, iar Calistrat Hogas, spirit greoiu si inca- 
pahil de glumă, trudindu-se a da farmec unor descrieri de excursii 8. 
De o reală valoare erau numai versurile, de stil eminescian, ale 
lui Spiru Hasnaș, „tînăr din Botoşani, care а dat abia baca- 
laureatul“ *, si începutul poesiei, răpede curmată de moarte, a 
lui I. Păun (Ріпсіо) 5. Afară de ce dau, mai tărziu, dd. А. C. 


! Adevărul din 23 Octombre 1933. 

з Сопу. Lit, XXXI, p. 226. Se dá şi o poveste de Creangă; XXXII, p. 
209 si urm. 

* Interesantă critica romanului Dan al lui Vlahuţă de A. D. Xenopol, V. 
p. 101 și urm. Note ale lui N. Iorga despre Intre vis $i viaţă al lui De- 
lavrancea ibid. pp. 224-6; ci. şi pp. 226-8; lI, pp. 368-71. Remarcabil ar- 
ticolul lui D. A. Teodoru despre Coşbuc; УШ, p. 1 si urm. 

* V, p. 36 si urm. 

5 V, p. 648; VI, pp. 72 si urm., 210-1 318, 693-4. Si Traian Demetrescu, 
VI, p. 316-7. Si d. А. C. Cuza, ibid, p. 689 şi urm.; УП, рр. 77 şi urm., 
202 si urm., 298 si urm., 454 si urm.; УШ, p. 309, D. Gh. Murnu, VII, pp. 
194 si urm., 574-5; УШ, p. 82 si urm., 155 si urm., 310; IX, p. 567; X, pp. 
356-7. Găsim si pe St. O. losif iscalit întăiu „27. losif“, pentru o traducere 
a Grenadirilor lui Heine; ibid., pp. 66:-6. Din Реібну, VIII, pp. 197-8. Rea- 
pare Bodnărescu, VII, pp. 68-71. De d. O. Densusianu (IV, p. 410 şi urm.) 
versuri ca acestea despre... o călugăriță care se închină: 


Alta pașii săi indreaptă spre icoana lui Hristos, 
Sărutind-o, ea își zice: „Cit de гесе-і... Ce folos 1“. 
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Cuza si Murnu, un V. Fărcășanu: 


Ce lună! Parcă-i ziuă si aierul e cald 

Și singur privesc spaţiul scînteietor de stele 
ori 

Cine-ar putea să zică pe lume cá nu pling? t. 


Mai interesantă, e încercarea pe care o face la Vizfa Noud din 
1898 un poet din cenaculul modernist, Ar. Cantilli, de a aduna fárá 
niciun fel de tendinţă sau de direcţie scriitori tineri de pretutin- 
deni, cei de supt aripa lui Macedonski, ca și unii cari atunci ră- 
săriau, cu o uimitoare siguranță de inspiraţie și de factură, ca 
d. D. Nanu, Coșoiu, fratii Nicolae (Nigrim) și Alexandrina Mihăescu, 
aceasta menită unui răpede sfirgit?. Lîngă d. Rădulescu Motru, 
colaborator statornic 4, apare d. Mihail Sadoveanu, atunci licean 
în lagi, cu o bucată de versuri, în genul lui Coşbuc, care era o 
revelaţie intro direcţie care n'a fost urmată, Că/ăreții 5: 


Cu fluierul lui Mog Sácará 

Se 'ngină "ncet bătrinul vint, 

—Cáci, vezi, ei frați de cruce sint, — 
Si "n amurgit, la riu, in vale 

De viersul lor muiat în pară 

Se fringe satu "ntreg din cale — 


Si valurile-și tremur crefii 

Si sálcile se plec duios 

De cintecul lor mingiios ; 

lar fetele nici bag de samá 

Că le-au impresurat băieții 

Si le sărut pe supt náframál 

Mai ieri, cintam lingă fintină, 

lar eu veniam de la cosit 

Si mam oprit în drum vrăjit. 
„Nici nu ştiu cum — cătam la stele, 
Si m'am trezit doar mînă 'n mină 
Cu puica — ochi de viorele. 


t VII, pp. 580-2. 

з Pentru începuturiie căruia v. For. XXVII], p. 530. 

з V. lorga, în Oameni cari au fost, art. Alexandrina Mihăescu. Si o 
Blanche Duca din Birlad (pp. 19, 28, 36). 

* О incercare de a căpăta și pe Delavrancea, p. 45. 

š 1, p. 37. 
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Tot acolo, pe lingă Oriental, şi o lungă plingere eminesciană 
în versuri, Amurg!. Același necunoscut dă schițe de o formă 
aproape matură, ca mai ales foarte frumoasa? nuvelă de debut, 
Duşman, Bine crescută şi vre-o două altele 3, 

În aceiași trecătoare revistă apar și remarcabile versuri iscălite 
,lon Th. Arghezzi“ 4, de cine publicase în Revista Liferară a lui 
Stoenescu versuri absurde semnate „І. Theo“, ambele pseudonime 
ale fostului ierodiacon de la Mitropolie Iosif N. Theodorescu 5: 


E vintul care-mi bate 'n geam 
Ori miînile iubitei mele, 

Care-a zburat pe-un șir de stele 
Să mă sărute cînd plingeam,? 


Sint sunetele harpei mele, 

Sint sufletele unor morţi 

Ce bat în geamuri şi la porţi? 
Oh, ploaia, ploaia-mi bate'n geam! 
Supt şirurile lungi de ploaie 
Gindirea mea se încovoaie, 
Suspinul mieu e lung şi stíns 


Si imnul mieu se ’nalță mort 
Din coarda ruptă ce-am întins. 


Acelaşi încerca o prosă de tragică, şi ridiculă, voluptate mace- 
donskiană — „din pulpele tale albe voiu suge singe“ —, în care 
sînt însă si descripţii în adevăr frumoase: „Viriurile pădurii se 
înfigeau în singe şi trestii lenege sărutau undele aprinse. Sálciile 
îşi scăldau pletele. Departe, peste lac, íntr'o ceaţă violetă, o 
dungă de îrunze ruginite. Pe lac domnia o melancolie dulce şi 
toamna începuse să zimbească printre crăci desirunzite; iarba 
avea petece palide. Niciun fluture, nicio pasăre. Nenufarul (sic) 
îşi închisese florile, iar foile lui desolate visau printre trestii.. 
Privighitoarea plingea pe o salcie, și o ploaie de argint încre- 
meni pe ierburile nalte“ 6, 





1 pp. 30-45. 

* P, 11. 

s Pp. 44, 55-6. 

* p. 56. 

5 y. Facla, ЇЇ, pp. 412-3 şi urm., 1454 si urm; Galaction, in Cronica, L 
° P, 43, 
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Foarte interesantele mărturisiri de deunăzi în revista: Viafa Lite- 
rară ! lămuresc asupra întemeierii cercului de elevi de liceu, între 
cari viitorul em politic de mare carieră şi de un netăgăduit talent 
literar în notele sale despre oamenii cunoscuţi de dinsul 1. С. 
Duca. Se arată íniluenja exercitată asupra grupului, la care se 
adauge Mihail Pagcanu, care a încercat o dramiă a Cleopatrei, si 
abstrusul simbolist, amic și executor testamentar al lui Hasdeu, 
luliu Dragomirescu!, de ultima literatură francesá, de la Anatole 
France și Barrès la Barbey d'Aurevilly si „sarul“ Péladan, la cari 
trebuie să se înădească Baudelaire şi baudelairienii, cu Verlaine 
în frunte. 

Preiata d-lui Gr. Pigculescu, mai tărziu povestitorul la modă 
Gala Galaction, la romanul d-lui N. D. Cocea, „Nelly“, Poet- 
Poetă, vorbeşte de „visul de lux si de desiriu pe care au- 
torul îl aprinde în para unor luminări pariumate, in cristalele 
unui ospăț orgiac (sic) şi în obrajii unei zecimi de copile pier- 
dute“, láudind ,rotunzimeà caldă a braţelor Ersiliei, agralute pe 
grumajii lui lulius“ , „misticismul de clopote care ninge pe cris- 
parea durefoasá a celor două simtiri, asemenea crysanthemelor 
siintului aier pe sîngele unei räni vibrătoare“, căci „nimic nu i 
se pare mai virginal în poesia de astăzi — afarä doar de icoana 
säräciei prostituate — decît sträveziul profil al morții trezite supt 
clinchetirea unor rime de aur sau supt magnetismul unei frase 
savante“. lar, ca încheiere, către autor: „Iubita mea prietenie, räs- 
pindesc în filele debutului täu pariumul de nard al Madelenei 
convinse și sărut obrajii tăi de trandafiri“. „lubita prietenie“ саге 
iscáleste Nelly merita, dacă nu pentru naiv-spasmodicul roman, 
pentru descrieri ca avintul furtunos din În flux, altă dedicație. 


Tot atunci Noua Revistă romînă a d-lui Rădulescu-Motru apare, 
la l-iu lanuar 1900, fără alte declaraţii, în materie de literatură, de- 
cît că aceasta „pare a fi intrat acum, la Sftrşitul secolului al XIX-lea, 
intro perioadă de istovire şi cá, — importantă constatare —, ,in- 
străinată de aspiraţiile si interesele marelui public, ea-și cerșește 
existenţa de la așa-zisă „elită socială“, ale cării gusturi ëosmo- 
polite scriitorii noștri încearcă să le împace, copiind pe întrecute 


1 15 Maiu- 11 lunie 1934. 
2 Şi Nuvele, 1902. Azi avocat în Basarabia. 
* Revista citată, p. 15. 
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modele „străine “aşa încît talente reale au trebuit să-şi scoboare 
producţiile lor pănă la nivelul unei literaturi de distracţie si cite 
odată, mai trist încă, să fie silite a-și prelungi activitatea la adá- 
postul protecţiunii oficiale“ 1. Ea dădea articole de politică, istorie 
(şi N. lorga), istorie literară (dd. Ovid Densusianu, Sextil Puşcariu), 
cu dări de samă despre literatura curentă politică (Şt. Orăşanu). 
Colaboraţia literară e variată: nuvele realiste din viața ţeranilor, 
schițe de d. Gorovei, poveşti de d. І. Pop Reteganul, folklore de 
S. FI. Marian, de Ranta Buticescu, poesii de Vasile Cosmovici, de 
Sp. Hasnag și de d. 1. Petrovici, de Arthur Stavri. Dar și cîte o 
bucată de Coșbuc, ca frumoasa inspiraţie din basme Pierde-Vară?. 

Revista se oprește peste doi ani, in lanuar 1902, pentru a fi 
reluată numai în 1908, fără aceiași colaboraţie, fără aceiaşi ţinută 
şi fără aceiași utilitate 3. 


Inceputá la 1894, noua foaie a tovărășiei de tineri Ardeleni, 
boemi $i voioşi, Povestea Vorbei, era supt conducerea lui Ion 
Gorun, cu concursul si al lui Coşbuc — şi cu foarte hazlia poveste, 
Neaga 4. St. O. Iosif, noul poet braşovean, dădea traduceri din 
Petoiiy, iscălind și St. Tomşa. Uşoara poesie moldovenească a lui 
Arthur şi Raul Stavri se uneşte aici cu a d-lui Murnu, a lui Spiru 
Hasnag, a d-lui Virgil Cidilec, trimeasá din Paris, $i cu prosa 
lui Antimireanu, obignuitul critic. Cel care ișcăleşte „Cr.“ ега’ tot 
Gorun, care dădea în fiecare număr o nuvelă cu o problemă 
de psihologie. Lingă Marion de la „Universul“, Vasile Pop, îiul 
unei Francese, începea o literatură de schiţe, în care un real 
talent de observaţie si un umor particular găsiau ca mijloc de 
expresie o scurtă îrasă interioară, nepregătită. Pănă si Macedonea- 





t Şi în articolul despre gilceava Maiorescu-Gherea d. Motru cere o ас» 
tivă literatură satirică, „tendenţionistă“ (1, pp. 60-1). El revine in IV, р. 
241 si ига: „De ce literatura romînă e lipsită de actualitate ?*, 

1, pp. 141-2. Același şi despre „elementele literaturii poporale*, ibid., 
р. 159, și urm. Mania diminutivelor, HI, p. 42 si urm. Ba chiar o poesie de 
І. Scurtu (despre care Sextil Puşcariu, în Cug. Rom., |, p. 5*0 şi urm.), 
Supl, p. 171. 

8 Ја n-l din 13 Septembre 1909, incepem, pinstantaneul întrun act al lui 
Caragiale pentru Teatrul Davilla. — Adesea colaborarea lui A. D. Xenopol. 
Contra lui N. lorga, v. C. R. M., în n-l din 20 Decembre 1909 si la 28 Maiu 
1910. 

t Si observaţii de limbă. 
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nul, poet şi narator, Petru Vulcan se adăugise. Din satul sáu vas- 
luian, de la Ceuságti, învățătorul Ioan Adam trimetea schiţe de un 
tragic impresionant si descripția peisagiilor locale, ca in Neculai 
Mocănașu, e din cea mai bună prosă a timpului, si în acelaşi fel 
prinde privelişti de la el de-acasă Folticeneanul Arthur Gorovei !. 

De la Vatra vine şi Duţescu-Duţu, $i A. Rodion (Steuermann) 
şi Ranetti, și d. Nanu și Podeanu, apoi Gheorghe din Moldova, 
Botez-Gordon, C. Z. Buzdugan, ca şi d. R. Rosetti. D. Anghel 
traduce din Lahor. Aici se revelează talentul unui P. Cerna?. Din 
același loc sint Sergiu Cujbă si tatăl său Crasescu-Basarabeanu, 
Haralamb Lecca, pe cînd d. Cincinat Pavelescu şi criticul S. Sani- 
elevici, sau d. I. Teodorescu de la „Adevărul“ sosesc de aiurea. 

O notă critică nu deosebeşte această întreprindere literară. No- 
titele lui Gorun nu caută să cuprindă o doctrină. Semnificativà e 
numai protestarea contra zeilemelei junimiste care atingea tot ce 
era Romin și románesc $, Ciocnirile cu noile Convorbiri aparţin dis- 
cuţiilor de gazetă. Caragiale onorase Povestea vorbei cu schiţa lui 
„O blană rară“. 


Cu preocupaţii de cultură generală romănească, îmbrăcate in 
chiar programul de la 1840 al lui Kogălniceanu la Dacia literară 
urmează, la 7 Octombre 1901, cu același concurs al lui l. Cons- 
tantinescu-Stans, care apare, modest, ca „îngrijitor“, dar cu direcţia 
manifestă a lui Chendi, care-și atribuie și „curierul“, cu oprire 
asupra literaturii de peste munţi şi a celei populare, cu despreţ 
pentru literatura curentă de București, intrupată în d. R. Rosetti, 
pe lingă studii de literatură comparată, revista sáptiminalà Cu- 
rierul literar, avind si desemnuri de A. Baltazar gi Petrescu-Găină. 

Coşbuc e şi aici în frunte, cu pastele, ca Расе *, şi — intrun 
metru larg, — După Furtună $, 


1 „Evan“ iscálegte schițe asămănătoare (d-na Isabela Sadoveanu). fntilnim 
şi pe d. D. M[unteanu]-Rimnic cu versuri. „lon din Birsa“ va iscali pe 
urmă Ion Birseanul. 

2 Cu sonetul care începe astfel: 


Un glas blajin din lumi intunecate 
Imi tremură cu sfiita lui vibrare 
A gindurilor caldà intrupare 

În prada unei linişti fermecate. 


* N-I din 24 Octombre. 
* No. L. 
5 No. 4, p. 1. 
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Se dă acum un interes deosebit istoriei, cu unele reproduceri din 
trecut si extrase din scrisul lui Vlahuţă și N. lorga. În general, 
afară de d. Nanu, de Podeanu, de d. Bassarabescu, profesor de liceu 
(din Giurgiu) și lon Ciocirlan, învățătorul putnean de la Păunești, 
“de un Andrei Naum si un lon Adam, de D. Anghel, e aici același 
grup de Ardeleni, cu Iosif, care tratează subiecte populare si is- 
torice 1, ori igi amintește mansarda din Paris?, ori își anuuţă 
prima iubire pentru „căpșorul blond“ și „ochii vineţi“, apoi cu d, 
Zaharia Birsan si d. V. Cioilec (schiţă), си d-ra Сипјап, біса 
мы. profesor sibiian, cu Elena din Ardeal si Maria Cioban, 

ai apoi d-na Botis 3; Bucovina dă lui Chendi, funcţionar la 
Academie, note de folklor de la academicianul S. FI. Marian. 

Publicaţia se míntuie cu acest anunţ: „Sintem autorisaţi să 
vestim publicului cá doi fruntași ai literaturii noastre, dd. A. Vla- 
huţă și G. Coșbuc, simțind nevoia unei grupări puternice, ín 
haosul atitor agitafii bolnave, Străine aspirațiilor neamului ro- 
münesc, au luat nobila hotáríre de a înfiinţa, supt conducerea și 
prin activitatea lor, o nouă revistă săptăminală, în jurul căreia 
nădăjduim cá se vor aduna de sine toate elementele rodnice, 
doritoare de muncă, ale generaţiei tinere. Noi, cei de la „Curierul 
Literar“, în fața acestui eveniment, vestitor al unei fase de re- 
culegere și de însuileţire în mișcarea noastră culturală, ne simţim 
datori să alergám cei d'intáiu la chemarea celor doi aleşi. In 
vederea acestei contopiri „Curierul Literar“ încetează de a mai 
apărea **. 


La sfîrşitul anului 1901, deci, curentul din revistele „Viaţa“ și 
„Vatra“ se contopia, de fapt, fără Slavici, supt auspiciile unui mi- 
nistru în ale cărui preocupări intra gi cultura generală, cultura 
populară, matematicianul Haret, care, din contactul său cu lumea 
satelor, prin învățători, ca al căror protector și „rate mai mare“ 
apărea, culesese acel optimism, acel spirit energetic, încrederea 
aceia în sine care-i lipsiseră așa de mult în anii de studiu la 





1 Ibid. no. 1, p. 4. 

з No. 2, р. 1. 

8 Si lon Birsan pare а fi de acolo. Iscălind „badea Gheorghe“, Coşbuc 
face şi dări de samă; jbid., pp. 5-6. Si considerații de limbă; no. 3, p. 3 — 
Si d. P. V. Haneg dà inedite din Bibl. Ac. Rom. 

* No. 5, p. 1. 
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Paris, cînd făcea neîngăduite glume asupra războiului de neatit- 
nare. A trebuit și îndemnul acestuia, — totuși adversar al literaturii 
comandate de Stat !, — ocupat cu o largă refacere a școlii, pentru 
ca Vlahuţă, care tocmai ridica ferii impul filial din Romănia pito- 
rească, parte în adevăr văzută, parte închipuită, si Cogbuc?, pănă 
acuma aga de străini unul de altul si de deosebiți ca lire si ca 
tendinţi, dar tovarăși în opera culturală a Ministeriului de Ins- 
trucţie, să se unească pentru a scoate, la 2 Decembre, primul 
număr din revista Sămănătorul 3. 

Aici nu putea fi vorba de polemici ca ale d-rului Urechiă și-ale 
lui Gorun, nici de migala unor trude de stil ca sacelea cu care 
Coșbuc, pus, de altfel, să scrie și o Istorie a războiului din 1877 
si descrierile de geografie istorică glorilicatoare din cărticica „din 
fara Basarabilor“, în colecţia populară „Steaua“, obișnuise pe ad- 
miratorii săi. Paginile de introducere anunţă obiectivitate și entusi- 
asm, „pace, înseninare, înirăţire intelectuală“, ,redesteptarea avín- 
tului de odinioară in suiletele romănești“, pentru „întărirea gi înăl- 
farea neamului“, — crez, nu al metalisicienilor de la „Convorbiri“, 
ci ale acelora cari, zi de zi, munciau la pioasa desgropare a trecutului, 
la cunoașterea vieţii naţionale, ca a unui adevărat neam, supt 
toate raporturile. Se rostia sincer și curagios părerea de rău că 
Sau căutat pănă atunci „amăgirile și durerile micii noastre vieţi“. 
De o parte, autorul programului, de sigur Vlahuţă, recunoștea 
„Înstrăinarea, adesea, de marea viață a poporului, de marile lui 
suierinţi și aspirații“, iar, de alta, Coșbuc iscălia, în al doilea nu- 
măr, aceste rînduri: „Noi cu "literatura astăzi nu mai stăm în 
mijlocul istoriei noastre, nu stăm nici în mijlocul tradiţiilor noastre, 
nu stăm mai ales în mijlocul poporului nostru... Am rupt tirul 
tradiţiilor“, și ,fárá idealuri nu e luptă şi fără luptă nu e niei 
literatură“ 4, 

Aceasta însemna însă și desiacerea de olimpianismul impersonal 





1 V. Lit. sí Artă Rom., VI, pp. 33-4. Haret începuse ca scriitor în 1875 
prin Anuarul Științific (cu C. Vrana). 

* El dăduse în Conv. Lit. reorganisate povestea Cicoarea, a cării sprin- 
tenă mişcare o arată a fi din tinereţă (XXXIV, p. 2 si urm.). 

8 Lui Vlahuţă si lui Coşbuc li se dăduse şi însărcinarea de a face o carte 
de cetire pentru săteni; Săm., ul, pp. 31-2. Ea a şi apărut supt titlul „Bucăţi 
alese pentru popor“, dar şi una pentru „clasele secundare“, în 1902. 

* ], p. 17. 
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din teoria „Junimii“, călcat de altiel, continuu de ce era mai bun în 
producţia ei, dar scris din nou pe steag de epigoni. Direcţia 
critică, pe lingă îndemnurile sociale ale lui Vlahuţă, încercă a o 
да de la început Chendi. Încă din primele numere el pornește, 
în loviri mărunte cu scriitori mărunți, de fapt neinteresanfi, un 
Becescu-Silvan, o operă de îustigaţie care nu va cunoaşte apoi 
măsură si limită. Dar, dacă nu ca talent creator, constructiv, ca 
informatie el era de sigur superior lui Gorun, pe care-l înlocui 
după citva timp, acesta rámiind deci cu migăloasele sale cercetări 
de adîncită psihologie. 

Alături, iunc(ionarul Academiei publică din ineditele lui Emi- 
nesCü, aga de bogate, și începe studii de istorie literară, bine în- 
temeiate!, dar cu încheieri care, in studiarea raporturilor dintre 

„Eminescu și Creangă Í sint prea răpede trase, dintrun mate- 
rial prea puţin şi prea dubios. Pentru un adevărat istoric li- 
terar Chendi n'aveà destul calm, destulă obiectivitaté și destulă 
putinţă de a se identifica suiletește cu aceia despre cari se ocupa. 

În același timp, el organisa colaborarea permanentă la Vo- 
infa Naţională a sa gi а amicilor săi; astiel pe lîngă foiletonul 
lui critic mai dau acclolosií (despre Cimpul Libertăţii 9) si d. Sa- 
doveanu (Năluca). 

Deci această generaţie nouă, care se manilestase pănă atunci, in 
Floarea albastră, în Povestea vorbei, în Curierul literar şi in Pa- 
gini literare de la București, $1, mai tărziu, cum vom vedea și în 
Făt-Frumos de la Birlad, chiar în „Arhiva“ din lași, dăduse de la 
un timp acestor mici reviste, de caracter aproape popular, cola- 
boratori statornici, cari se. gásiau bine unii lingă alţii, fără să se 
ii decretat un crez Ја care ar îi trebuit să adere prealabil. 

Afară de Iosii, vom întilni apoi și pe acel focos Brăilean, un uriaş 
sangvin si pătimaș, agronom de meserie, dar plin de lectură literară, 
irancesá, germană, rămas poet în sufletul atent la orice amánunt 
de viaţă, simţitor la orice e uman, dinamic străbătător de locuri 
şi de vieţi, C. Sandu, care începea cu note foarte pitorești, despre 
drumul său la Paris, supt pseudonimul de Miron Aldea. Apoi 


1 Despre Costachi Caragiale în Moldova, I, p. 123 şi urm. 

* H, pp. 19-23. Aceasta-l duce la studiarea după inedite a ,humorului lui 
Eminescu“ П, p. 81 $1 urm.; Ш, pp. 39-41. 

8 4 lanuar 1904, 

* Sám., Il, p. 23 si urm. 
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pe învățătorul Ioan Adam, fire de un romantism тегріпа pănă 
la margenile neinteligibilului și chiar trecîndu-le adesea !, ale cărui 
sclipiri de talent, și în schița de caracter nuvelistic sînt une ori 
foarte delicate?, ca și pe neegalul Ion Вігѕеапи! 5. 


1 Astfel in ciudata primă povestire din Sd, II. рр. 157-9. 

3 Cu limbagiul îetelor de la munte din „Pe înălţime“, ibid. 11, p. 6 și 
urm. 

3 O poesie, ibid., ll, p. 100. 


CAP. Il. 


„Sămănătorul.“ Noua predica(ie de realități 


1. FORMAREA UNUI PROGRAM. 


Asa cum era, aga cum se desvoltase și cum ajunsese a îi la 
începutul anului 1903, revista întemeiată de Vlahuţă si Coşbuc 
răspundea, de sigur, intenţiei de a se ţinea în samă inspiraţia 
naţională și locală și de a reda psihologia, neted definită, a po- 
porului romănesc. Unii apăruseră astfel, alţii se schimbaseră, cum 
o observa Chendi, în acest sens. Dar din promisiunea de a lega 
literatura romănească de mediul de după 1900 lipsiau unele ele- 
mente, si aceasta explică si o scădere a avíntului inițial si oare- 
care monotonie în subiecte si direcţie, şi usa deschisă prea larg 
origicui. 

Această ţară avea un trecut, un lung, bogat $i une ori si mare 
trecut; că-l banalisaserá unii, în timp de o generaţie, două, aceasta 
nu putea să-i scadă valoarea. Acest trecut, legat și de o admira- 
bilă limbă, cu nuanţe nestirșite, era de o bucată de vreme obiec- 
tul unor cercetări stăruitoare, care-i lărgiau imens cunoștința, mai 
ales în domeniul cultural, neglijat de căutătorii momentelor mari, 
de adunătorii de nume şi date: d. Al. Lápédatu relevase cu dreptate 
importanţa vechilor rávage ale Domnilor, boierilor și altor locui- 
tori ai țerilor noastre către Braşoveni, pe care le dăduse íntr'o 
excelentă traducere románeascá І. Bogdan. Cite o cronică rea- 
părută cu îngrijirea cuvenită în ediţia lui N. lorga era semnalată 
de același ! ; în „Convorbiri“ acesta făcea să apară o „Istorie a 
lui Mihai Viteazul“, larg concepută, саге nu sa continuat. Se 
ajunse încetul pe încetul la încă o recunoaştere de dreptate: că 
aceia pe cari profesia lor, ca și o firească tragere de inimă, fi 


1 V, I, pp. 76, 124, 184. 
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indreptase spre studiul veacurilor încheiate aveau, întru cítva şi 
din obignuintá cu această viață și cu acest graiu, calități lite- 
rare, une ori în legătură si cu o activitate literară, de altfel uitată. 
Acel sprinten ziarist cu aplecări literare Al. Antemireanu observase 
cel d'intáiu acest loc însemnat pe care și-l cígtigase literatura is- 
torică. Astiel, la acel început de an, cînd, din motive pe care nu 
le cunoaştem, căci nimeni din cei interesaţi nu le-a relevat, si Cog. 
buc, care publica volumul Ш din „Balade si Idile“,—iîn același timp 
cînd Delavrancea igi aduna si corecta producţia literară, operă 
de fixare definitivă — și Vlahuţă părăsiră revista, luindu-gi cu ei 
pe soţii Hodoș 1, Chendi, care încerca să ieie cu mini prea fra- 
gede cîrma, semnala acest nou mijloc de inspiraţie și aceste noi 
valori: „De la moartea lui Odobescu și de cînd excelentul stilist 
Hasdeu a încetat a scrie, nimeni nu ni-a vorbit cu atîta măies- 
trie în graiu și atit de sobru în același timp ca si istoricii de as- 
tăzi. Nuveligtii, la cari limba adese ori ţine” locul ideilor, tinerii 
romancieri, pentru cari îngrămădirea de cuvinte e un mijloc cău- 
tat de a face efect, nu se pot asămăna, în агја de a zugrăvi, cu 
aceastá limbá nesilitá, elasticá, pliná de expresiuni din popor si 
din cronicari si atît de acomodată situatiunilor sufleteşti pe care le 
exprimă ?*, Si, láudind forma , Documentelor* din Braşov, el adău- 
gia cu privire la ,lstoria lui Mihai Viteazul pentru poporul romá- 
nesc* a lui N. lorga: ,Cetind apoi o măiastră monograiie asupra lui 
Mihai Viteazul, vom găsi într'însa cele mai poetice pagini ce s'au 
scris de la „Сіпіагеа Romăniei“ încoace 2: erau paginile care se 
cetiseră de autor, in cursul unei visite la Budapesta, înaintea stu- 
denfilor lui Gheorghe Alexici, curioasă personalitate de filolog har- 
nic, Romin de origine, Maghiar de direcţie politică, studenti între 
cari era încă foarte tînărul domn Octavian Goga 4. 

După întoarcerea cu cele două tese despre Philippe de Mézié- 
res și Toma de Saluzzo, în tara unde Bogdan dase la lumină 
vechile cronici slavone ale Moldovei, Onciul oprindu-se un. timp, 
din causa îngustătilor aduse de grija catedrei sale la Școala 





1 O poesie de simplă logică a lui Gorun; II, p. 129-30. 

а Jbid., pp. 2-3. 

s Jbid., p. 4. [n acelaşi număr se dă şi un fragment al lui Eminescu pre- 
Sintind pe Stefan-cel-Mare in Scaun de stápinire; ibid, pp. 5-6. 

+ E $1 anul cînd apare Iz războiu al lui Duiliu Zamfirescu (v. lauda din 
Sám., M, рр. 31-2), 
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Normală din Cernăuţi, N. Iorga începuse o serie de lucrări din do- 
meniul eruditiei, edittnd documentele adunate în cursul şederii 
peste graniță (în „Acte și fragmente“, „Studii și documente“ si 
în colecția Hurmuzaki), si elucidind puncte de detaliu din istoria 
terii. Mai tărziu numai, el va cerceta întreg cuprinsul terii, dînd 
resultatul observațiilor sale în „Drumuri si oraşe“ si „Sate si Mă- 
nástiri^, cárora li vorurma douá volume despre Rominii din Ar- 
deal si Tara Ungurească si cite unul despre cei din Bucovina si 
Basarabia, pretutindeni scotindu-se la iveală, nu materialul ridicul, 
exploatat mai adinc de Caragiale, mai superficial de d-rul Urechiá, 
ci toată irumusefa, de natură și artă, toată originalitatea umană 
a pămîntului románesc. O invitație din partea fostului sáu profesor 
Lamprecht, renovatorul istoriei poporului german, îl adusese a imbrá- 
tisa întreaga istorie a poporului romin intr'o privire sintetică, deose- 
bită si ca împărţire si ca interpretare de vasta operă a lui Xenopol, 
care, incheind cele cinci volume de la inceput, se gindia sá le 
complecteze prin Istoria lui Cuza-Vodă și aceia a partidelor 
politice. La Ateneul Romin invitarea celor trei istorici mai tineri 
(Onciul Hind chemat acum la Universitatea din Bucureşti) i-a 
îngăduit lui N. lorga să deie, la 1898, privirile generale din 
„Luptele Котіпіог cu Turcii“ după Mihai Viteazul şi „Cultura 
romînă supt Fanarioţi“, iar pentru biblioteca populară a „Miner- 
vei“ acea Istorie a lui Mihai Viteazul presintată pe laturea epică. 
Dar mai ales, după ce dăduse Academiei „Studiile istorice despre 
Chilia şi Cetatea-Albă“ (1899), el publica manuscrisul, răspins de 
aceasta după un raport al lui Hasdeu, care cuprindea „Istoria 
literaturii romíne în secolul al XVIII-lea“ (1902), cu un crez naţi- 
onal și o îndrumare. În „Convorbiri“, unde devenise colaborator 
obișnuit, el începuse tot la 1902, o „Istorie a lui Mihai-Viteazul", 
opusă aceleia, de simplă erudiție, a Bánáfeanului loan Sîrbu. 

Tot pe atunci „Convorbirile“ fuseserá oprite în decăderea lor prin 
chemarea la conducere a unui nou comitet de vechi colaboratori, dar 
de fapt a filofogului şi istoricului loan Bogdan, care publicase 
acolo, ca și mai tînărul St. Oráganu, citeva din lucrările sale. Încetul 
pe încetul studiile filosofice, lupta contra lui Gherea 51 a socia- 
liștilor, lámurirea unor noţiuni estetice care rămîn supuse oricînd 
unei noi interpretări făcuseră loc erudifiei istorice. Revista, iarági 
înoită, care se onora si cu colaborarea lui Coșbuc, dădea citeva 
foarte frumoase mici poeme de losii, între care prima e și o re- 
facere de ritm cum nu se mai încercase de mult; 
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Se tinjesc 

Tălăngi pe căi 

Şi neguri cresc, 

Plutind pe văi, 

Plutind pe munţi!. 
Şi de același se înfățișa vioaia scenă а culesului, си „dracul micuţ, 
încins cu viţă“, care sperie „fete și neveste“, ,beháind ca o 
căpriță“, apoi balada întunecată 'a Voevodului care veghiază și, în 
sfîrşit, cintecul haiducului: 


In toatá lumea largá el n'avea alt prieten, 
Decit copaci "n codru și nourii de sus. 


O bună traducere a lliadei dé d. G. Murnu se adáugise de la 
inceput. 

Dacă, deci, pentru cítva timp, tineretul care se manifestase 
literar fusese, după vechea datiná de la „Junimea“, îndreptat 
spre studii de specialitate peste graniţă, în vederea ocupării 
multelor catedre libere si a celor ce urmau a se crea și astiel 
fuseseră supuşi acelei îndelungate pregătiri care ега necesară 
pentru misiunea lor viitoare, despărţirea lor de literatură find 
desăvirșită sau măcar producţia pe care o continuau nevăzînd 
tiparul — astfel N. Iorga, dăduse in cei patru ani de studii isto- 
rice, doar acea cercetare din „Archiva“ despre „Începuturile roman- 
tismului“ si foiletoanele despre cele mai nouă apariţii literare în 
ziarul „Timpul“, căci abia după patruzeci de ani se publicară versu- 
rile, dintre acești ani 1900-1904, între care traduceri din „Iliada“, din 
Tennyson („Enoch Arden“) și bucăţi în care se îmbracă mai ales 
о cugetare —, vremea venise cînd literatura-i chema la dînsa, si 
pentru a îndeplini cu dínsa o datorie naţională și socială. 

În vederea recunoașterii unei decadenfe literare prin imitație și sin- 
gularisare şi a nevoii unei reveniri la normal, care singur dă garanţie 
de dăinuire scrisului, N. lorga încercase, de altiel, a da o direcţie în 
„Convorbirile“ de la 1901 chiar, înainte de întemeiarea „Sămănătoru- 
lui“. Se constata acolo coborírea „pesimismului filosofic al lui Emi- 
nescu pănă la enervante scíncituri de prunci pretenţioşi“, reducerea 
„observaţiei vii a lui Caragiale la un naturalism trivial“, a ,glumei lui 
suptiri si delicatei lui ironii“ la „un desfrîu de jocuri de cuvinte de 
саіепеа și de pornografii пегиѕіпаѓе“, a pitorescului lui Delavrancea 
la „о revărsare de cuvinte neobișnuite“, mergindu-se pănă la „și- 





1 XXXIV, pp. &1-2. 
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сапе de vorbe“,ca maiorescianism, si la „internaţionalismul limbut 
Si sec“, ca o continuare a lui Gherea. Se constata la unii din cei 
noi irancomania, cu „romane ca la Paris“ si „poesia simbolistă“. 
În ñata erorilor se ridicau „aceia cari au propovăduit întoarcerea 
la noi înşine, iniţiarea la trecutul nostru, familiarisarea, nu numai 
cu Statul nostru și locuitorii lui, ci cu toată Romínimea și cu 
toată Tara Romănească, exprimarea în forme proprii a unor 
observaţii luate la fața locului și a unor sentimente care să пи 
fie de imprumut“. Se cita Vlahuţă printre acei, mai bătrîni, cari 
Sau lăsat сіѕйрај de „noul avint de patriotism sincer și cald, 
care ni poate asigura viața naţională și întări cultura“ !. 

Dar integrarea în realitatea contemporană, condiție neapărată 
pentru ca literatura să aibă în același timp vigoare în ea însăși 
şi acţiune asupra altora, cerea încă un lucru. Orientarea culturală, 
politică și socială tindea să se schimbe. Politicianismul, care prin- 
sese, cu tot máretul lui ideal, pe Eminescu și-l falsilicase in 
parte, desgusta tot mai mult. Probleme mari se puneau, ca aceia 
a teranilor, a unităţii naţionale, pe care acest politicianism de 
club si coterie nu le puteau decit întirzia sau crimpoți. Apariţia 
Romăniei June, ziarul lui Aurel Popovici, medicul bănăţean, cres- 
cut în Viena, care începea a-și simţi o misiune naţională, nu îu 
o revelaţie de sigur, dar represintă un puternic îndemn. De mult, 
prin articole din foaia Era Nouă, spiritul ascuţit al epigramatistului 
А. C. Cuza, influenţat puternic de Eminescu, pe care-l cunoscuse 
personal, mersese drept către aceste greutăţi, rostind curagios 
mari adevăruri fundamentale, grele si triste. Apoi, la 1899, în /'/nde- 
pendance roumaine ?, N. lorga rostise, examinind toată structura 
contemporană a societății románesti, o dureroasă sentinţă de con- 
damnare, al cării răsunet а fost larg: însăși apariţia „Sămănă- 
torului“ a fost iniluențată de acest curent. De la apariţia ziarului 
foarte bine redactat, de o factură си totul nouă si însuileţit de 
un puternic spirit naţional pe care avuse curajul de a-l scoate 
în Bucureștii unei prese desmáfate și al „revistelor“ cu cuplete 
acel aspru ultramontan, om de o uluitoare vervă, unită cu 
convingeri cărora li dădea o impresionantă apăsare romană, se 


! Pp. 1053-4, V. şi colaborarea lui din 1895 ia Adevărul Literar. 

2 V. Iorga, Opinions sincères. La vie intellectuelle des Roumains en 1899; 
Opinions pernicieuses, Partis politiques en Roumanie au XIX-e siècle, 1900; 
Un procés de denationalisation, 1902. 


54 Istoria literaturii romănești 


mergea în aceiași direcţie, cu pinzele larg umflate de un vint 
nou. Cum Dame publicase o obiectivă Istorie în limba fran- 
cesă a Romăniei contemporane, care, de la 1866 încoace, nu era 
decit analele  politicianismului, critica lui N. lorga ajungea 
prin analisarea. situaţiilor și fixarea răspunderilor la aceleași con- 
clusii pe care tot acolo le formulase d. Cuza 1, care spusese neted 
că fără o radicală schimbare pe care o lega de noi formule, iar 
istoricul de o complectă reiacete organică, această Románie de Zece 
Maiu risca să piară ca o simplă improvisatie. La 1903, i se ceru lui 
N. lorga, prin L Bogdan, ca unui tradiţionalist entusiast, colaborarea 
la ziarul mai tinerilor conservatori, Epoca. Aici se imbinarà, în- 
trun lung şir de articole, oprite apoi prin învederarea unor ţinte 
de partid care-i erau străine, legătura între cunoașterea iubitoare 
a trecutului, grija, de imperioasele întrebări ale presentului și 
tinta morală, cuviinfa, .nestrămutatul îndreptariu etic de care cre- 
dea el cá atirnà întregul viitor al natiei. Aceste articole au fost 
adunate în colecţia Cuvinte adevărate (1904), si „Sămănătorul“ 
lui Iosif și Chendi se grăbi să reproducă paginile de admiraţie 
$i iubire asupra Bucovinei ?. 

Pentru tînărul profesor de istorie, ca și pentru ай {а din ge- 
neratia lui, cari nu scriau, această refacere organică nu se putea 
sávirgi însă decît întrun singur fel: prin răscolirea sufletească 
profundă care ar duce la o nouă viață morală, întinsă asupra 
instituţiilor, stăpînă peste moravuri și exemplilicatáà prin însăși 
viața acelor cari о predică și cărora li se impune cel mai desă- 
virgit rigorism etic, observat cu orice întrîngere a multelor ispite 
$i cu orice јегќе individuale. 

Dar pentru асе transformare spirituală literatura însăși, ajunsă, 
la unii tineri, rătăcitoare, atrágind spre termuri străine de pericu- 
loasă robie și strecurínd în suflete seducţiile unor civilisaţii prea 
înaintate ca să-și îi putut păstra frăgezimea iniţială, era de 
cel mai mare pret. Si, ferindu-se de a trezi gelosii prin amestecul 
in chiar scrisul literar curent, criticul înţelegea ca, pe însăși 
basa acestei renunţări, care dura de atífia ani de zile, să se sprijine 
adausul de autoritate ce l-ar putea pune în stare să proclame 
rechemarea tuturor la cele mai înalte datorii dé conștiință. 


t V. şi extrasul, Istoria Romăniei contemporane şi Frédéric Damé, 1900. 
з Săm,, W, p. 22 şi urm, 
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Din acestea toate reiese deci în chip firesc îndemnul tinerilor 
de la „Sămănătorul“, rămași singuri prin plecarea iniţiatorilor, 
către N. lorga ca elsă iea direcţia, pe care, timp de un an, n'a a- 
nunjat-o decit prin colaborarea sa stăruitoare, si acceptarea, de un 
om prins intro grea activitate de profesor si de istoriograi, a a- 
cestei oierte, care-l punea în contact des cu o lume pe care n'o 
cunoștea și fată de care era hotărît să-și impuie atita imparfialitate 
încît să primească de la acești tineri prieteni noi pănă și cernerea 
prealabilă a materialului care era să apară pe răspunderea, sa, 

Contactul cu tot ce se petrecea în mediul romănesc, pe care şi 
încearcă a-l descrie acolo, în trecutul Moldovei-de-sus, prin citeva 
schițe, îl aduce noul conducător de o potrivă, ori cu prilejul in- 
cetării ziarului ardelean „Tribuna“, ori cu acela al unei exposiţii 
de pictură, al importului de statui, stabilind atunci normele artei 
adevărate, făcută din inspiraţie sinceră peste observaţie justă si 
cu conveniență în toâte privinţile, şi bruscînd prejudecăţi, între 
саге în primul гіпа acelea ale falsului naționalism ігаѕог. 


Astiel se închega de la sine, număr de număr, un program. 
De la început se fixà că un popor nu e un Stat, că el „trebuie 
să aibă culmi luminoase către care uitindu-se să aile un îndemn 
la lucru si о mîngiiere în suferinți +“. În ce domeniu se poate găsi 
ținta? Nu în politică, nici măcar in acea de expansiune: „în această 
clipă navem nimic de cucerit, nimic de adaus.. În mișcarea 
noastră politică, e un timp de oprire, care va ţinea poate multă 
vreme încă... Ce avem de făcut înainte de toate e purificarea, 
intregirea, înaintarea 51 mai ales răspindirea culturii noastre... 
Avem un Stat naţional fără o cultură națională, ci си о spoială 
străină: îranțuzească. Avem visul de unire naţională în aceiași 
formă politică: il legănăm în vorbe si nu-l chemám la noi prin 
fapte; hotarele mai sînt încă hotare pentru cultura noastră. Ne 
dorim uniți la un loc, și nu ne cunoaștem пісі de сит.“ „Ni 
trebuie unirea tuturora, de sus părtă jos, dintr'un hotar al Romi- 
nilor pănă la altul, o cultură care să fie a noastră, cărți pe rîn- 
durile inspirate ale cărora să cadă de o potrivă lacrima înaltei, 
bogatei doamne si a sătencii, cărți smulse de mini nerăbdătoare 
pănă unde răsună graiul acestui neam.“ „O nouă epocă de 
cultură Zrebuie să înceapă pentru noi. Trebuie, — sau altiel vom 


t Ibid., рр. 309-311. 
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muri. Și e păcat, căci rînduri lungi de strămoși cinstiţi ni stau 
în urmă și n'avem dreptul să ni instráinám copiiil“ Această cultură 
e doar „legitimarea existenţei noastre, dreptul de a trăi deosebiți 
de State mai mari şi de popoare mai multe la număr“ 1. 

Cine ar putea crede că în rînduri ca acestea s'a putut vedea 
trecerea de la planul literar, estetic, la cel cultural, care ar îi in- 
ferior ? Dar literatura îrumoasă e doar în centrul însuși al culturii ; 
ea o animează, ea îi dă impulsul, celelalte elemente, ca arta, știința; 
rinduindu-se alături cu dînsa și puţintel în dosul'ei. Dar această 
literatură trebuie să se inspire de la ce avem mai caracteristic, 
viața satelor, rámiind ca mai tărziu să se adauge orice clasă se 
allá în mișcarea marii drame, orice grupare își capătă orien- 
tarea definitivă și deci originalitatea. Ea nu poate pluti în vagul 
unui Frumos dominat de idei preconcepute. Din toată succesiunea 
literaturilor, de la Homer la Walt Whitman, se va arăta deci aceiași 
țișnire a producţiei literare din adincul vieţii trăite, cu chinurile și 
avinturile ei 2. „Poetul trebuie să stea cu luare aminte, са unul 
ce ar aștepta să i se coboare o revelaţie, pentru a cuprinde în 
el sufletul celor din ţara, din neamul, din vremea sa.“ Aceasta 
ca subiect, iar, ca nivel intelectual, ca ideafie superioară, evident 
ce se poate da mai înalt, în orice străinătate de oriunde. Doar la 
citeva pagini după aceasta se spune: „lubim cultura Apusului, 
fiindcă, întăiu, acolo, și numai acolo, e cultura armonică, sănătoasă 
binefácátoare. Pentru cá, pe urmă, de acolo am fost aruncaţi si 
noi pe aceste {егтигі de viior, arșiţă și primejdie“. Si, în folosirea 
literaturilor Occidentului se dădeau de la început îndrumări, tri- 
meţindu-se la acelea, aga de puţin cetite: a Englesilor, ,adincá, 
bogată si sinceră“, a Germanilor chiar, abia cunoscuţi, a Italie- 
nilor „de o putere de viață neobişnuită“, a Spaniolilor, a Nordului 
scandinav, a Slavilor. Traducerea cugetárilor marelui Olandes 
Multatuli e de N. Iorga, și serelevează cărţi irancese ca ale lui 
Pierre Loti ^ Si conclusia, natural, e următoarea: „dar nici cultura a- 
ceasta n'o voim decît ca un îndemn pentru cultura proprie ce trebuie 
so întemeiem noi pentru noi“, sau: „cîtă vreme oameni vor 
lupta cu oameni, mă voiu îndrepta unde se vorbește graiul mieu, 


1 Ibid., p. 339. 

s Ibid., p. 531 si urm. 
* [bid., pp. 608-10. 

* HI, pp. 271-2. 
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unde se pomeneşte trecutul mieu, unde se înalță rugăciuni la 
idealele mele* 1. 

La 1905 a fost nevoie să se repete aceste explicaţii. „O literatură 
trebuie să afirme sufletul unui popor fn forme care corespund 
culturii timpului“. „Nu poate cineva să-şi dea sama de ce este 
sufletul poporului său dacă nu l-a putut compara cu sufletul 
celorlalte popoare... Cetesti deci, dar pentru desăvirşirea sufletului 
tău... Casa ta să rămiie așa cum o cer condiţiile traiului tău 
„Am recunoscut o necesitate firească, înaintea căreia trebuie să 
se plece oricine ca înaintea unei noutăţi a naturii: aceia de a da 
neamului romănesc o literatură care să pornească de la el, de 
la ce e mai răspicat și mai caracteristic în el, și de a da în ace- 
lași timp literaturii universale, în formele cele mai bune ale ei, 
un capitol nou și original *.* 

În această privință vederile noului conducător se potriviau, de 
altfel, perfect cu ale colaboratorilor, si cu mult bun simţ d. D. 
Nanu observa că: „în literatură caracterul de scriitor naţional îl 
dă altceva: e mentalitatea operei sale, e prisma suiletească a sa... 
Nu importă ferma, ci modalitatea, ci construcția interioară a operei, 
acel spor al sufletului sáu ре саге i l-a transmis energia specificá 
poporului ce-l represintă“ 5. 

Biografii ca a Mofului Teofil Frincu, note de cronică erau in- 
trebuinţate de N. Iorga pentru a urma în scrisul curent dinamismul 
mișcării celej bune și pentru a prevesti de primejdia acelor urme 
din trecut care erau „cultura patriotică“ și „cultura oficială & de 
о potrivă cu ispita dogmatismului maiorescian, care proclama 
că „arta е internaţională, interseculară, străină de toate josnicele 
noțiuni ale relativului, adecá ale concretului și realului, în care 
totuşi se înfig, cu cit mai adînc, mai folositor și mai harnic, 
străbătătoarele rădăcini ale vieţii“, sau de riscul năpustirilor unui 
occidentalism nevămuit. 

Faţă de trecutul încheiat se recunoștea însă meritul „Convorbiri- 
lor“, саге „au cucerit întrun marg triumfal cetátuile de limbă stricată, 
artiticială, ale Bucureştilor și Blajului, întemeind graiul de astăzi, 
саге nu e însă decit tot vechiul graiu al scriitorilor noștri“, $1 se 


1 Ibid., pp. 336-7. 

3 JV, p. 901 şi urm. 
з JJ, p. 481. 

* Ibid, pp. 337-9. 
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insemnau ca [actori ai mișcării ivirea unui număr de talente 
cu omul de geniu Eminescu în îrunte, existența „unui cerc larg 
de oameni cul(i, pricepători și prieteni“ și impulsul de la Maio- 
rescu, „un om de învăţătură solidă si de fin gust estetic, un cu- 
getător care să trezească activitatea literară și s'o siátuiascá bine“ 1, 
şi se releva față de A. D. Xenopol, care visa acum o conducere 
literară pentru care nu era potrivit, meritul таги Istorii a Romi- 
nilor, scrisă cu „mult talent, multă judecată dreaptă. o formă 
măsurată și curgătoare“ 2. Ba era vorba, în același articol, chiar și 
de „marele curent renovator al d-lui Gherea“. Dar constatarea că 
aceste mișcări se ispráviserá nu era de loe nedreaptă. 

Revenind asupra acestor legături íntr'una din conterinţile fă- 
cute înaintea societății conduse de Adina Olănescu, conferințe 
care întrară apoi în cartea /sforia Rominilor în chipuri şi icoane, 
N. lorga stabilia legătura între curentul lui Alecsandri și Ne- 
gruzzi, dar mai ales al lui A. Russo și Kogălniceanu, al lui Odobescu 
chiar, și acela al „Junimii“ 3, culminind în Eminescu, „recunoscut 
de la cele d'intáiu strofe“ de Maiorescu. Arătindu-se primejdia 
orientării socialiste și a celei „bulevardiere“, a celei de simplă 
caricaturare fără scop, pe cînd golul se făcea în jurul treimii 
Caragiale-Vlahuţă-Delavrancea, se constata, după aproape doi ani 
de luptă, că „atingerea între Rominii din toate părţile s'a tăcut 
zilnică, sinceră, de un mare folos pentru cugetarea lor“, cá „mini 
de ajutor se întind în sfîrşit de sus pentru a prinde mina scri- 
jelată de muncă а feranului^, că Universitățile vreau și ele să con- 
ducă. „Și acum mișcarea nu se oprește aici. Toată viaja romănească 
e prinsă de dinsa și, cu toate împrejurările de astăzi, ea va izbuti 
să preiacă tot. Originalitatea ei binetăcătoare stă într'aceia că ea, 
nu născocește, nu adaugă și nu [alsificá nimic, dar nu lasă să-i 
scape din vedere niciuna din însușirile, din putintile de desval- 
tare ale neamului. Puterile adevărate de astăzi, moștenirea cea 


1 1, рр. 468-9. Ca si de acestă, pe vremea lui, se cerea „adevăr si inspira- 
tie poetului, adevăr în munca răbdătoare a învățatului, adevăr în avintul 
către înălțimi al cugetătorului, adevăr în iubirea de neam a luptătorului 
politic“ (Z6id., p. 645). Se revine asupra acestei asămănări: „Acest crez e 
și al nostru“, în analisa volumului IV din Discursurile lui Maiorescu. 

3 |l, p. 469. 

s Cf. apreciarea „Convorbirilor“, іп V, p. 361 şi urm. V. şi Benedict 
Kanner, La société littéraire Junimea de Jassy et son influence sur le 
mouvement intellectuel en Roumanie, Paris 1906. 
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bună a trecutului, tot ce are poporul románesc la indemína sa, 
trebuie a fi întrebuințat. Scopul nu mai e acela de а ne asámána 
cu unii sau cu alţii, de a ne întrece cu Romanii de odinioară sau 
de a ne (inea pe urma Francesilor. Nu voim ай un Stat mo- 
dern oarecare, de o precocitate și îndrăzneală care să uimească 
lumea. Dorinţile noastre sint mult mai modeste, dar mult mai 
ușoare de tălmăcit ín faptă sigură. Avind cunoștință de ceia ce 
sîntem, simțindu-ne Romini mult mai mult decit coborílori ai 
Romanilor şi chiar decit cetățeni ai Romăniei, voim, în cea mai 
strinsă legătură cu tot ceia ce a fost sănătos ín trecut, să clădim 
cu mijloace romünegli civilisația românească pentru toți Rominii“ 
(20 Mart 1905) 1. Si, mai tărziu, se va releva potrivirea între aceste 
cuvinte gi acelea pe care le rostia, în vara aceluiași an 1905, la Salzburg 
în Austria, fostul său profesor, marele istoric german Karl Lamprecht: 
„Numai națiunea care poate întăţișa mari puteri morale are un viitor... 
Cela ce se străduiește după adevăr trebuie să fie viteaz... Nu credeți 
numai, ci tăptuiţi ! 2“. lar, cu alt prilej, același mare German: „Mersul 
de desvoltare interioară al popoarelor și influența universală a spi- 
ritului lor, ceia ce va să zică importanţa lor istorică, nu se razimă 
înainte de toate pe ceia ce au primit în cutare formă de afară, de la 
alte popoare, ci pe un element cu totul deosebit, ba aproape diametral 
opus. Și ele sint originale, şi tocmai orignalitatea lor istoricegte e 
lucrul cel însemnat în rindul întăiu 3.“ În același sens, de și cu o notă 
particulară în îelul de preţuire al d-lui Goga, scria, cum vom 
mai vedea, si Slavici, iar un tînăr, 1. Scurtu, nota, într'un discurs 
al lui Lichtwark, din același timp, sentința: „Artiştii nu muncesc 
pentru neamuri străine, ci pentru propriul lor popor; de aceia și 
trebuie să dreeze inspirindu-se din acest popor“. Сасі în noua 
alcătuire a „Sămănătorului“ căpăta tot mai mult loc, ceia ce tre- 
buia să-l рше în fața dorin(ii de predominare a lui Chendi, acel 
Bragovean, йи de profesor la liceu, lon Scurtu, care făcuse studii 
la Lipsca, isprávindu-le printro {езй despre Eminescu, pentru 
care avea aceiași devoțiune ca și viitorul său rival și dușman. 


! Sdm., IV, pp. 177-9. 
1 Ibid., р. 700. 

з Ibid., p. 918. 

t Ibid., pp. 61 şi urm. 
5 Ibid., p. 80. 

* П, pp. 95-6. 


60 Istoria literaturii romănești 


Răspunsul lui Scurtu către Gheorghe Pânu, care căuta în a sa 
Săptămină, plină de observaţii originale, une ori juste, asupra 
vieţii politice şi asupra unora din corifeii ei, să scadă după pu- 
tință pe, Eminescu măcar ca om şi cugetător, e superior multora 
din atacurile Joiletonistice ale lui Chendi 1. 

Alături de stabilirea acestor principii se presintau de N. Iorga 
scriitorii vrednici de respect şi imitare în pagini de caracterisare: 
d-ra Văcărescu, August Treboniu Laurian, Anghel Demetriescu, — 
mare meşter al formei clasice, traducătorul, în 1878, al lui Dio 
Cassius, biograiul lui Macaulay şi al lui Barbu Catargiu, criticul 
erudiţiei de paradă a lui Tocilescu şi unul din oamenii cei mai 
culi ai generaţiei sale, Hind şi un puternic cuvintător, dar fără 
„0 ţintă în care să i se încheie viaţa“ (dispăruse în 1903)—,apoi 
Alecsandri, Nicoleanu, Apostol Mărgărit, trezitorul cel nou la conş- 
tiinfá al Macedoniei, d-rul Davila, Mommsen, Cuza-Vodă, Emi- 
nescu, cu prilejul tesei germane a lui L Scurtu?, Stefan Oráganu, 
luat aşa de rápede din mijlocul generaţiei sale, Andrei Șaguna, 
Veniamin Costachi, Grigorescu, Odobescu, Stirbei-Vodá, Anton 
Pann, Bariț, Burlă, dr. Felix, N. Ionescu, Cipariu, episcopul! Popea, 
L Lápédatu, C. Negruzzi, Stamati 3. lar, în ce priveşte polemicile, 
dese, dar devenite de utilitate publică, explicaţia o dădea N. lorga 
în aceste rînduri, amintind pe ale lui Lamprecht: „Aşa se regene- 
rează vremile rele si se pregătesc altele mai bune, iar nu prin 
compromisuri, combinaţii şi binete false de oameni atit de „bine 
crescuţi“, atit de afabili şi de plini de fáfárnicie, încît putrezeşte 
sufletul întrinşii“ <. 


Direcţia de la „Sămănătorul“ primise, în adevăr, de la înaintaşii cei 
mai de aproape, cu Coşbuc în frunte, îndreptarea către viaţa terà- 
nească, în primejdie de a îi socotită una singură, fără deosebire 
de ţinuturi, dar pănă atunci istoria era numai o ramură a stiin[ii, 
o specialitate, de studiat în documente, filologic, sau, ca pentru 
Onciul, diplomatic; ea va deveni acum un rîu de viaţă vie trezind 
pe ambele maluri altă viaţă. Pănă atunci viaţa politică de partid 
jura pe cîte un om ca Eminescu şi-l aservia scopurilor ei; 


1 Ibid., р. 345 şi urm. 

: Ibid., p. 613. 

3 Reproduse in Oameni cari au fost, iar primele articole de direcţie in 
O luptă literară, | (pentru următoarele, au lipsit mijloacele). 

* Săm., Il, p. 726. 
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ácuma, peste partide si contra lor, această viață era adusă la 
cultura naţională, spre ispágire si purificare. Acesta e sensul și, 
dacă se vrea, meritul acţiunii lui N. Іогра. 

E vremea cînd descrierea {егі pănă în adincurile ei se face, 
în 1903-4, de același prin Drumuri și orașe si Sate și mănăs- 
tiri. Şi aici se leagă împreună observaţia directă, nota literară 
cu amintirile de trecut și cu preocupaţiile sociale și culturale ale 
zilei 1. Urmează în același an descrierea Bucovinei și chiar a 
Basarabiei: ele aduceau înaintea ochilor unei generaţii trezite la 
idealul naţional icoana însăși, plină de durere si de îndemn, a 
locurilor pierdute, care ne chemau. Legături se înodaseră si altiel 
cu complect uitata Basarabie. În articolul Basarabeni în războiul 
Rusiei (cu laponia, în depărtata Manciurie), se vorbia de „sutele 
de sate albe, cu care sînt înflorite toate șesurile, toate mirigtile de 
aur, toate pajiștile verzi, toate popuşoaiele arse de secetă, toate 
livezile pline de roadă“, de „oamenii nalţi, chipeși, blinzi la față 
$i dulci la grâiu, milogi, compătimitori pentru orice durere, sim- 
țitori la orice suferință, supuși Сігтиігіі pe care o осо trimeasá 
de Dumnezeu, care încearcă pe alegii săi“ și, învederînd imensa 
nedreptate a sîngelui vărsat pentru stăpînul străin, se isprăvia cu 
această urare ostaşilor romíni trimeşi în acea pustie margene de 
Asie: „În războiul fárá folos, în războiul fără dreptate, în războiul 
altora pentru care sînteţi chemaţi să luptaţi si să suferifi, Dum- 
nezeu, care nu vá va da biruința, să vă crufe, frati Romíni din 
Basarabia ingenunchiatá*!*. În Decembre din același an 1904, 
revenind asupra dreptului románesc їп Basarabia, se aráta do- 
rina de carte în limba lor care se manifesta de la o vreme la 
Romínii de acolo °. 

Istoria însăși se vedea tot mai mult in acest sens. N. lorga 
scria astiel în 1903: „Astăzi se cercetează și se presintă mai 
mult viața obsteascá, deci cultura unui popor: credinţe si datini, 
legi si obiceiuri, desvoltări de clase, activitate economică, literatură 
şi artă“ 4. Şi în chiar înfățișarea faptelor politice, pănă atunci 


1 Prima parte din cea de-a doua lucrare în Săm., Ш, р. 737 şi utm.. 

* Ibid., pp. 577-80. 

з Ibid., pp. 817-20. Articolul e în legătură cu expunerea călătoriei făcute 
peste Prut de filologul german Weigand, la 1901, in Die Dialekte der 
Bukovina und Bessarabiens, 1904. СЕ şi Săm,, Ill, pp. 830-1. 

+ Ibid., V, p. 719. 
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aproape exclusiv ţinute în samă, se cerea ,inlán(uirea lor logică, 
necesară pentru ca să capete cineva impresia că aceste lucruri 
vin unul din altul si nu putea să se urmeze altfel“, cu „noţiunea 
unei desvoltări organice“ adăugindu-se, in sfîrşit, „darul artistic 
de a povesti, puterea de a represinta, căldura generoasă a unui 
adevărat entusiasm pentru ceia ce e falnic, frumos şi sint în 
trecut“ !. lar, ca definiţie, „istoria, răzimază numai pe fapte, e o 
ştiinţă de interpretare şi legătură a lor“ 2. 

E curios cá, în vremea cînd viaja de la ţară e mai mult în 
cinste, publicarea materialului de folklore era, afară de revista Şe- 
zătoarea a d-lui Artur Gorovei din Folticeni, care începe încă de la 
1892, relativ restrinsá. În Ardeal se stinge, la 1905, între „necazuri 
de multe feluri care-l соігореѕс“ „la poalele Ciceului“, I. Pop Rete- 
ganul?. Învățătorul Rádulescu-Codin face să apară numai la 1904 (în 
tovărăşie cu St. Duţescu), la Craiova, un volum de Dăfiz; colecţii 
de cîntece va lace un învăţător sucevean, A. Vasiliu din Tátárugi. 
Pe cind Pop Reteganul lucrase în părţile Bistriţei ardelene, ca si 
d. Victor Onigor, Crimpeiele din viața feranului romín (1904) ale 
scriitorului tecucean А. 1. Michailescu nu cuprindea material, ci o 
prelucrare; reproducerea era însă aga de bine fácutá, incit N. 
lorga a putut scrie atunci că „nimeni dintre acei ce povestesc 
astăzi în ton popular nu-l întrece“ 4. Din vechea generaţie, nu- 
mai preotul Marian, autorul „Ornitologiei“, publicase „legendele 
Maicii Domnului“ (1904). În Oltenia, pe lingă cei de mai sus 
apărea culegătorul si cercetătorul de urme istorice preotul Teo- 
dor Bălăşel5. 

Un nou povestitor va veni, în 1905 incă, la „Sămănătorul“, d. 
Virgil Caraivan, din părţile fálciiene, care uneşte mai multe basme 
1 Ibid., р. 720. 

3 ill, p. 131. 

в V, p. 491 si urm. V. biógratia de N. lorga, ibid., IV, p. 209 sl urm.; cf., 
Drum Drept, X, p. 667 şi urm. La 1893 apăruseră Poesiile populare din 
Transilvania, de Bibicescu. 

+ Sám., lil, p. 511, O lungă poveste a d-lui Gorovei, ibid. pp. 539 şi 
urm., 556 şi urm., 597 şi urm. Alta, ibid. pp. 650-3, 700 si шт. V. şi 
ibid., pp. 729 şi urm., 763 şi urm., 780 si urm., 827-8. 

5 Semnalat de N. lorga (ibid., IV, p. 158): „În scrisul acestui vrednic preot 


eo frumuse(á de limbă curată cum se întimpină numai în literatura biseri- 
cească cea bună, înaintea vremilor de rătăcită preiacere «invàá(atá" s. 
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in epopeia de folklore Aliman Voinicul!, si tot acolo își începea 
studiile despre viaţa poporului un tînăr ofițer, strîns legat de d. 
Sadoveanu, uriașul cavalerist Tudor Pamiile, răzeş din Тери (Te- 
cuciu), ре cînd, după importanta culegere a d-lui Enea Hodoș, un 
паг Ardelean, loan [saic, tipăria o poveste „din satul lui“ în 
brogurelele „Cărţi ale sáteanului romin* din Cluj. 

Pentru maniiestările de artă, pănă là coruri ca ale lui Musicescu 
şi Chiriac, care vor avea o însemnată înfluenţă în crearea noului 
spirit 2, se acorda la „Sămănătorul“ o atenţie deosebită, si, chiar 
si datina populará.in vesmínt alla acolo cuvenita prețuire’. Se 
avea în vedere si arta teranilor, cuprinsă acum în albumul lui D. 
Comşa din Sibiiu și al d-rei Minerva Cosma. Glasuri de oameni 
cari mai vázuserá si altá lume cereau ca si museele reorganisate, 
înzestrate cu personalul trebuitor, să se рше în adevăr la dis- 
positia publicului : „Atunci vor putea învăţa si copiii din școlile 
primare ceva cînd visitează museul; almintrelea trec visitatorii 
prin museu fără interes si iese fără să fi învăţat ceva... Știința să 
fie folositoare pentru toţi, și nu numai pentru savanţi“ 5. Nu se 
uita, în siîrşit, nici producția științifică, si ânume fnreagd, si pănă 
la exposiţia chimistului, de un aga de tinăr suflet, încălzit de orice 
privia neamul sáu, dr. C. Istrati 5, 

Proiesorul german M. Friedwagner putea constata deci în 1912 
că „о viață nouă se ivi cu revista Sămănătorul supt conducerea 
lui Nicolae lorga. Acolo fiecare talent original găsia găzduire 
binevoitoare, primind direcția spre o afirmare mai energică a 
sufletului românesc în literatură. De atunci se mișcă pretutindeni 
o generaţie tînără de poeţi si scriitori“ 7. 


Sprijinirea pe concepte filosofice a direcţiei noi, naţionaliste, in 
literatură și cultură о dă, în afionalitatea în artă, si d. A. C. 
Cuza, poetul ironic de odinioară, ajuns la vrista marilor cons- 


1 jbid., pp. 890 şi urm., 932 si urm., 967 gi urm.; V, pp. 74 şi urm, 
126 si urm., 154 şi urm,, 176 şi urm., 270 si urm., 332 si urm., 371 si urm., 
397 si urm., 455 gi urm., 471 si urm., 665 si urm. 

3 V. Ш, pp. 273-5. 

8 Ibid., p. 305 şi urm. 

* IV, p. 541 si urm. 

5 Ibid., p. 960. 

e П, p. 611 şi urm. 

1 Солу. Lit, 1914, p. 726. 
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trucţii ideologice, dar convingătoarea lui argumentare a aflat diri 
causa formei masive o mai îngustă ráspindire și n'a putut influ- 
enia în de ajuns; retras în col[u-i ieșean, predicatorul din „Ro- 
тапа Juná* al crezului naţional în viața publică se manifestase 
de altfel, numai în „Făt-Frumos“ de la Birlad, și lăsase cu totul 
de o parte „Sămănătorul“ 1; vor trebui alte împrejurări pentru o 
strinsă apropiere pe mulli ani, de N. lorga, și pe altă cale decît а 
singurei propagande culturale. 

Dar și cugetarea filosofică propriu-zisă ajunse a se ridica atunci 
pentru cultură și contra politicianismului. La 1994 apare cartea d-lui 
C. Rădulescu-Motru, Cultura romînă și politicianismul, care merita 
o lectură atentă, prin vádirea fátigá, curagioasă a daunelor aduse civi- 
lisaţiei romănești de o politică de clientelă care înlocuia adevărata 
scară a meritelor prin aceia, în necontenită schimbare, pe care o 
elaborau cluburile de clientelă. Prosa hotărită a proiesorului de 
Шоѕоће, iiu al celui mai de aproape din ucenicii lui Eufrosin Po- 
teca, spirit de o vastă intelectualitate, care făcuse studii la Paris 
si mai ales în Germania, ar îi fost în stare să trezească o miş- 
care si dincolo de cercul, mai îngust, pe care-l interesau discuţii 
metodice în domeniul abstracţiilor pure. O încercare în acest 
sens a și făcut-o cel mai original dintre cugetătorii filosofici ai 
acestei generații prin publicarea „Noii Reviste Котіпе“ 3, care 
ауеа in program înainte de toate expunerea problemelor zilei în 
toate domeniile. O acţiune mai întinsă și mai durabilă a fost însă 
impiedecatá prin unele lipsuri si în ideologia îndrumătorului, care 
avea o ideie neclară și falsă despre poporul romănesc însuși și 
cultura lui, pe care le credea abia în fasa începuturilor, precum 
și în gustul literar al aceluia care, și supt influența elevului sáu 
Trivale, dintr'o familie evreiască de la Pitești (Netzler), autor de 
bune critici literare asupra producţiei zilnice, va îi gata a deschide 
larg porţile unui modernism de împrumut. Cu poesie în suflet 
$i convingere în idei programatice, d. Rădulescu-Motru ar îi avut 
un rol mult mai mare în conducerea generaţiei care se forma 
atunci. 


2. ÎNDREPTAREA SOCIALĂ ŞI ACŢIUNEA NAŢIONALĂ. 


În „Sămănătorul“ viaţa feranului fusese privită supt toate latu- 
rile, N. lorga oprindu-se asupra oricăror știri noi, adevărate, 


1 Încă din 1905 o recunoaștere de I. Scurtu, ¿bid. IV, pp. 759-60, 
! V. asupra ei mai departe. 
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despre viaţa lui: monografii de sate, ca a lui A. V. Gidei, ra- 
poarte de prefecţi, critice si propuneri. Deci, cînd, in 1904, unele mig- 
cări ţerănești se produseră, prin Vasluiu, prin Roman, de pe игта 
lungilor nedreptáti îndurate și unor ultime ofense, se vorbia astfel 
de dinsele: „Ca unii ce sînt dintrun neam viteaz, vestit de dirz 
şi de îndărătnic cînd crede cá are dreptate, ei au rupt réteveie 
din garduri, au sunat clopotele, ca pe vremea lui Stefan-cel-Mare, 
au trimes olăcari la toate satele de prin prejur.. și s'au gătit de 
apărare, alegîndu-și un căpitan, tot ca pe vremea lui Stefan“ !. În 
legătură cu problema datoriilor si a pămîntului se iviau, de altiel, 
în vremea cînd se începea și o cooperátie răpede îndrumată, cu 
uimitoare resultate, de zelul unui Dumitrescu-Bumbesti, cărțile de 
îndrumare ale lui Haret și D. Protopopescu (Agricola). Fiul al 
doilea al lui Mihail Kogălniceanu, Vasile, aduna materialul risipit 
şi făcea o carte de ansamblu, chiar prea mult de ansamblu, trecind 
peste deosebirile de regiune şi de avere individuală, in cuprin- 
zătoareă lucrare despre „Chestiunea teráneascá^?, Pentru pă- 
trunderea culturii la sate se recomanda să se intrebuinfeze ca- 
lendarele. Pe lingă cele de un înalt nivel ca al „Minervei“, pre- 
tios almanah al întregii vieți naţionale, pe lingă almanahurile 
studențești din Cernăuţi, se incepea cu tipărirea, continuată și 
pănă în zilele noastre, în provincie, a Ca/endarului plugarului *. 

Aceiași grijă se întindea, fireşte, asupra Bisericii. În 1905, ea nu 
putea fi caracterisată, — si din nenorocire aga va fi, în general, si pe 
urmă—, decit în âstiel de cuvinte: „Fără conștiința de fiecare clipă 
a unității románesti, fără iubirea cea mai plină de căldură şi mai 
adevărată prin fapte pentru teránimea care înfățișează si sprijină 
acea unitate, fără cele mai mari și mai minunate jertfe pentru 
învăţătura și cartea romănească, clerul superior din {ага noastră 
va fi ceia ce este: o tagmá de funcționari, prețuiți foarte puţin 
de societatea laică, cu toată leaia mare ce li se servește si for- 
mele, strălucitoare, dar zădarnice, care li se îngăduie. Si e, de 
Sigur, una din cele mai mari nevoi de astăzi ca Biserica noastră 
să învie. Aceasta nmo poate face decit prim sine“ 4., 


1 Sám., Ш, p. 80. 

з y. darea de samă a lui N. Iorga, ibid, iV, pp. 850.5, care insistă 
mai mult asupra laturii morale şi culturale a vastei si grelei chestiuni. 

з V. N. Iorga, ibid.; IV, pp. 761-3. 

Acelaşi, ibid., p. 683. Şi față de clerul catolic se.aratá dorinţa de a fi 
represintat prin Romini (ibid., р. 723). 9 
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Mișcarea tindea să pătrundă și in domeniul, incremenit încă în 
rutină, al școlii, elevii, mult mai vioi decît profesorii, hrănindu-se 
în parte din „Sămănătorul“. Vlahuţă infierase sistemul de exa- 
mene, сегіпа omenie, si un nou filolog si istoric, d. N. Bánescu, 
гирѕеѕе masca de pe zădărnicia lecţiilor !. Aproape în acelaşi timp 
N. lorga cerea noua carte de şcoală, pe care s'o alcătuiască „scrii- 
tori puternici și mari, învăţaţi originali si adinci* ° şi el dădea о în- 
cercare de manuale însuileţite, pentru istoria universală si istoria 
Rominilor, pe care acea rutină, chiar la foştii lui elevi, nu le-a 
primit niciodată cu căldură și a izbutit chiar să le înlăture mai 
cu totul. 

În sfîrșit, prin căpitanul Al. D. Sturdza, om cu foarte mari în- 
sușiri, de o perfectă rigiditate morală și cu un înalt simţ de 
disciplină, se părea cá si armata va îi prinsă în mișcarea îndrep- 
tată către toate elementele vii sau capabile de a îi înviate ale 
societăţii romănești. Recunoscîndu-se, cu prilejul publicării unei 
cărţi de orientare pentru ofițeri, cá el a deschis calea, se observa, 
în „Sămănătorul“ din 1905, nevoia de a se înlălura de la regi- 
mente, care ar trebui să complecteze opera școlii rurale reformate 
fundamental de Haret, „rutina seacă, impusă cu sila pumnilor 
ieri, cu sila batjocurilor si pedepselor legale astăzi“, și în ofițerul 
nou se vedea „un frate bun al tinerilor cari ri luptă pentru adevărata 
înaintare a neamului acestuia“ 3. 


Atitudinea luptătoare a „Sămănătorului“ își află incununarea 
prin acea mișcare contra străinismului, provocată de o nouă re- 
presintaţie, de sfidare, a comediei bulevardiere Madame Flirt la 
Teatrul Naţional, în ziua de 13 Mart 1906. N. lorga protestă înaintea 
studenților, la Universitate, apoi înaintea unui public numeros, 
intro sală din fata Teatrului, contra acestui gest din partea cîtorva 
represintanti ai unei clase de sus care dăduse totuși, în timpul din 
urmă, mari dovezi de înţelegere și de revenire. El se mulțămise a 
ruga, prin „Ероса“, lumea să nu vie la spectacol. Scriitorii se oferiau 
a suplini programul cu unul románesc. O greșeală a prefectului de 
Poliţie, Moruzi, care, după anume intervenţii, voi să oprească 


! Ibid, рр. 644 si urm, 665 si urm. 

3 |V, p. 661 si urm. 

з Ibid., р. 743. Colaborarea lui Al. D. Sturdza la Sămănătorul, IV, 
pp. 85 si urm., 105 şi urm, 257 si urm., 304 si urm., 392 si urm., 451 și urm, 
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silnic o manifestaţie a tineretului pe care o admisese întăiu, 
aduse lupta de citeva ceasuri în Piaţa Teatrului. 

Pe cînd cite un Pompiliu Eliad striga contra crimei si mai 
ales a criminalului, și L Kalinderu, ca președinte al Academiei 
Romine, credea că trebuie să ge sesiseze, delincventul fiind membru 
corespondent al societăţii, pe cînd guvernul se gindia la o ares- 
tare, dar miniștrii se temeau pentru casele și persoanele lor, 
crezind cá e vorba de o revoluţie, pe care unii membri ai opo- 
siției ar îi dorit-o, Vlahuţă chema la о mare manifestare publică 
pe toţi scriitorii, în ciuda „desbinărilor trecătoare“ și a „durerilor 
pe care пі le-âm putut face unii altora“, în numele „adincii 
iubiri a limbii strămoșești“ și a ,credintii nestrámutate în con- 
tinuitatea istorică a neamului“. Nu mai trebuie, adăugia el, să 
mai fie încă, să se creadă că sint „două neamuri vrájmage pe 
pămîntul [erii acesteia“: „asimilarea“ celor puţini răzleţi de 
cultura națională trebuie încercată, și el o crede posibilă. Căci 
el, ca si o întreagă generație mai tînără decit dinsul, vrea „unirea 
în același gînd și graiu готёпеѕс a toată suflarea neamului 
acestuia“ 1. 

Adunarea a fost strălucită, alipindu-se la această declaraţie de 
solidaritate si un Hasdeu, un Xenopol. Astfel N. Iorga putea vorbi 
de „o eră nouă care se deschide cu această ivire luptătoare a unui 
public naţional“ z. 

Îndată după aceasta, grupul de la „Sămănătorul“ plecă într'o 
călătorie de propagandă prin largul terii, cu conferințe de N. Iorga 





1 Ibid., p. 221 si urm.; şi în N. lorga, Lupta pentru limba romănească. 
În acelaşi sens G. Bogdan-Duică, amintind pe boieroaica prietenă a lite- 
raturii romantice în limba ferii, Апісиќа Manu, ibid., p. 241 şi urm. Cf. HJ, 
рр. 111-2 şi N. lorga, Boierimea francesă din Romănia, ibid. p 118, 
şi urm. Indignarea produsă de preiacerea primei scene romăneşti în locul 
unde să se expuie înstrăinarea clasei de sus a îndemnat pe N. lorga să 
ceară și oprirea prin taxe a cotropirii fondului cultural romănesc: „Într'o 
zi se va găsi un om care va pune piciorul în prag şi, sigur de sprijinul 
mulțimii adeváratilor Romini, nu se va teme de revoluţia boierilor, de 
ocárile ciocoilor si de blestemele veneticilor, si din înstrăinarea de astăzi 
va ráminea numai ca o amintire uritá a trecutului, — una foarte urită“; 
ibid., p. 117. 

3 Ibid., p. 247. Pentru atacurile lui Gh. Panu, in ,Sáptámina* v. ibid, V, 
pp. 279-80. Dar lui Mihail Suţu, numismatul, care se iáuda in ,L'Indépen- 
dance“ că e francisat, îi răspunde viitorul istoric І. D. Filitti. 
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şi cetiri de Iosif, Sadoveanu si Girleanu, ceia ce avu darul să tre- 
zească si sufletele pănă la care nu ajunsese încă farmecul literaturii! 
De sigur în legătură cu ireamátul produs de acest pelerinagiu 
trebuie să se рше apariţia la Craiova a revistei Ramuri, a cării 
direcţie о va lua în curind un critic de talent, d. D. Tomescu. 

O reacțiune s'a produs destul de rápede într'o societate mai 
tult rătăcită decit rea. „Sămănătorul“ anunţa la 9 Maiu 1904 că 
sum comitet de doamne, supt presidenţia d-nei С. jGr. Cantacu- 
гіпо, a luat iniţiativa de a nu se mai trimete fetele din familiile 
bogate în străinătate, ci de a li da în ţară o creştere románeascá. 
Mai mulţi profesori au primit, unii gratuit, să dea lecţii si să ție 
conierinţi, care vor începe în Novembre“ !. Între siátuitoarele so- 
fiei bogatului și respectatului om politic era nepoata ei, Adina 
Olănescu, născută Ghica, femeie foarte inteligentă și de mare curaj 
dispărută prea răpede, lăsînd un volum de cugetări originale, şi 
ea va îi de acum înainte energica apărătoare a drepturilor culturii 
naţionale, biruind rápede piedecile de prejudecăţi care i se opu- 
neau. În adevăr, încă de la 1904 încep „cursurile pentru domni- 
şoare şi conferințe academice înființate de societatea femeilor ro- 
mine“ pentru „a asigura domnigoarelor o cultură adevărat ro- 
mănească“, adăugind: „cine în adevăr nu cunoaște că femeile 
culte au menirea a îi în capul elitei intelectuale a unei feri, elită 
căreia scriitorii doresc să-și închine rodul cugetărilor și muncii 
lor“? 3. Si d-ra Elena Văcărescu; de mult o scriitoare îrancesă de 
mare vogă, încerca să scrie románeste, tipărind la 1905 „Pe urma 
dragostei, idilă teráneascá^, în care sint şi versuri: publicaţia e 
interesantă ca simbol. 

În sensul „Sămănătorului“ lucra acum și Pa/oda literară din 
Birlad a d-lui Nanu (1904), în care d-ra Văcărescu publică ver- 
suri de recunoaștere cu semniiicativul titlu de Mea Culpa *. Revista 
căpăta apoi o tovarágá în Füf-Frumos?, care începe la 15 Магі 


1 V. Închinare Iaşului, de 1озіЕ şi Anghel, $@т., V, p. 265. 

* 1, p. 300. 

з Recomandaţia o face foarte tinárul V. Pirvan; ibid., 11, p. 463. Despre 
şcolile călugăriţelor catolice, lorga, ibid. р. 775 si urm. 

* Dar se reproduce şi un articol din „Ероса“ despre Caragiale al d-lui 
M. Dragomirescu. Între colaboratorii d-lor Nanu, Tutoveanu, Mindru : G. 
Orleanu, dd. Moldovanu, Cincinat Pavelescu, I. Petrovici. 

3 Istoria revistei o dá d. Paul Padadopol, în Țara-de-Sus, І, pp 203-6, 
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1904, cu o citatie din Bălcescu, la care se adauge acest precept: 
„Să cîntăm si să agternem pe hirtie numai се e al nostru“. Acolo 
colaborează și un poet de talent, cu subiecte variate și o formă deo- 
sebit de limpede, d. Gheorghe Tutoveanu și unul mai puţin înzes- 
trat, d. A. Mindru. Aici se formează însă, plecind de la „Archiva“, 
ajunsă o publicaţie personală a lui Xenopol, un tînăr ofiţer care 
iscálegte „Emilgar“. Emil Girleanu, fiul unui colonel, era un su- 
Het de o aproape maladivă îineţă şi psihologiile delicate deve- 
niră materia lui de predilecție: ostaşi pierduţi în războiul din 
1877, pe care și-l închipuia aievea, cu o mare putere de intuiţie, 
boieri bătrîni cari se sting împăcaţi cu soarta, rude părăsite de 
ai lor, o întreagă tristă irisá de oameni supuși soartei pe care 
şi-o simt atotputernică de-asupra capului. Înainte de aceste crea- 
ип, care, cum vom vedea la cercetarea scriitorilor ca atari în 
afară de analisa grupărilor si curentelor, se vor continua, ciști- 
gindu-i un loc de frunte ín noua literatură, el se declara, în re- 
vista birlădeană, prin articolul /pstrăinații, aderent călduros al 
noilor îndreptări. Ştefan Petică, preotul Antonovici, viitorul episcop 
de Huși, un pasionat de istorie, stăteau lingă dinsul, si, din colţul 
sáu de boală, cel d'intáiu, deplingind lipsa în 1934 a unui entu- 
siasm al cetitorilor, pe care-l cunoscuse ca elev la Brăila în 1893, 
scria: „Glorilicarea trecutului și a vieţii proprii neamului nostru 
va readuce entusiasmul din alte vremuri și va da celor aleși zbor 
de vultur“ 1, 

Revista mai adună pe loan Adam, acum la Constanţa, cu d. 
D. Nanu, ailátor atunci acolo, la Birlad. D. A. C. Cuza, fostul 
îndrumător al lui „Emilgar“, contribuie си îndreptări doctrinare, 
dar și cu versuri. Colaboratorii „Sămănătorului“, ре cari-i vom 
înfățișa la presintarea operei fiecăruia din ei, ca dd. Sadoveanu 
si Vilsan, D. Anghel, Corneliu Moldovanu, N. N. Beldiceanu, 
N. Dunáreanu, V. Pop, G. Orleanu, Ionescu Boteni, d-na Farago, 
|. U. Soricu, loan Ciocírlan, Cosmovici, îşi dau partea. Din afară vin 
dd. Brütescu-Voinesti (cu Neamul Udreștilor), Basarabescu, dr. Proca 
(О. Carp) și dd. A. A. Naum, Gorovei. Se va incerca în 1909 o 
reluare a revistei, și cu colaborarea lui Chendi. 


Pornit dintro inimoasá iniţiativă oficială, „Sămănătorul“ se des- 


! Făt-Frumos, 1, p. 79. Pentru moartea lui, ibid., pp. 239-40. 
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făcuse acum de dinsa, si astiel, în toamna anului 1903, putea să pu- 
blice aceste mindre rînduri: „Pentru a împrăștia nedumerirea 
unei reviste ciudate din Capitală, declarăm că „Sămănătorul“ nu 
primeşte nicio subvenție de la vre-un Ministeriu, ci se sprijină 
exclusiv pe încrederea morală şi materială a publicului cetitor“ !. 
În loc să fie subvenţionat şi condiţionat de Stat, ajunse a im- 
pune el lumii oficiale tendinţele sale. Aceasta s'a învederat cu 
strălucire la comemorarea, în acel an 1904, a patru sute de ani 
de la moartea lui Stefan-cel-Mare 2. 

În anul împlinirii celor patru veacuri Simion Kirileanu publică 
Legendele despre Ştefan-cel-Mare; altele le adauge geologul 
Gheorghe Murgoci şi folklorista bucovineaná Elena Voronca, 
fiica poetului botugánean cu subiecte populare Nicoliţă 5. 

Pregătirile marii comemorări se făcură supt auspiciile revistei în- 
cunjurate acum de atita dușmănie 5. N. Iorga prirhise însărcinarea de 
a scrie o [storie a marelui Domn, care s'a răspîndit pănă ín de- 
părtate funduri de Ardeal, ca o carte de liberă propagandă na- 
țională, în nu mai puţin de 40.000 de exemplare?. În același 
timp, un scriitor tecucean, loan Віѕігіјеапи, făcea să apară un 
episod dramatic din epoca lui Stefan în Cuib de Şoimi 8, agtep- 
tind drama Maria din Mangup a studentei Florica Coengiopol. 
În schimb, Gheorghe Becescu-Silvan întrebuința, după o brogurá de 
inchinári?, epopeia lui Stefan pentru a face din ea materia unei 
literaturi ca pentru romanele ín fascicule 10. 


р, p. 658. Сї. şi ibid, р. 721. 

3 Pentru legăturile „Sămănătorului“ cu Haret, ibid., pp. 803-6. 

š Parte şi ibid., lll, p. 101 şi urm. 

* Ibid, pp. 141-8. 

$ Ibid., pp. 165-6. 

в Ibid., pp. 225-9, 251-3, 333. Pentru atacuri, v. si generalul C. I. Brătianu, 
O Іесііипе de înaltă morală, Ploeşti 1903, şi răspunsul lui Chendi, în 
numele Ardelenilor vizaţi, in Säm., Ш, p. 233 şi urm. 

t V. şi lorga, Arta lui Ștefan-cel-Mare, ibid., p. 385 şi urm.; Învățături 
din viaja lui Șiefan-cel-Mare, ibid., p. 417 şi urm.;, Ștefan-cel-Mare şi 
poporul romănesc, ibid., p. 448 st urm.; Mama lui Ștefan-cel-Mare, ibid., 
p. 497 şi urm. 

* V. lorga, in Săm,, Ш, р. 316. 

9 V. ibid., p. 351. 

10 Of. ridicula ,Sezátoare a lui Stelan-cel Маге“ a lui Іоппевси-Сіоп. V. şi 
nota despre Valea Albă a lui Becescu-Silvan (IV, pp. 174-5). 
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Cerna și d. Vilsan închină lui Stefan o poesie sinceră gi impre- 
sionantă. Ceia ce trebuia să fie marea operă politică legată de 
comemorare a lui Josif, scrisá în liniștea de la mănăstirea Putna), 
s'a dovedit însă inferioară unui talent acuma adormit în fericirea 
casnică ê, menită să fie aga de trecătoare. Dar d. Sadoveanu de- 
scrie mişcat moartea lui Ştefan, si în Făt-Frumos apare un imn 
de d. A. C. Cuza. Moldova prin „Arhiva“, îngrijită acum de har. 
nicul cercetător de trecut Gh. Ghibănescu şi de arheologul Gr. 
Butureanu, apoi Bucovina, Ardealul prin „Luceatărul“, ieșit în 
număr special, aduteau prinosul lor 4. În Bistriţa Ardealului învă- 
țătorul Teodor A. Bogdan publica o broşură de literatură popu- 
lară despre Stefan, care e intitulat „Împărat“, „Craiu peste întreg 
pămîntul Ardealului“. (Ștefan-cel- Mare, tradiţii, legende, balade, 
colinde, Braşov) *. 

Dacă la Putna a vorbit numai calma știință a lui Onciul, po- 
menirea, descrisă amănunţit de N. Iorga, într'o broșură anume; 
trezia în Ardeal speranţe a căror îndeplinire era să zăbovească, 
și tînărul poet L Borcia, abia întors de la studii, pornia de la 
rînduri din „Istoria fui Mihai Viteazul“ de același ca să încheie, 
in poemul Arhanghelul, prin aceste rînduri menind a viitor: 


Se uită lung ciobanul de pe munte, 
Uitind de cale și uitind de turmă, 

Căci un Arhanghel zboar' acolo ?п frunte... 
li йе aripile în urmă: 

Асеіа-{ ce s'a zis că va să vie! 

lar buciumul cu strigăt de faniará 
Trezește fraţi din jalnică robie, 

Vestește ziua judecăți ^n farà l. 


lar din Bucovina Adrian Forgaci, în Cântec de războiu, chema 
„la arme“: 





1 ЩІ, p. 428 şi urm. V. şi lorga, ibid., V, p. 421 si urm. Сі. Fdi-Frumos 
din Cernăuţi, I, pp. 106 şi urm., 134 şi urm.; Jun. Lit, XV, pp. 92 şi urm., 
141, pe lingă biografia din revista Tara Bírsei, 1932-3. 

3 V. imnul dir Sám., III, pp. 378-9. 

3 Parte, ibid., pp. 421-2. 

+ Cf. N. Iorga, ibid., p. 479. O brosurá, Dumbrava Roşie, la Cimpulung. 

5 Dare de samă de N. Iorga, ibid., p. 494. О carte populară şi de d-na 
Laurentia Gribincea (I. Bacalbaga). 

$ Săm., 11, p. 537..A. D. Xenopol publică un articol in „Revue historique“ 
din Paris (Septembre—Octombre 1904). 
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о e 4 
Сас: Domnul Stefan e cu noi, 
Sclávia sà ni-o farme !. 


Literatura románeascá igi făcuse datoria si іаја de aceste Tinu- 
turi, trezindu-li o atit de puternică încredere în viitor. 


Curentul spre unitatea romănească mergea acum pănă spre 
Tron. Prinţul Moștenitor, care ingenunchiase la prăznuirea lui 
Șteian-cel-Mare de-asupra reproducerii în lemn a pietrei de mor- 
mínt de la Putna, alături de bătrinul președinte de Consiliu Sturdza, 
primia în sesiunea generală din Mart 1905 a Academiei Romine, 
înaintea venerabilului canonic blăjean Moldoveanu, a cărunţilor 
Marienescu și Puşcariu, oameni din Ardealul romantic, a altui 
Ardelean, chimistul Teclu, а îolkloristului din Suceava Marian, a 
lui Vulcan de la Orade, din miînile lui Onciul, director al Archi- 
velor Statului, unde se găsise, pecetea cu cele trei steme ale {е- 
rilor románesti de supt un hrisov al lui Mihai Viteazul, intovárágità 
de cuvintele istoricului bucovinean: „Alteță Regală, în minile 
voastre depun acest simbol“ ?. 

Apoi serbările jubilare ale „Asociaţiei“ din Sibiiu, la 1905, cu afir- 
marea tineretului fără reserve în chestia naţională, a fost un mare 
eveniment general románesc, — pe care l-a infáfigat si tălmăcit 
pe larg N. lorga, în „Sămănătorul“. S'a represintat ,Fintina 
Blandusiei^ şi s'a cîntat opera compositorului bucovinean Tudor 
Flondor, Moș Ciocírian. Cei două sute de cintáreti de la socie- 
tatea bucureșteană Carmen presintară arii în care se unia inspirația 
basarabeană a lui Gavril Musicescu cu nota pur romănească a 
Bánáfeanului L Vidu. Visitarea minunatului saf romănesc din 
preajma Sibiiului, Săliştea, în a șasea zi a serbărilor, a fost o re- 
velatie pentru oaspeţii din țara liberă, apartinind tuturor grupărilor 
politice, inimosul iredentist dr. Istrati, conservatorul C. C. Arion, 
lost ministru de Instrucție, frații lon și Vintilă Brătianu, pe lingă 


! Săm., IV, p. 40. Un rasunet întărziat, in Bucovina d-lui Vilsan, ibid., 
p. 157. Edgar Th. Aslan publică un roman, Fiica lui Radu-cel-Framos (v. 
ibid., p. 879). 

2 V. N. Iorga, ibid., 193-5. СЇ. si vedenia d-lui Vilsan, cu plingerea Jui 
Stefan-cel-Mare către Dumnezeu pentru sulerintile poporului său, ibid., pp. 
464-5. Si altă legendă ardeleană, V, p. 863. 

з Ibid. pp. 581 şi urm., 601 şi urm. 620 si urm. Descrierea d-lui О. 
Tăslăuanu şi a d-rei Cunţan, în Luceafărul din 15 Septembre 1905. Cf. şi 
aceia, de preotul E. Dăianu, de la Cluj, în revista lui, Răvaşul, 
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scriitori ca poetul dr. Proca (O. Carp): „Serbările neobișnuite 
din 1905“, scria N. Іогра?, „au lăsat amintiri de o trumuseţă 
trainică, ce se vor adăugi la vistieria suiletească a neamului“. 

A urmat cercetarea sat de sat a Ardealului și Banatului, în 
vara si toamna anului 1905, de același, care publică în două 
volume Neamul românesc în Ardeal și Țara Ungurească, lingă 
care Ardealul dă lucrările descriptive, exacte, ale lui L Turcu si 
Silvestru Moldovan. 

Și serbările de la Sibiiu pentru sfinţirea catedralei ordodoxe 
au fost tot aga de cercetate. Acum tinerii din școli încep, сц, 
osteneli și jertfe, călătorii pe jos prin tot Ținutul romănesc, pănă 
în Banat și Магатигӣѕ, insemnindu.gi impresiile pe pagini care 
se vor răspîndi, aga cum face „Gh. C. Ionescu, clasa VIII, Liceul 
Traian, T. Severin“, care e viitorul agronom și ministru al Agri- 
culturii lonescu-Șișești; și Coşbuc îi dă bucuros o preiajá*. Vu- 
lovici încerca un „La arme“ pentru frații ale căror ,plinsuri ni 
vin din zare.5*, 

După ce М. lorga putea să observe cît de mult au dispărut 
prejudecățile care deosebiau sufletește pe Котіпі, cit e de dé- 
plipă comuniunea lor în același crez, care ducea de la sine către 
ѕіог{агеа supremă de а realisa unitatea și în forma politică 5, 
serbările, apropiate, pentr jubileul regelui Carol l-iu dădură 
prilejul de a se stringe impreună Romini de pretutindeni, pa- 
vilioanele provinciilor rinduindu-se lingă ale terii libere, une 
ori cu adausul din părtea lor a unei cărți aga de bune ca Ro- 


1 Același, acum colaborator al „Sămănătorului“, publică acolo Păstorița 
şi Ştefan- Vodă (legendă din Ardeal) (Săm., V, pp. 565-6). Despre d. Ргоса, 
N. lorga, ibid., p. 621 şi urm. 

з Ibid., p. 4. 

Despre corurile sibiiene, N. lorga, în Săm., V, p. 761 şi urm, Despre 
insuficienta „Poveste a Neamului“ de Al. Davilla, represintată atunci la 
Arenele Romane, acelaşi, ibid., p. 701 si urm. 

+ М. Iorga, ibid., pp. 858-9. Ci. impresiile din Romănia ale învățăto- 
rului arădan luliu Groişoreanu, în Tribuna din Arad, 1906, n-le 23-5; ale 
d-lui Ciurea, în Rev. politică si lit. din Blaj. V. şi, în Revista Bistriței, con- 
ferinţa lui N. lorga despre Ardealul Românesc. În Unirea din Blaj, notele 
despre București ale păr. |. Agirbiceanu. 

з Sdm., V, p. 93. 

* V. mai ales partea a treia din „Ce este Romănia în mișcarea culturii 
romaneşti?“ ; ibid. р. 81 şi urm, 
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mâinii din Bucovina !. Sosirea delegaţiilor, а corurilor, manifesta- 
{Ше de la noul şi frumosul Parc Carol, minunata creaţiune spontanee 
a inimosului dr. Istrati, care se gindise a aduce și a expune la 
mijloc craniul lui Mihai Viteazul (), — N. lorga propunea ,olim- 
pice romăneşti š, — creau o stare de spirit extraordinară, de ale 
сат! urmări nu toată lumea-și dădea sama. Bătrinul Slavici 
relevează în „Tribuna“ de la Arad însemnătatea unei manifestări 
ale cárii proporţii si al cării caracter nu le prevázuse o oficia- 
litate conservatoare. Cu acest prilej apare poesia bucovineaná 
iredentistă a d-lui G. Rotaru-Rotică: 

În legi de Нег incins-au trupul celor cu lacrima oprită 

Si frati de fraţi se vor întoarce, unind iar sînge și moșie. 

Era și vremea cînd în Basarabia apărea primul ziar romănesc, 
încă nehotărit și siios. 


3. FORMATIILE LITERARE LA ROMÎNII NELIBERI. 


Renașterea literară era acum în toate ţinuturile románesti. 

În Ardeal, poesia lui Coşbuc trezise, dar cu un adaus musical 
de moștenire părintească si cu miresme de lieduri, cîntecul simplu, 
foarte simpatic, al d-rei Maria Cunţan, și, cu o notă de realism 
masculin, ea insufletia pe acela, de lupte sufletești naive în lumea 
satelor ardelene, al d-rei Maria Ciobanu, soră de preot şi viitoare soţie 
de profesor ârădan, care începuse încă din 1899 la „Convorbiri“ 5. 
E adevărat cà în Blajul canonicilor apăruse o necuviință asu- 
pra lui Eminescu, dar în acelaşi timp tot acolo și intelegátoa- 
rea comparaţie a Moldoveanului cu poetul năsăudean, de proieso- 
rul Al. Ciura, un timp preot unit în Orlat, autor de preţuite schiţe 
(Eminescu si Coșbuc, note comparative); de acelaşi, se vor da 
amintiri şi capricioase schițe de fugare psihologii din lumea sa- 
telor, care nu sînt fără interes 6. 


1 V. ibid., pp. 537-8. 

з Jbid., p. 861 şi urm. Un profesor bucovinean ar vrea un „Skansen, 
(N. R., 1, no. 54). 

з Sám., V, p. 796. 

* Ci. ibid, p. 740. 

5 Ci. alăturarea celor două de Säm., IV, pp. 222-7, 328.30. 

в V. N. lorga, in N. R. L., lll, pp. 737-8. Despre Foiletoanele aceluiaşi, 
ibid., pp. 417-8. 
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Astfel, încă din 1902, la Budapesta, supt influenfa acelui profesor 
cu însușiri de filolog, dar cu sufletul îndoit, care ar H dorit o 
împăcare între Romínii din cari venia și Ungurii ре cari îi servia 
autorul unei Istorii a literaturii románegti în limba maghiară, 
Alexici (Alexics)!, putea începe să apară revista Luceafărul, care, 
supt conducerea d-lui Octavian Tăslăuanu, vădia scriitori ardeleni 
noi, în îrunte cu prosatorul Al. Ciura, profesor la Blaj, și cu studen- 
tul la filosofie Octavian Goga. Revista primia o poveste de la 
harnicul învăţător din părţile Bistriţei L Pop Reteganul, note de 
datini populare de la un V. E. Degan ; acolo publicá intáiu Maria 
Cioban si, se pare, și Maria Cunţan?. lar d. Goga, supus influ- 
enfei noii literaturi maghiare și mai ales a lui Ady, si, traducind 
Tragedia Omului, a lui Madách, iscălește „N. Otavă“, versuri pro- 
prii în саге e o vibraţie pănă atunci neîntilnită in noua poesie. 
De și tonul e înriurit profund de maeștrii lui străini, icoanele 
de viaţă înduioșată, ca în Dăscălița, însuileţesc altfel fondul con- 
temporan din satele ardelene. Poema închinată la 1904 lui Ştefan- 
cel-Mare făcea ca N. Iorga să-l însemne ca pe cel d'intáiu printre 
poeţii tineri din Ardeal“ $, iar la 1905 să arăte ce putere a putut 
scoate pentru viaţa naţională întreagă acel care plecase de 14 pro- 
funda cunoaștere și iubire a Rășinarilor originii sale 4. 

Era, cum se va arăta mai deslugit la înfăţişarea scriitorilor înșii, 
de sigur o poesie nouă și impresionantă și prin violenţa, de 
temperament, fără îndoială, dar și de imitație, în care însă gindul 
nu există si nici simfirea personală: aceia lipsește totdeauna, fără 
excepţie: omul nu se lasă văzut, nu vrea să se destăinuiască, i 
se pare o coborire, Icoane si tipuri trec, dar nu prinse ele însele 
în esenţa lor, ci în jurul lor aleargă cuvinte măiestre, cuvinte 
mult căutate, cu iubire păstrate pentru un prilej sau pentru altul, 
potrivite la locul lor, cum face un giuvaergiu cu pietrele. Cele 
mai simpatice tipuri ardelene, ca acea învăţătoare, ca preotul vor- 
bind din poartă, se văd a îi un pretext numai pentru o virtuositate 
ca a unui Liszt, de substantive rare, de calificative inedite. Na- 
tura însăși nu are un drept al ei: de a fi observată, interpretată 
şi adorată. „Zvonul din dumbravá se stinge са o vecernie do- 


t V. darea de samă, de Scurtu, Sdm., IV, pp. 41-3. 

з Ibid. ЇЇ, p. 33. О conferință despre dinsa,de d. Pușcariu, 1, p. 361 şi urm. 
з Săm,, HI p. 479. Si ibid. р. 543: „cel d'intáiu poet al Ardealului“). 
* Ibid, IV, pp. 803-4. 
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moală“, „soarele-și închide pleoapa pe o căpiță de otavă“, apro- 
pieri саге пи s'au mai făcut niciodată, dar poetul care se joacă în- 
virtind cuvintele, prinde şi cele mai respectate noțiuni în acelaşi 
дап}, ráminind, după întrebuințarea lucrurilor si oamenilor, a ce- 
rului și a pámintului, tot el, numai el, și el se respectă prea mult 
pentru a-şi căuta înăuntru, unde e marea smerenie omenească. 
Și astiel pănă și strigătul spre vremea romănească a patriei 
sale încîntă prin sunet și vrájeste prin vorbe, dar nu aprinde ini- 
mile cum trei rînduri de mare si simplă sinceritate ar îi fácut-o. 
Cu tot naționalismul sáu literar, proclamat, pe basă feráneascá, si 
în Sămănătorul !, care i-a fost pe dreptate atit de mult lăudat, 
poetul e alături de naționalism š. 

Deocamdată însă era încă, acolo în direcţie, o aga de mare nesigu- 
rantá, încît un Ulpiu Traian Mihaiu se ridica împotriva curentului de 
la „Sămănătorul“ si, sociolog robit de idei străine, recomanda să 
se caute inspiraţia la „burghesimea modernă, în careau străbătut 
ideile programului s'a culturii apusene“. 

Revista din Budapesta nu scotea însă la iveală, deocamdată, 
alţi scriitori, si astfel N. Iorga era îndreptăţit să observe față de 
curentul activist, care va avea si urmări bune, dar va rápi spi- 
ritele mai alese către politică, această părere: „Nivelul cultural 
în Ardeal mi s'a părut cá scade. Cărţile nu se cetesc decit foarte 
puţin, pe cind ele sint chemate a hrăni conştiinţa naţională; scri- 
itori de acolo, сагі să rămiie acolo, sint ati(ia cii să-i poţi număra 
pe degete. O renaștere culturală e, și acolo ca și dincoace, mai 
mult decit dincoace, o neçesitate națională“ 5. 

Si aici se aşează în frunte lucrările istorice. Canonicul Au- 
gustin Bunea din Blaj, format si la Roma, dă încă din 1902 cartea 
sa despre episcopiile románesti din Ardeal, și publicaţia din 1903 
a „discursurilor“ lui arată $i ce mijloace de formă avea ella în- 
demínà pentru a comemora pe cîțiva din iruntagii Romiînilor uniţi. 
D. Al. Lápédatu avea dreptate să scrie cá „romăneasca în Ardeal 
o scriu cel mai bine dd. A. Bunea la Blaj și A. Birseanu la Brașov 
dintre scriitorii mai în virstă, iar dintre cei mai tineri d. Sextil 
Puşcariu 2%. 

з Тый. MI, рр. 629-30. Nici aici învălmăşitele cuvinte frumoase nu leagă, 

з V. Cioilec, in Sd», IIT, pp. 618-20. 

1 Ibid., П, p. 450. Cu adausul: „Vremea luptelor politice izbinditoare e 


încă departe, şi mare a face cu Parlamentele“ (ibid., р. 451). 
3 Ibid., p. 542. V. darea de samă de N. lorga, in Conv. Lit., XXXVII, p. 9. 
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Acestor Ardeleni de la Luceafărul N. lorga li ѕсгіа, indem- 
nîndu-i să lase la о parte pentru moment arta pentru artă, dată 
fiind greaua luptă naţională în care erau prinși, aceste cuvinte: 
„Asupra Romínimii instrăinate prin altă viaţă de Stat vorbifi-ni! 
Tipăriţi poesii populare, povești, amintiri! Nu imitati, fiindcă nu 
aduce пісі un folos; nu vă lăsaţi ispitiţi de lucrurile ce aţi сені 
la alţii. Scrieţi de la d-voastră din ţară și din sufletul romănesc 
de acolo“, i 

Între Ardelenii trecuţi dincoace, pe lingă Iosif, dădea atunci 
cele mai frumoase versuri d-ra Сипјап, ca în Pe drumuri lungi: 


Vii către mine, galben ca de ceară—, 
Si má cuprinzi, pe nume-mi zici: „Mărie“?! 

În schimb, contribuţii veniau din București, de la valori poetice 
mărunte: un Stoenescu, un Polyclet, iar, dintre cei noi, Hildebrand 
Frollo, dd. Corneliu Moldovan, Tutoveanu, Vilsan si Murnu, iar Iosif 
mai tărziu, de la povestitori ca dd. Bassarabescu și Ciocírlan, dar 
$1 articole istorice, de studentul Vasile Pirvan și de profesorul 
N. Dobrescu. Oaspeți ardeleni, bucovineni trec, ca d. Sextil Pug- 
cariu, d. Horia Petra Petrescu și Bucovineanul Adrian Forgăci * 
S'a uitat cá și Duiliu Zamfirescu a trimes ceva, din Roma *. 

Dar de sigur îndreptariul sigur lipsia. Altfel пи s'ar fi tipărit 
lîngă versurile d-lui Goga, strigînd a vreme nouă, insultele 
adresate de un student zăpăcit de modernism curentului uni- 
lateral și şovinist, represintat prin losii, — fie și, cum se spune, 
numai pentru a stirni discufie5. De altfel frumosul răspuns, 
fulgerător, al d-lui Sextil Pușcariu nu záboveste 9. 

Din vechea generaţie, in acest timp Oniţ tipărește la Brașov, 
supt pseudonimul de „Sorcovă, la 1903, volumul Clipe de re- 
paus, Schițe si foife, și bucăţi de un caracter amestecat (Ро- 
vestiri şi schițe) le dá tot atunci, 19, Arad, foarte tînărul Septimiu 





1 Luceafărul, 1, p. 16. Cálduroasa salutare а lui Vulcan, care-şi aduce 
aminte de tinereţa lui în aceleaşi locuri, ibid., p. 33. 

з П, p. 554. 

s Ibid., p. 154. 

* Ш, p. 181; ibid., П, p. 28; V, p. 7. Cum va fi tratat pe urmă „poetul, 
diplomat şi proprietar de vii“, v. ibid., VIII, p. 267. Dar si tot n-l din 1909. 

5 Il, p. 243 şi urm. 

• Ibid. p. 271 și urm, 
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Sever Secula, care trece apoi la Bucufegti ca funcționar, alături 
de Chendi, al Academiei Romine. Volumul d-lui Vasile E. Mol- 
dovan, Kaze de lună, n'are nimic romantic, presintind numai 
schițe glumete 1. 

O întreagă nouă generaţie ardeleană, capabilă şi de a sui tricolorul 
pe clopotnița Blajului, cum s'a făcut odată, se trezește în aceste 
sentimente, de hotărit iredentism. Ea nu mai merge la Budapesta, 
nu se înscrie la Alexici, nu cetește pe poeţii maghiari, nu-i tra- 
duce și nu învăluie gindul ei în formule pe care să le poată 
accepta stápinii. Astiel Aurel Esca vorbește, în „Luceafărul“, de 
„țara roabá^, de „toporul care a spart іпсиієіоагеа porţii“ pe 
vremuri, de „visarea de lumină“ peste care „a căzut poarta“, de 
setea după „strigătul de fanfará^?. Un anonim, om de talent, 
care arată să vie din aceiași parte, ispráveste un sonet prin ceti- 
rea de ,bátrínul schivnic“ în „filele ilorate^ a prevederii de viitor: 


„Veni-va ziua cea de dereptate“ 3, 


lar de la 1904 înainte, mai ales cu prilejul comemorărilor, nu 
e scriitor de samă printre cei noi din Romănia liberă care să 
nu se înscrie între colaboratorii revistei din Budapesta. Ea 
devine, pe pămînt neliber, ca un simbol ај unităţii románesti. 
Numai, în ce priveşte pe vechii Ardeleni, Slavici, întăiu dispus a 
glumi pe sama unor curiosităţi întimplătoare, a isprávit dînd în 
revista de la Budapesta, la 1905, o nuvelă de caracter vag, în 
care presintă banal un conflict oarecare din viața socială a ora- 
gelor*. 

Influenţa micii reviste bucureștene merge pănă іп depărtatul 
Maramurăș, plin de urme istorice de la urmașii intemeietorilor 
Moldovei, și de elemente de strávechiu folklore, total necunoscute 
pănă atunci. Se trezește astfel, pe lîngă munca, de mulți ani, a 
lui loan Mihalyi, fratele Mitropolitului Victor diw Blaj, care, preo- 
cupat si de spitele unei nobilimi din care însuși făcea parte, 
dă „Diplomele maramurășene“, rivna a doi clerici, preoții Al. 
Tiple (Cziple), care făcea studii în Budapesta, și loan Birlea. 


1 Darea de samă de N. Iorga ibid., Ill, p. 524. 

з Luc., IV, p. 168. 

3 Ibid., p. 202. Semnează „L“. 

* Luc., IV, p. 447 si urm. Pentru Slavici la „Tribuna“ şi Boitog, în So- 
cietatea de mîine, Ш, p. 807 si urm. 
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a cărui colecţie de inscripţii din biserici а fost primită de N. 
lorga în „Studiile si documentele“ sale !! Un Maramurágean trecut 
în ţara liberă pentru a îi proiesor, şi aşezat apoi ca redactor la 
„Gazeta Transilvaniei“, pănă va avea un loc la consulatul din 
Budapesta, d. Augustin Paul, dădea în cartea sa de la 1905 
Între Someș şi Prut pagini întregi despre viaţa din sătucul său 
de acasá?. De acolo vicariul Tit Bud, interesant tip din vremea 
veche, trimetea „Însemnări şi date“ istorice despre provincia sa. 

Bucovina, al cării gef intelectual, Gh. Popovici, se mutase în Ro- 
mănia, unde spera să capete, pentru adincitele sale studii de is- 
toria dreptului romănesc, o catedră universitară şi unde și-a făcut 
singur sfîrşitul în urma „unor triste împrejurări din noua sa fami- 
һе, dă, — în acest timp cînd torţe noi zbucnesc după Mihai Te- 
liman,4 pe care N. lorga îl сагасіегіѕа 5 ca pe un „descoperitor 
fără silinţă al celor mai strălucitoare icoane, un humorist, un iro- 
nist, cu „apropieri de idei“, cu o „inchipuire răsturnătoare a le- 
găturilor obişnuite dintre lucruri“ şi „o putere caustică, arzînd 
fulgerător “—, preocupaţiile culturale ale lui Gheorghe Tofan, pro- 
їеѕог la Suceava, si pregătirea solidă de istoric a d-lui Ioan Nis- 
tor, fiu de sătean din Vicov, în preajma Putnei lui Ștefan, lîngă 
locul unde se născuse D. Onciul, — acesta, acuma, de mult în 
Bucureşti, unde luase catedra de istoria Rominilor, reţinut de 
grija învăţămîntului său si fixat în cea mai severă erudiție pură. 

De aici vine însă la „Sămănătorul“, cu C. Berariu, un adînc 
cunoscător al lumii de basme, din care croieşte „Їеегїа în trei ta- 
blouri“ Făt-Frumos, E acolo un simţ al decorului fantastic, minu- 
fios notat, o imbulzealá de figuri, — şi un Zare-Zare, altiel necu- 
noscut, — si florile toate, pănă la bucovineana rujá, avînd fiecare 
caracterul ei, apoi o sprinteneală in traheul iute: 


Porniră fefi de crai şi împărați, 
De-acelaşi dor pe urma ei minaţi, 





1 Menţiunea legăturilor cu păr. Cziple în 1905 încă, Sdm., IV, p. 160. De 
același origine раге а fi Tit Chitul, care începe, la 1905, іп „Familia“, un 
şters roman despre Mihai Viteazul. 

з Cf. notifa, ibid., р. 279. 

s V. lorga, ibid., р. 527 $1 urm. 

+ V. şi Sdm., П, p. 32. 

5 Ibid., V, p. 283. 

° Remarcat de N. Iorga, in Săm. IV, р. 175.—E şi vremea, la 1905, a pu~ 
blicatillor lui Grigoroviţa (v. vol. I, p. 361 si nota 4). 
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Cu vitejia lor pe zmei să-i bintuie 

Si pe Ileana roabá să o mintuie, 
pe lingă rime bogate (,aprod^-, nod^, „slobod“-imbrobod“, „rob“- 
„Zdrob“), comparații fragede 


Si trupul svelt ca jilava-crenguță, 


51, mai presus de toate, o diafaná poesie de legendă ilusionistă 
ca în vechea operă asămănătoare a lui Alecsandri. Se mai iviau 
acolo cíteva talente tinere, ca acela al poetului Adrian Forgaci, 
care va muri curind, ale lui Filimon Taniac si Sever Beuca; un 
loan Popsor dădea „schițe din popor?. Citeva poesii începe 
a le tipări la Cernăuţi d. V. Loichiţă, de origine Bánáfean și viitor 
cleric și profesor. Bucovina mai dădea volumul de poesii din 
1910, cu caracter politico-social, al d-lui Vasile Calmuţchi 3. 
Aceste talente noi și puteri de conducere ca ale lui Gheorghe To- 
fan și ale d-lui E Nistor se adună, la 1905, la Junimea Literará din 
Cernăuţi, care, ca direcţie, concordă cu „Sămănătorul“. 


Ea apare încă din anul 1904, cu articole istorice de d. Nistor, 
cu o fraducere din Grillparzer de C. Berariu, cu un articol al d-lui 
Pușcariu, acum profesor la acea Universitate, despre noua poesie, 
$i o bună schiță iscálitá lon Grămadă, un tinăr despre care se 
va mai vorbi. 


În ce privește Basarabia, o revelaţie a fost apariţia, în 1906, a 
unei cărţi, Ruşii și Rominii, iscălită D. C. Moruzi. Autorul, Ba- 
sarabean, dintr'o familie domnească, își pierduse averea, trecuse 
la lași, ocupase citva timp o funcție de suprefect in Dobrogea, 
о părăsise din causa miseriei care căzuse asupra acestui diletant 
musical si trăia deosebit de greu la báütrinete destul de înaintate. 
Acela care discuta cu o pătrunzătoare inteligență raporthrile ruso- 
romine* se va gîndi în curind să-și ráscoleascá amintirile, si ce 
a găsit acolo, pentru schițe sau romane са Pribeag în fară ră- 
pid, se poate pune alături de ce dăduse cu două-trei decenii 





t Săm., Il, pp. 406 şi urm., 443 $1 urm., 459 şi urm., 475 si urm., 490 şi 
urm. — Despre el deosebit în capitolul „Scriitori“. 

* Almanach literar pe anul 1903, Cernăuţi 1903, al Societăţii de studenti 
„Bucovina“. 

s V. N. R. L., IL p. 416. 

* V. N. Тогда, in Sám., V, p. 46 şi urm. 
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Înainte, din amintiri mult mai bogate, mai felurite si de o ordine 
mai ridicată, lon Ghica. 


Pănă si Macedonia îşi trimetea la revista din București, scrii- 
torul: pe d. Nicolae Batzaria, care, de la însemnările din Alba- 
nia, unde era întrebuințat ca supraveghetor de lucrări, mi se pare, 
după ce luase o licenţă in Litere la București, ajungînd profesor 
la Salonic ca să Не mai tărziu ministru al Junei Turcii și om po- 
litic şi harnic ziarist în Romănia, arăta un ascuţit simț de obser- 
vare, un deosebit talent în a presinta pitorescul și o veșnic nouă 
tineretá de suflet glumet?. Note despre păsările la Macedoneni 
le trimete d. Batzaria la „Șezătoarea“ din Folticeni, în 1903. El 
scrie și versuri în „dialect, și publică, în 1904, un volum de Anec- 
dote, de „Părăvulii“, promiţindu-se și un altul Din viafa Aromi- 
nilor. Peste puţin, revista pentru Macedoneni, Lumina din Bi- 
tolia, „publicaţie a corpului didactic și bisericesc romin“, cu 
note despre datine cu anecdote in dialect, schiţe, știri statistice, 
alături de poesii originale, la care se adauge o „bibliotecă“, se 
integra, supt conducerea d-lui Batzaria, în frontul literaturii reale 
și active 3, Acelagi dădea schițe umoristice din viața, plină de 
cafenele, a Balcanului іп foiletonul ziarului Românul de Іа Ріпа *. 
O altă inspiraţie, de o seriositate tragică, e a d-lui Nugi Tulliu, 
care era să-și strice rostul printr'o crimă politică. Versurile sale, 
romanul pe care avu curajul să-l încerce, erdu dovezi de un 
adevărat talent. În același timp începea noua studiare a limbii, 
a literaturii populare a Rominilor din Pind (Basmele-aromine, din 
1905; Graie aromine, 1905), de d. Pericle Papahagi (Vurduni), 
nepotul proiesorului Caragiani. Un Arginteanu dădea prima Is- 





^k Bátrinul refugiat Arbure, care făcuse pentru Academie lucrarea de com» 
pilatie Basarabia, își va tipări numai în 1922 amintirile, bme scrise, din 
Temniţă si exil, in care umanitarism si naționalism se leagă simpatic prin 
calda sinceritate a autorului. 

з Săm., Il, рр. 393 şi urm., 420 si urm. gi aiurea. Iscăleşte cu pseudoni- 
mul, dat de N. Iorga: N. Macedoneanu. Interesantă relevarea încă de atunci 
a naționalismului albanes predicant; ibid, pp. 421-2. 

è V. şi Sám., V, p. 160. 

* Lumina, n-l 9. Soarta-l face apoi interpret al unui consulat rusesc. 
Retragerea de la „Lumina“, înlocuit cu Arginteanu (IV, рр. 158-9). Ct. ibid., 
p. 224. 

6 
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torie a Rominilor din acele părți" Printre cei mai noi, încă de 
la 190', odată cu un Ceara, se ridică d. Marcu Beza, cu un ,cín- 
tec“ în „Lumina“. Se încearcă și teatru în limba de acasă, prin 
Romina lui lotta Naum lotta 2. La 1906 se ajunge la revistă po- 
pulară Graiu Bun, cu dd. Batzaria, care revine la „Sămănătorul“ 
cu schiţe din Albania 3, si Beza. În același an d. Dalametra da, 
pentru Academia Romină, Dicţionariul macedo-romín. 





* Descrieri din Albania, în Spre Albania, de S. C. Gh. Constante (1905). 
V. по {а din Scoplie in Săm., IV, pp. 191-2. 

3 V. lorga, ibid., Ul, pp. 352.6. 

3 V, p.365 si urm. 


САР. Ш. 


Realisările 





1, SCRIITORII MATURI. 


Venind acum la scriitori, la cei cari se făcuseră cunoscuţi mai 
de mult si la cei în formaţie, în ce privește pe Coșbuc, nu s'ar 
putea spune dacă volumul Ziarul unui pierde-vară, apărut la 
1902, cuprinde lucruri noi ale poetului, ajuns, cum o dovedesc 
alte poeme, la capătul unei puternice inspiraţii unilaterale. Dar 
bucăţi ca Faptul zilei, de o descripţie prea îmbielșugată si în fond 
prosaică, au toată energia de limbă, stăpînirea de metru din zilele 
cele mai bune. Încercarea de a da în hexametrul lui Virgil a 
pastorală, Țapu/! nu e lipsită de interes? Precum Cintecele 
de vitejie, apărute în 1904, cuprind bucăţi care se pot dată cu 
greu, mai mult balade, de o energică facturá, strinsá?, Firele de 
tort (1913) pot fi si ele tot așa de greu desíácute în bucăţi și 
trimese la vremea lor. Căci versurile la mormíntul lui Cipariur 


Cipariu, căruntul duce, purtind a limbii planuri, 


саге араг în 1905, prosaice ca un articol 4, poartă data de 1887, 
Cu siguranță nouă e numai seria de articole despre obiceiurile 
poporului pe care le publică poetul în revista populară Albina, 
adunîndu-le apoi supt titlul „Din ale neamului nostru“ (1905). Si 
în versurile închinate prinţului Carol, în Revista noastră, devenită 


1 Si în Sám., Н, pp. 175-6. 

 fbid., pp. 206-8. 

з Dare de samă de N. Iorga, ibid, pp. 545-7: V. пі ce-i consacră revista 
Luceafărul din Budapesta, la 15 April 1905. 

* Sám., IV, pp. 425-6. 
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locul de adunare al citotva retrași de la Sămănătorul, e ca о іпіоаг- 
cere-la cea mai bună tinereță + 

Mai pot spera S'ajung, 

Să văd ре culmi izbînda vieţii tale? 
Si aceiaşi notă apare și în' „Imnul Regal“ pe care lumea oticială 
nu a voit să-l accepte! Unor suggestii oficiale urma el și scriind 
Cintecele de vitejie, apărute in 1904 2. 

Coșbuc se va trudi, apoi, după versiunea lui Virgil, cu aceia a 
lui Dante, ba chiar cu Odiseia transpusă în versuri scurte. Ele- 
mente nouă nu întrau în lirica lui, din care lipsia și coarda 
iubirii si inspirația unei cugetări proprii, iar încercarea de baladă 
istorică din Golia ticălosul sau Blăstămul trădării, Paul de Nola, 
e cu totul neizbutită 3. 

Spre. sfîrşitul anului 1905 poetul, obosit, îşi arăta dorința de 
a se întoarce la revista pe care o întemeiasef, dar deocamdată el 
întrebuința toată măiestria-i de tehnică pentru a traduce bucăţi 
de Carmen Sylva *. 

De aici inainte el se va opti aproape cu totul, resursele res- 
trinse ale talentului său fiind cu totul scurse. Se adeveria astiel 
profeția din 1898 a lui Maiorescu: „La deplina formare, la acea 
înălțime а manifestării artistice Іа care se urcase Eminescu hu a 
ajuns Coșbuc și nu eredem cá va ajunge vre-odată. Coșbuc are 
prea puţină cultură generală, nu cunoaște destul nici istoria 
veche, nici societatea modernă, și -cetirea pe.apucate“ — nu prea, 
pentru traducătorul ,Mahabaratei*!, — „a traducerilor germane din 
limbi asiatice nu-i poate împlini lacuna. De aceia, cu toată ma- 
gistrala stápinire a limbii“, — dar nu de pretutindeni —, „și cu 
toată minunata notă distinctivă a veseliei“, — nu, ci a gágii —, 
i se descopăr „ditormităţi“ (diformări), ,lungiri şi repetifii.; de 
aceia $i pericolul cligeului^. Dar cu nedrept i se reproga acolo 
şi lipsa totală a „acelei neobosite si migáloase cugetări, care 
transiigureazá pe cei pátrungi de sfințenia formei“ ©. 


"1 Albina din 17 lulie 1905. 

з V. si G. Bogdan-Duică, їп Conv. Lit, 1904, pp. 1144 $i urm. Incercare 
de a da avint rázboiului' din 1877; Sdm., I, pp. 5-7. Cf. ibid., pp. 42-3, 94-5 
(satiră nereușită). У. şi energica poesie descriptivă din Pe Munte, ibid., рр. 52-3. 

з Ibid, рр. 244-6, 249-52, 1l, pp. 1-3. 

* Ibid, IV, p. 959. 

5 СЕ N. lorga, ibid, V, p. 121 și urm.—La 1908, Din valurile vieții. 

в Com. Lit. XXXII, pp. 115-6. 
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Activitatea de poet și nuvelist a lui Vlahuţă s'a oprit. Dar gín- 
dul lui viu urmărește viața contemporană în toate maniiestările 
ei și o interpretează după același crez, neschimbat. [ea condeiul 
de cîte ori e de subliniat o direcţie, de indicat un nou drum. 
Nu mai e „producţie [iterară“, potrivită pe ceasuri şi pe zile, în 
vederea tiparului si pentru cígtigul care, mult, puţin, începe să 
apară pentru scriitorii de profesie, ci vádirea unui suilet frumos 
$1 cald, luminat acuma, peste critica, păstrată, de о mare credință 
în binele ce este să fie, ce trebuie neapărat să He. Așa cînd, în 
„Sămănătorul din Iulie 1905!, el vorbește despre stupida caznă 
a examenelor particulare, — putea să zică: a tuturor examenelor, 
pe care, odată, Haret le suprimase* —, și recomandă „desvoltarea 
puterii de gîndire şi judecății personale a elevilor, deschizîndu-li 
vederi largi în lumea pe care e chemat (profesorul) să li-o агёіе“, 
peste „tocătura ameţitoare a rutinei și pleava de vorbe ce se 
vîntură prin manuale 8%. 


O uimitoare prefacere potțivit cu vremea ar îi avut-o unul din 
vechii poeţi ai „Convorbirilor“, în versuri care, scrise în 1389, 
ar îi rămas timp de două decenii, dincolo de moartea lui, inedite: 
N. Beldiceanu £ Nu e acolo numai un reușit joc al metrului, ci 
$1 à sinceră si adincá simţire în bucăţi, ca în Amintiri: 


La astinfit, 

Cind ceru-i purpurá, 
Сіпа liniștit 

Apele murmură. 


De-aud șoptind 

Un glas prin trandafiri, 
Cum mă cuprind 
Duioase amintiri |... 

Si ?п acest gol 

Doar glasul mortilor 
Mai dá ocol 

În rhiezul nopților. 


1 JV, p. 521 şi шт, 

* V. şi mai sus. Versuri militante, Zbid., |, p. 2. Acolo şi Delavrancea des- 
pre Grigerescu. 

s De Ја 1907 inainie: La gura sobei (1912), Clipe de liniște, File rupte, 
Dreptate (1914). Apoi la capăt, Amurg si zori (1915), 

* V, Poesii, 1913. 


86 Istoria literaturii romăneşti 


Dar care pom 
Frunza nu-și scutură 
Şi eare om 

Veşnic se bucură? 


Sau în „Dor de moarte“: 


Сіпа jalnic, hursuz, 
mi vine "n auz 
Plinsetul vintului, 
Vraja mormîntului 
Parc'o- aud. 


Ci harnice ape 

Palat sá ni sape, 

Palat fără soare, 

De lut întrupare, 
Bogat în odihnă.., 
Să "ncapá în tihnă 

Si cei slabi de îngeri 
Si cei storși de plingeri 
Si domn si norodul. 
De-asupră-mi vintul 
Să-şi spuie trist cíntulg 
Sá 'ngine prohodul!. 


S'a rectificat însă, cü«sau fără dreptate, că poemul din urmă 
e al lui Raul Stavfi, fratele lui Arthur, — și poate și celalt 2 


Din vechea literatură de la 1880 unul singur rămăsese întreg 
în puterea lui de creațiune și capabil să ducă și pe-alte drumuri 
manifestarea vigurosülui sáu talent, fire adînc reflexivă, în vegnic 
Proces de conștiință cu sine si cu alții: loan Slavici, acuma director 
al școlii de fete a Academiei, de la Măgurele, în margenea Bu- 
cureștilor. Atacat violent de Duiliu Zamfirescu, care páru jignit cà 
bătrinul Ardelean i-a fost preferat la un premiu academic, el răs- 
punde cu o bună cuviință feráneascá în chiar Revista idealistă 5, 
unde fără nicio dreptate fusese lovit. „Producţiunea literară“, spunea 
el cu înţelepciune, „e măsura iubirii“, a iubirii pentru aceia către 
cari se îndreaptă scrisul: era deci același lucru pe care-l afirmase N. 





1 V. R, XVI, pp. 193-4. 
2 Ibid., p. 465. 
t Despre care, са şi despre Revista noastră, în capitolul următor. 
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Iorga în „Sămănătorul“. „Literatura în adevăr románeascá e cul- 
tivată și o sporesc numai cei ce, scriind, trec în gîndul lor şi 
peste Carpaţi, şi peste Prut, și peste Molna, şi peste Dunăre, și-și 
dau silința să găsească forma potrivită cu felul de a gîndi, de a 
simţi și de a vorbi al tuturor Romínilor. Lucrarea literară nu e 
un fel de „sport“ făcut pentru distracţia celor ce n'au ce lace, ci 
un apostolat, pentru care se cere şi vocație și pregătire si zel 
religios 1*, 

Am vorbit mai sus de romanul Mara, apărut în revista „Vatra“, 
acea înfăţişare de și imperfect stăpinită, a întregii vieţi de pe ma- 
lul Murăşului între Lipova si Radna, cu mănăstirea ei catolică, 
си mediul pe care-l întrodusese odinioară tînărul L Popovici, 
cu femei vrednice si fete frumoase, cu legăturile între nații și tot ce 
poate ieși din neînțelegerile lor, afaceri de bani mărunți, chi- 
nuitor urmărite, și ici și colo chipuri foarte pure si scene foarte 
duioase ?, 

Depărtîndu-se apoi de cercul din care pănă atunci își culesese 
subiectele, Slavici, ajuns în pragul bátrínefelor, avu ambiția, deș- 
teptată si de îngrijirea, încredinţată lui, a , Documentelor* și „Frag- 
mentelor* Hurmuzaki, de a înfățișa în forma unui vast roman 
istoria poporului romănesc, începînd cu timpurile cele mai obscure, 
pentru care lipsesc ştirile scrise. Urmă astfel exemplul povesti- 
torului fără chemare Cyru Oeconomu, care presintase veacul al 
V-lea bizantin, epoca Împăratului birocrat, în Răsbunarea lui 
Anastase, dar expunerea, lipsită de orice pitoresc, e à unuia din 
procesele-verbale cu care era obişnuit magistratul 8. Astfel, răstoind 
cronicele bizantine, Slavici căuta să gicească o viață a Rominilor 
medievali pe care s'o lege cu faptele cele mari ale epocei lor (Din 
bătrîni). Volumul al doilea, Manea, din саге un fragment se dă 
şi în „Sămănătorul“, presintă epoca lui Mihail Beţivul, a Cesaru- 





1 Revista Idealistă (15 April 1904). Norma de scris în Așezarea vorbelor 
іп româneşte (1905), „Memoriile Academiei Котіпе“ (сі. Săm., IV, р. 192). 
'3 V. N. lorga, їп Săm, V, p. 481 şi urm. 

? De același, in Literatură si artă romină pe 1808, romanul, citat mai. 
sus, Fiica lui Sejan. 

4 5йт., IV, pp. 134 şi urm., 228 si urm., 245 si urm. Se vorbeşte de „о 
sută de mii de minarete“ si „optzeci de mii de azaruri la Bagdad“, ibid, 
pp. 228-9, de „insulele de pe termul egiptean", р, 230, 
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lui Bardas, a viitorului Împărat Vasile, a patriarhilor în luptă, 
Ignatie si Fotie. 

Dar realisarea indrázne(ului gînd se dovedi cu totul imposi- 
bilă. Pentru evenimentele și figurile mari de istorie, povestitorul 
celor de la el de-acasă și din vremea lui mavea pe departe imagi- 
nafia necesară; cele mai impresionante scene din Bizanţ sint tri- 
vialisate,—mai puţin cele din Bagdad, care n'au însă relief —, iar 
palidele figuri de preofi, de ciobani, de ,croitori^ romini, care se 
învăluie cu Bulgari năvălitori si cu Greci din Constantinopol, 
rămîn pănă la sfirgit nelámurite. Titluri ca „tămbălăul* pentru o 
procesiune patriarhală și una de batjocură a lui Mihail arată care 
e nivelul. O Tirgoviște cu Voevod în secolul al IX-lea apare ana- 
cronic chiar pentru cine nu e istoric. De îapt, cum pentru d. 
Florantin lumea lui Decebal era, în epic, aceia a unui satardelean, 
pentru Slavici toată acea frămîntare de popoare se face după rit- 
mul potolit și hazliu al unei petreceri de ferani. Dialogurile filoso- 
fice, foarte dese, îngreuie și încurcă. O operă de artă nu poate 
räsufla în acest aier, aga de rar!, Același subiect, în jurul unei 
cetăţi crigene de imaginaţie, îl relua, la 1906, Lucian Bolcaş, in 
Náváliri barbare *. 


2. SCRIITORII ÎNCĂ TINERI. 


Hrănit de cetiri întinse, dar care se mărgeniau întăiu, la clasi- 
cism si la scriitorii francesi, influenţat mai ales de parnasianismul 
obiectiv al lui Leconte de Lisle și lui Hérédia, mai puţin de îilo- 
soiismul poetic al unui Sully-Prudbomme, N. lorga, care dăduse 
la Contemporanul versuri de factură eminesciană ; 


Pe calea cea smăltată de flori necunoscute, 
Bătuţi de vintul serii, 
Cuprinsi vom trece-alături cărările pierdute 
Pe malurile Mării. 
Copaci bătrîni ca lumea pleca-vor verdea frunte 
Smerit în calea noastră, 
De stele-un roiu va trece pe-a cerurilor punte 
Măreaţă și albastră. 
Sau: 
Din jetul mare în spetezi 
Bágina se ridică, 


———————— 
1 N. Iorga, ibid., V, p. 343. 
з V. acelaşi, bid., p. 139, 
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Rotundă ca un titirez, 
Ca un gindac de mică 1. 


încearcă, mai ales după întoarcerea dintr'o călătorie în Italia, ale 
саг impresii, stápinite de modernismul curent, le-a redat în 
„Amintiri din Italia“, apărute întăiu în „Revista Nouă“, o fmoire 
prin îndoitul mijloc al /unui pastel descriind şi ceruri străine, ca 
în „Din Tirol“, sau chiar lumea cîmpiilor si pădurilor noastre, 
ca în scena de iarnă: 

Tofu-i alb în noaptea rece, numai cerul ce ѕсіпіёіе 

De lucirile de stele, lurhineazá peste văi, 

Aprinzind ín giulgiul iernii nestatornice văpăi: 

Dorm supt raza lui cea clară troienitele bordeie, 


cu vedenia sosirii lupilor fláminzi : 
Lupii suri cu ochi de îlacări: -o clipeală șirul lung 
Stă pe loc, privind la stele, şi se pierde-apot în zare, 
sau prin imitarea atmosferei antice, ca “în ,Periklés*, citat mai 


sus, ori în scena banchetului roman, în imnul cu metru antic 
căfre Airodita : 


Ziná frumoasă, stápiná pe lumi, Afrodită... 


Dar de cele mai multe ori ce caută e imbrácarea în versuri 
de o stápinitá, scurtá facturà personalá a unor idei filosofice: 
Stápin al bolților albastre, 
Baal, Zeus sau. Iehovà, 
Întreagă nemurirea ta 
E umbra migelier noastre ?... 

Silinfi în aceiaşi direcţie se pot prinde apoi la alt poet, în 
„Pastelul African“ „си oaze verzi, Hntine limpezi, cu píráuri de 
sidef“, ori, în „Pe Bulevarde“ 

О Tigancá cu ochi negri și un coș de micgunele, 
Un Беју ce se întoarce mormáind vre un cuplet. 
iscălite „Z. Miron“ 3, și acelaşi dă un sonet cu totul remarcabil, 
Finis, în care catastrofa cosmică ajunge la această moarte a toate: 
Tăcerea igi întinde aripile de plumb. 
Fostorică, cu zborul siios ca un porumb 
Aleargă luna rece prin aierul rărit. 
În aprigă cădere şi îără de repaus, 
— Y 
1 Contemporanul, VI şi VIL 


з V. Poesii. Reproduse în Din opera poetică a lui N. Iorga, Craiova, 
š Conv, Lit, XXV, p. 365 şi urm. 
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Rozindu-si epiderma spectralá de granit, 

Imens schelet, pămîntul se prăvăleşte "n, haos X 
Autorul e viitorul critic istoric Ştefan Oráganu ?, fiu de preot bucureș- 
tean și rudă a satiricului, din vremea, Unirii; o moarte cu mult 
prematură îl va, smulge in 1903. 

Încercarea unui N. Basilescu (nu economistul) de a înșira în 
același timp -epopeia, în foate cînturile еї, și de a înoi inspiraţia 
pasionată a Jui Ossian, cu mediul si eroii ei, n'a dat decit corecte 
hexanietre fără. avînt?. . 


e 

Teatrul, pentru care Mihaiu Polizo-Micșuneşti încercase scene 
contemporane fără nerv 4, dăduse in acest timp numai declaraţia 
în monotone hexametre din piesa istorică fără simţ istoric V/aicu- 
Vodă a lui Alexandru Davila, a -cărui literatură nu era la nivelul 
unei strălucite inteligente, unui gust ales și unui instinct sigur 
pentru teatru 5, Profesorul L Bianu, iniluenjat poate, ca unit, de 
tema luptei ortodoxiei cu catolicismul, observa cu dreptate că „a 
se plinge împotriva societăţii „conrupte“, a se da de moralisator 
public şi de apostol al patriotismului e o muncă nu tocmai grea... 
Trebuie să se facă selecțiune serioasă între foc de artificii și între 
patriotismul convins, precum și între palavre declamate și idei 
clare : altfel înalta misiune etică a literaturii dramatice e zădăr- 
nicită. O literatură cu tendințe, pe cit poate îi ea de educativă 
„şi de însemnată în evoluţia culturală a unui popor, dacă e repre- 
sintată prin opere de artă temeinice, pe atît poate îi de dăunătoare 
cînd nu se ridică peste nivelul diletantismului si al traseologiei“: 
Și se înseamnă „acţiunea inceată, întreruptă de scene secundare 
parcă anume improvisate са să o lungeascá^, incohsecvența 
rară“ a caracterelor, „schimbarea răpede de convingeri?, „Ză- 
păceala complectă în capul boierilor“, „continuul schimb de vorbe 
inutile“, lipsa de coloare locală, dar el admite meșteșugul de 

tehnică, și limba artificial bună €. 





1 Ibid., p. 502. Dar bucata urmátoare-e de un ridicul sensualism retoric. 
Se dau apoi şi bucăţi asemenea cu aceste din urmă semnate Alexandru 
Obedenaru. 

з V. Săm.. 11, р. 739, unde se reproduce Finis; ibid., p. 742. 

з Conv. Lit, XXV, p. 51 gl urm., Alte versuri ibid., XXVI, pp. 352-1, 505-8. 

* Ibid, XXVIII, pp. 74751. 

* Un fragment şi în „Sămănătorul“, 1, pp. 204-7. O piesă a Matildei Poni, 
in Familia. 

6 II, pp. 478-80. 
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Alături de „Sămănătorul“ și contra lui, singura piesă. care, în 
1905, stirni nu numai preţuire, dar entusiasm, a fost Manasse a 
liricului romantic de odinioară Ronetti Roman, care scrisese gi o 
carte de condâmnare a exploatării noastre agricole şi a nedrep- 
tății faţă de Evrei, Două măsuri. Acţiunea însăși, în jurul iubirii 
între o Evreică si un creștin, ambii tipuri palide, nu presintă interes 
$1, afará de butadele unuia din personagiile evreiești, nici dialogul 
mare însușiri excepţionale. Dar, după reţeta shakespeariană, două 
figuri se ridică mai puternice, și prind, rețin interesul; onestul, 
rigidul, profundul Evreu de datină biblică și, cu deosebire, sam- 
sarul Siret şi cinic, butonul dramei, Zelig Sor, Sentinje, care 
cuprind une ori observaţii juste sînt sămănate ici și colo ca să 
împlinească lipsa unei adevărate acţiunii. O parte e de pură 
predicație, a unui ideal uman de împăciuire, exprimat însă fără 
elocvenţă. Doar unele comparații amintesc pe poetul care a fost. 

În același timp, comedia învia prin Două Logodne, ale lui St. 
Miháilescu-Stempo, care apucase a publica drama în patru acte; 
* Ultima lovitură. О întreagă lume de provincie, moșieri, ofiţeri, 
ingineri, funcţionari, politiciani si citeva fetițe trăiesc în adevăr 
prin actele acestei piese bine făcute 2. 


3. SCRIITORII NOI; ST. О. IOSIF. 


Cele d'intáiu versuri ale lui Ştefan Octavian Iosif, (n. Octombre 
1875), fiul unui profesor de la Sibiiu, trecut la Brașov, de origine 
din Draugeni (străbunic Stanul Onului, bunic protopop, tată, Stan- 
Stefan, cu studii în Germania) și nepot de fiu după mamă al 
preotului Mihălceanu 3, trimese la „Convorbirile literare“ (1892) 4, 


E E CI е на 

t V. îndreptăţita critică a lui Г. Scurtu, ibid, IV, pp. 185 şi urm.. 203 şi 
urm. Dar unele observaţii de limbă nu sint la locul lor: aşa se vorbeşte 
în Moldova-de-sus nu numai de Evrei. Cf. şi Iorga, ibid., p^281 şi urm.— 
T. Burada începe în „Arhiva“ din Iaşi, în 1905, importantele studii despre 
Istoria teatrului în Moldova. 

s Săm., IV, p. 871, În genere, N. lorga, ibid., V, pp. 141 si urm., 181 şi urm. 

8 V. Fam., ХІХ, p. 607; C. Sp. Hasnag, în Flacăra, IV, pp. 203-5 şi lun- 
gul studiu, citat, asupra lui în Țara Birsei, 1931-3 (de Maxim G. Burdujanu). 
O sedere în lași, ibid. 1932, p. 161 si urm.; revista Gindu/ nostru, IV, р. 
86 şi urm. Сї. Н. Teculescu, în Anuarul Liceului de la Sighişoara, 1933, pp. 
238-40. 

* Scrisori de adolescent, Солу. Lit, 19153, р. 177 şi urm, 283 și urm., 
953 şi urm. 
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vorbiau de flori, de parfumuri și au fost refusate!; altele îm- 
podobesc Viaţa sau publicaţia lui Arthur Stavri și Gorun?, Pa- 
gini literare din 1899-1900?. De aici va trece la „Convorbirile“ 
conduse de Bogdan încă din 1890. Sint ecouri din Coșbuc, 
dar fără toată frámintarea epică a acestuia și transpuse întrun 
registru blind și melancolic. Poetul brașovean nu pornise încă la 
drum in Apus, cu un prieten care purta socoteala, d. V. Сіоћес 
(1899). Dar el își lăsase în urmă „odorul“, care și ea pleacă, şi 
versul popular înseamnă din ambele laturi despărţirea (1901): 

Peste inigti și grădini 

Pilc de neguri se ridică... 

Dusu-mi-s'a în străini 

Sfinta rîndunică... 

Cadrul e încă de idilă rurală, palidă, dulce, în plins de tilinci și 
răspuns de tălăngi, cu glas de bucium Їп fund. Sînt ca fluiere 
de pastorală în aceste prime triluri. În același timp cetirea noilor 
vrăjiri de istorie îl face să încerce a fixa tipul cronicarului, al 
boierului 4. E vremea cînd losif se pătrunde și de spiritul lui 
Heine, ca și de al lui Uhland, pe cari-i traduce. , 

De la început însă e o poesie care s'a lămurit cu totul, Térmá, 
definitivă, limpede. Pastelul lui Alecsandri se deșiră ca o umbră 
față de acesta: 


Pe luncă sună coasa; jos, ЇТ vale, 
Copii fac larmă, гій, se ieau la ігіпій. 
Pe creangă vesel un îlorint își cîntă: 
Ce dulce-i glasul ciripirii sale! 


Prin păpuşoiu uif iepur sare "n cale... 
Seninul zilei oare nu-l încîntă ? 

Un fognet lin de îrunză.l înspăimintă, 
Si fuge — parcă cerul se právale].. 


1 Torouflu, о. c., II', pp. 103-10. Ct. tbid., p. 97 $1 urm. V. şi Săm,, VI, 
pp. 525-6. 

2 Cf. no. 23, p. 7; no. 51, p. 7. 

з No. 30, p. 5; no. 31, p. 5; по. 39, p. 3; no. 35, p. 3 (Eroul de іа Кое. 
піргаі,) ; no. 38, p. 4; по. 40, рр. Z, 4; no. 42, p. 2; no. 43, p. 22; по. 44, 
pp. 2, 7; no. 45, p. 2; no. 47, P. 4; no. 48, р. 2; по. 49, р. 2; по. 50, р. 
2; по. 51, p. 3; no. 54, p. 2. 

* V. şi Sdm., II, p. 790, 
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Albine fierb; lăcuste, greieri saltă, 
Tintari se bat, fug fluturi albi departe... 
Bondarul singur zice ca din carte. 


Eu însă zac pierdut în iarba "alta, 
Privind cu ochii beti de poesie 
A cerului albastră 'mpărăţie. 


Si aceiași periectie de formă -e în pastelul ce urmează, în „Con- 
vorbirile“ de la 1901 *, Secerătorii. 

O încercare, pe deplin izbutită, de a îmbrăca în aceleași ver- 
suri de o cristalină claritate basmul urmează tot în „Convorbiri“, 
la 19022: si cu acest prilej se vedea că, dacă-i lipseşte- vigoarea 
abruptă a Jui Coşbuc, tînărul Brașovean avea, în- blindefa mij- 
loacelor sale, care infágoará așa de delicat legenda populară, 
mult mai mult instinctul general al poporului sáu. E. aici și tîn- 
dăleala bunicăi care povestește, și duiosul cîntec de leagăn. Po- 
emul poate îi pus alături de ce are mai bun în acest domeniu 
poesia germană a unui Scheffel, păstrind în același timp tot far- 
mecul poveștii autentice si amintind frumusețile din „Călinul“ 
lui Eminescu 5. 

Aici era, inainte de toate, la traducátorul Jui Heine, dar si al lui 
Petóily, ta autorul Pa£riarkalelor, magia versului, care gi ajunge lui 
însuși, Căci, dacă poetul brașovean doria să vie marele „сіпійге[“, 
dacă se gîndia cu jind la vremea cînd poesia era o împărăteasă si 
nu o biată „urgisită“, aceia ce-i îndemna scrisul era privirea calmă 
a lucrurilor din afară pentru a stoarce fiecăruia, floare, aspect al 
naturii, moment sufletesc, fie și banal, ca la Coppée, cu care se 
asamănă, picătura de poesie, dar fără ca din tot acest lirism ri- 
şipit să se închege o concepţie personală, fără са el să se pre- 
facă întrun singur val dé simţire: această viaţă tinerească, de o 
așa de simpatică naivitate, unită cu o aga de onestă tehnică, nu 
se prinsese încă de nimic în viaţă cu acea putere care singură 
dă poesia cea mare. 

Totuşi era încă un Arthur Stavri mai puţin retoric și cu mult mai 
multă critică de sine. Nu-l schimbase nici acel drum pănă în 


3 P. 962. 

* C. L., 1902, pp. 97-102. 

s Pentru traduceri din Verlzine încă de atunci- losii se adăugise lui D. 
Anghel. V. Tă/măciri, 1909. 
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1900-1, la Paris, si în Germania, care fl putea pune în raport cu alt 
represintant al unei generaţii ce nu căuta în poesie prea sus și 
prea adinc, D. Anghel; cu acesta va traduce apoi pe Verlaine, pe H. 
de Régnier, modernii de cari era amorezat tînărul Moldovean, cum 
va traduce singur pe însuși diaianul romantic engles Shelley, ca și 
pe feranul Burns, pe marele Norvegian Ibsen, pe Ungurul Arany, 
şi, tot odată, din literatură germană, pe Goethe însuși, pe Uhland, 
pe Keller, pe Meerheimb, pe Hólderlin?, pe Falke, pe lingă ma- 
rele Olandes Multatuli. Cálátoria nu-i adusese sufletegte altceva 
decit uşoare priveliști bine păstrate și amintirea cărţilor răsioite 
pe canapea, în timp ce tovarășul „zugrăvia povești orientale“ 3, 
În noaptea de Anul Nou, el visase și acolo de „Steaua și Moș 
Ajunul“ din „ţara doinei, dulcea Romănie“ $, iar în haosul lumii 
care se înghesuie în carnavalul parisian el descoperia îngerii 
cari din cerul sus se-joacă aruncind гагіі fulgi ai climei maj 
blinde 4, La Nürnberg se întreba dacă, în alt vegmint, ma trecut 


el pe acolo vre-o dată’. Versurile către mama moartă, pe care le 
întitulează cîntec: 


Aud un cîntec, vine "de departe, 
Adus de vintul serii și mă chiamă, 


sint un Дей, şi; de fapt, în acest gen al liedurilor, de о savantă 


subtilitate adesea, se mărgenește o inspiraţie atît de aleasă, dar 
incapabilă de nuanţe. 


El dă totuși pașnice pastele, și nu fără succes, balade populare 
sau simple tablouri statice de natură $; încercarea de a vrăji pe 
cronicari, e prosaică 1, dar înfăţişarea Voevodului nebun, pe саге 
nu-l prinde somnul, e impresionantă $, iar, în scenele populare, 
cà „Eroul de la Kónigraetz^, imitatia lui Coșbuc € unită cu o mai 
mare limpeziciune și liniște ?, si, în Năframa, o discuţie personală 
întovărășește jertia pentru țară 10, 


1 V. articolul lui despre Sully-Prudhomme în Säm., VI, рр. 831-3. 
3 Ibid., 1, p. 70. 

з [bid., p. 188. 

* V. si рр. 210-11. 

5 Ш, p. 270. 

s Ibid, l, p. 183. 

* Ibid, p. 394. 

e fbid., рр. 234-5, 

9 Jbid., pp- 296-7. 

b [| p. 49. 
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Dacă e un punct central ín această poesie darnic _risipită e 
avintul de iubire pentru oameni, -pentiu lucruri la cel care strigă: 


Ah, de се тат zece vieţi 
Să te cînt, naturá!, 


În toate e tineretá, încredere, voiogie, risipá de talent. 

Une ori povestea se deșiră deosebit de duioasă, ca intr'una din 
bucăţile volumului A fos? odată? model de preiacere а fondului 
popular, care atinge toate fárá a le adinci și fără a-și torma din 
acest contact aga de variat o personalitate. Dar, în căutarea for- 
mei, ritmul baladei e acela care arată a corespunde mai mult cu 
puterea poetului de a face să se năzară figuri și scene de o sim- 
patică irealitate, ca în Fíntina vrăjită: 


Voi, fetelor, și voi, feciori, 
La apă cînd vti duce, 
Suilaţi asupră-i de trei ori 
Ў faceţi sfinta cruce, 
асі la îîntîna dintre plopi 
Stă baba blăstămată — 
Şi nu desleagă zece popi 
Ce leagă ea odată 5, 
de și altă dată, refacerea abstractă, cárturáreascá rămine, ca ín 
Gruia, mult inferioară suggestivei naivităţi populare *. 
În numele tineretului întreg, un strigăt de încredere îl scosese el, 
în versuri vibrante, la „Sămănătorul“, St. O. Iosif: 
Spre soarele ce-i gata să rásará 
Să inállàm iar Натига străburiă 
A dragostei de- Lege și dë Ţară 5. 
Din ce în ce însă la noua revistă a prietenilor săi, scrisul personal 
al lui Iosif se face mai clar și mai sigur, mai animat de o viaţă interi- 
oară care transpare ca lumina închisă tntr'o lampă de opal. Niciodată 





3 Jbid., р. 198. 

а Şi ibid., pp. 119-23, 165-1. După o visită la Museu, Zbíd., p. 127. 

з Ibid., pp. 129-30. Un pastel de pură inspiraţie alecsandriană. ibid., p. 1. 
O foarte justă apreciare a lul, de criticul german Georg Adany-o semnalează 
Chendi, în Das literarische Echo, ЇЇ, pp. 183-4.— Unele bucăţi ale lui Iosif 
sint iscálite ,I. Darie“. 

+ Sám., li, pp. 222-3. 

5 Ibid., |, pp. 8-9. Dar incercarea de legendă ,Tulnicul lui Pintea năzdră- 
vanul&, рр. 19-20, e banală și ca descriere şi ca metru. 
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el nu ajunsese mai sus decit în „fragmentul“ Apus, unde se 
încearcă și ritmuri noi: 


Dar soarele coboară "n astinfit, 
Din văi cresc neguri cenușii, 
Năvală dau pe culmi în sus 
„Și clopotele-au amuţit. 


Pe ginduri dus, 

Călugărul descult a'nchis 
Străvechiul paraclis . 
“Si întră frf chilia-i de sihastru... 


edid. là 
O, ceas divin! 


Se "naliá luna dintre brazi... 
Gigantic preot ín odájdii sfinte, 
Străluce Caraimanul solitar... 

Si tu, pierdut, o^suilet, în extaz 
Cazi în genunchi 1. 


Din aceiaşi petrecere în munţii Prahovei vine și altă poemă, 
de aceiași perlectá ciselare, Cu fruntea "n mina albă : 


Cinta frumoasa fată la fereastră, 
Cinta de dor, 
i glasu-i dulce si tremurátor 
e înălța în liniştea albastră 
A luminoasei nopți de vară... 


Încremenise brazii ascultind 

Im linişte... Pe uliţi niciun pas... 
Doar Prahova cea fără de popas 
Soptia în vale?... 


Si Læ gura peșterii are-aceiagi inspiraţie şi același ritm 5. 

Se vor intercala mai tărziu numai bucăţile în ritm popular, în 
legătură cu Singura iubire, pe care a crezut-o împărtășită, a tris- 
tei si scurtei lui vieţi 4. Cîntecul de dragoste al lui Iosif e însă 
lipsit de duioşie şi n'are vigoare cel de triumi5: de acum înainte 

1 Ibid., П, p. 523. 

з Ibid, p. 589. 

* HI, pp. 9-10. 


+1, pp. 702, 790. Palidul cîntec de fericire, HI, pp. 117-8. Agteptarea, 
„cuibului“, ibid., p. 229. 
5 III, pp. 378-9; IV, p. 100. 
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pănă la nenorocirea casnică prin care i s'a dărimat viaţa el nu và 
scrie decît doar versuri de răsbunare naivă contra cui îl jignise. 
Dar va rámínea obiceiul jocului cu noile ritmuri, ta în balada 
glumeatá a celui care, vestind năvala Turcilor și Tatarilor: 

„se pierde "n depărtări 

încurcînd două cărări !. 

Locul lui losii în literatura romángascá era definitiv fixat acuma ?: 

e al celui care „aducea cu sine cea mai mare simplicitate de simfire 
unită cu cea mai mare bogăţie de formă, un simţ gingaș pentru 
cele mai ascunse mișcări ale sufletului, măestria de a smulge 
accente puternice din mijlocul dulcii tristeţi visătoare. Un simţ 
ascuţit pentru tot ce e taină, pentru tot ce e duioșie, pentru tot 
ce e amurg, penumbră, luminiș de lună, ireamát, șopot, amintirea 
sigură a lucrufilor străvezii, învăluite, trecătoare... putinţa de а 
se strámuta.. în lumile trecutului și ale legendelor; minunat 
graiu de icoane nouă, de apropieri neașteptate, de armonie așa 
de firească și totuși aga de meșteșugită“ +, 


4. 1. GORUN ŞI CONSTANŢA Hopos. 


Soții Gorun dominaseră revista Pagini literare (de la 21 Ia- 
nuar 1893), care trebuia să unească pe Coșbuc, pe soții Hodoș, 
e cîțiva vechi socialiști, pe dr. Proca, pe d. Simon Sanielevici, 
pe Haralambie Lecca, pe Jean Bart, pe Gheorghe din Moldova, 
pe cei doi Stavri, pe V. A. Urechiă și pe dr. Urechiă, dar și pe 
alţii noi, de la І. Adam, D. Anghel și Iosif la autorul de versuri 
glumete Gh. Капеш și la d. Xeni, la dd. Emil D. Fagure și Sä- 
teanu-lasi. 

Era, de fapt, vorba de o unificare între curentul socialist, represintat 





3 lll, pp. 55-6; IV, p. 802. Cf. si Ш, p. 481, și volumul Dragoste cu toane, 
1907. 

з Opera lui pănă la 1904 se alcătuieşte din următoarele volume: Patriar- 
hale (1901), Poesii (1901-2), Romanfe și cîntece (1902), Tălmăciri, A fost 
odată (1903). Vor urma: Din zile mari (1905), -Сгейіпје (1905), Zorile (1907). 
Ct. şi versurile satice, în Conv. Lit., 1924, p. 2» si urm. Pentru bibliografie, 
şi Paul Papadopol, în Adevărul Lit. și Art., 1893, рр. 174, 1:6, 178. 

з Săm., IV, pp. 116.7, 769. V.,în noul volum din 1905, Credinfe, amintiri 
de pe valea Prahovei și legende. 

+ N. Iorga, ibid., p. 841 şi urm. ОР Paul Papadopol, in Adevărul Lit. și 
Art., V, n-le 174, 176, 178. 


7 
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de d. Sanielevici, si ziaristul I. Teodorescu, și cel „burghes“, de la 
„Viaţa“ 1, cu Gorun si cronicarul vesel al revistei, de antisemitism 
cu colaboraţii evreegti. În lupta dintre conducători, biruie Gorun, 
Care dă o notă gazetărească, plină de atacuri personale, publica- 
fiei?. În aceste condiţii nu poate îi nici selecţie, nici direcţie. 

La „Sămănătorul“ Alexandru Hodoș (loan Gorun) aducea aceiași 
psihologie proiundă și crudă a schițelor, acelaşi ascuţiș al pole- 
micelor personale, cu conștiința că-i revine $i acolo locul de 
conducere 5. Š 

Între Gorun* si Constanţa Hodoș 5 e o mare deosebire. Cel d'intáiu 
nu е de nicáiri, mare legături cu nicio parte a pàmintului romá- 
nesc; acela care de timpuriu nu auzia n'a devenit prin aceasta cu 
atit mai mult un visual. Mediul natural nu importă pe acest 
orásean, care n'a ieșit din cercul unei familii rápede căpătate, al 
unui cerc restrins de intelectuali; mediul social nu interesează pe 
acest singuratec, care n'a cunoscut, din siială și din despref, prie- 
tenia. Pe dinsul, grăbit, ca un gazetar ce este, la „Voința Naţio- 
nalá*, unde n'a adus vre-o convingere liberală, „să-și facă articolul“, 
se pun numai acele probleme psihologice, acele casuri — el va zice 
adunării „articolelor“ sale literale: „Momente“ —, și el le străbate cu 
o răbdare tristă de misantrop, le străbate răpede și crud și presintă 
o conclusie logică. Din aceste margeni nu va putea să iasă nicio- 
dată. Pentru aceasta i-ar îi trebuit în viaţă orizonturi care să-l 
însenineze. Astiel e și în Taina a șasea, din 1905, cu același dra- 
matism ê, cu aceleași „crise sufletești“ 7. 





1 O schiţă de Vlahuţă, no. 12, p. 2. Ceva de Caragiale, no. 24, pp. 1-2; 
no. 24, p. 3; no. 25, p. 6; no. 28, pp. 3-4. Versuri de Coșbuc, no. 30, p. 1; 
no. 32, p. 1; no. 35, p. 2, 

* Pentru N. lorga, no. 24, pp. 3-1; no. 25, p. 6. 

* V, despre Grigorescu, Sám., 1, pp. 129-130. 

4 O schifare a lui acasă, de d. Romul Cioilec, ¿bid. V, p. 250 şi urm, 
cu o scrisoare a lui Vlahuţă. 

s Născută în 12 Octombre 1863, la Zimbru; Luc., IV, p. 300. Publică si 
volumul Din fericire. 

в Dar, în Sâm. П, p. 43: „Monotonia văii fioroase, Mici turme de porci 
păşteau págunea săracă gi rimau pămîntul galben, mlăștinos. Їп dreapta şi 
în stînga se întindeau tufișuri nepătrunse de anini si păduri ripoase de 
sălcii, cu rădăcini spălate de ape, rásturnate si prăbuşite în prăpastii adinci*, 
De obiceiu locurile sint precis numite. 

2 V. articolul lui N. Iorga, în Săm. IV, p. 401 şi urm. 
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La d-na Hodoș, in schimb, nu se întilnește prea multă descri- 
ere. Si aici natura nu joacă niciuti rol. O poveste îi umblă în minte, 
o poveste de oameni prin cari trec toate patimile omenești. Asu- 
pra niciuneia nu se oprește îndelung: o singură schifare ajunge, 
dar schi(area e justă, tonul suggestiv. Un ritm iute mișcă toată 
această mulțime omenească de tipuri fixate din cîteva cuvinte. Ei toți 
simt adînc și scriitoarea simte cu dinșii; ni-i presintá numai, și 
i-ar fi milă să li strábatá prea adînc ín suflet- Nicio ideie ab- 
'stractă nu stăpinește si nicio tesá nu se cere dovedită. Dar, cuni 
cu toți aceștia compătimește, aceasta insuflefegte totul. Aceasta >~- 
şi ceva mai mult. 

D-na Hodoș are un crez, un puternic crez de luptă naţională. 
În Pămint şi apă, apoi în Martirii din „Revista Noastră“, de fapt 
a ei, ea vede tragedia unui neam supus străinului, sărac, bîntuit 
de foamete, minat la pribegie, supus în școală tuturor batjocurilor 
şi hotărît să-și răzbune cu sete. Acest crez întărește un'talent 
real, îl mînă către expuneri largi de roman, al căror ritm e însă 
acela al lirismului гирі, рій. În notația precisă fixează lucruri 
definitive, deosebiri ca între Murășenii înstăriți și spinările ple- 
cate asupra unui pămînt puţin ale fraților lor de singe, cari simt 
mai greu robia. Din același mediu ea aduce paginile despre 
Evreica din Hălmagiu care ar îi vrut să iubească un creștin. 
Сіпа trece la alte subiecte, asemenea cu acelea pe care le trata 
soțul ei, ea introduce, ca în „Brăţara“ t aceiași pornire de patimi, 
unită cu o nedeslugire misterioasă 2, 

În materie de teatru, d-na Constanţa Hodoș? introduce tot nota 
de patimă în mediu patriarhal ardelenesc prin piesa Aur, care e 
o refacere pentru scenă a uneia din nuvelele ei. Lucrarea, în care 
e vorba de un simplu furt, e alcătuită din frase tragice tăiate 
scurt și din multe indicaţii de mișcare. De și prin legătura de 
iubire întreţinută în povestea cruntă a păcatului și a pedepsei, se 
ivesc două figuri simpatice de tineri, tragismul silit, în care se 


— 


1 Säm. Ш, p. 612 şi urm. 

з V. caracterisarea de N. Jorga a volumului Frumos, ibid. IV, p. 19. — 
Celalt roman al d-nei Hodoș, în publicaţia ei Revista Noastră pe 1905, 
unde critica o ţine tot Gorun. 

з O foarte frumoasă nuvelă, Jspita, în Fam., XXXV, pp. 85-6. 

t O parte în Săm,, ЇЇ, p. 180 şi urm. 
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amestecă figuri de o potrivă de uricioase, desgustă. lar, pentru са 
„aurul“ însași să devie o entitate tragică, stăpînind pe toţi si pe 
toate, aruncîndu-i la crimă şi mînîndu-i la moarte, ar fi trebuit 
un talent bărbătesc, mult mai puternic 1. 


5. COLABORATORII „SĂMÂNĂTORULUI“ 


Prin programul său, „Sămănătorul“ era deschis oricării colabo- 
raţii de talent. Se regăsesc în paginile celor doi ani de la început 
V. G. Morțun, de la „Contemporanul“, vag si şters, d. S. Mehe- 
dinţi, d. 1. Gávánescul, d. ]. A, Bassarabescu, Samson Bodnărescu, 
N. Beldiceanu, Davilla, cu „Balada Strămoșilor“ 2 şi cu cîteva ver- 
suri care Sună, cu duiogia din cîntecul spre îericire: 


E pasăre siioasă fericirea 8. 


Apoj Arthur Stavri, cu obignuitul lui refren armonios, lingă un 
începător, d. Ciuchi, medicinistul V. Cosmovici, care scrisese 
drama Domnița Olena şi care alcătuia glume ca de vechi ostaşi, 
(apoi în „Revista Noastră“, Miron Costin). Altfel de oaspeți: 
pictorul Stefan Popescu, fost institutor, rătăcit pe plaiuri francese, 
dar păstrînd contactul cu ţara, alt pictor, de ,feránii^ puţin cam 
dulcege, Strimbulescu (Strimbu), prefuitorul de artă Virgil Cioilec, 
care e si un autor de schițe sprijinite pe o observaţie justă, foarte 
Bucureșteanul Xeni, un 'viitor mare avocat, care dă, în şagă, ver- 
suri, povéstiri, un drum la Veneţia, pé care o stie înţelege. Cer- 
cetători: folkloristul Simion Kirileanu, fratele cercetătorului lui 
Eminescu, loan, lingă colegi de la Academie ai lui Chendi, ca 
tînărul istoric Alexandru Lăp&datu, fiul scriitorului braşovean, de 
la care moştenise calmul stil limpede, dar crescut în laşi 4; si d, 
Bogdan-Duică dă amănunte inedite de istorie literară 5. Dacă, la 
început, otiferul de marină Botez, care iscălia Jean Вагі pe 
coperta unor pitoresci note de călătorie, /urnal de bord, nu trimete 
deocamdată nimic la „Sămănătorul“, revista îl înseamnă, іпіго 
corespondenţă, ca ре „un “scriitor de mare talent“ și îndată 

ч V. analisa de N, Iorga, ibid., Ш, pp. 255-6. 

2 Т, pp. 76-7. 

211, p. 93. 

+ De același, remarcabilele vederi din conierinta Citeva idei conducătoare 
în viafa noastră románeascd, Arad 1902. 

5 1, pp. 98-9. Cf. Ш, p. 81 şi urm. (Cantiani romini). 

° Ibid., П, p. 32. 
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urmează schiţa lui, din amintiri de carieră, despre „camaradul“ 
„Bădiţa Gilcă“ 1. 

Între acești amici întîmplători, e și un povestitor original, care 
se pierde pe urmă, Ion Gabrovanu 3, ca și un elev al lui Maiorescu, 
dar ținut la o parte din cercu? moștenitorilor, viitorul profesor de 
filosofie L Petrovici, autorul unui volum intitulat Un co/f de viaţă 
(1902), plin de găsiri fericite, care dădea, în Poveste, versuri deo- 
sebit de frumoase: 

Se stîng luminile în zare, la cuib se 'ntoarná rîndunele 
Si pe fápturi aşterne noaptea comoara ei de umbre bune, 


Ре boltă, una cite una, răsar ságalnicele stele, 
Ca un popor chemat să vadă sau să asculte o minune ?. 


Dar, dintre oaspeți, cîțiva se desfac din grup. Unul se ridică 
prin marile insugiri de formä prin orizontul de vast intelectualism, 
prin elasticitatea de spirit zglobie, ironică. Host colaborator ieșean 
al „Contemporanului“, D. Anghel, liu al unui mare proprietar 
foarte întreprinzător, care încercase, si cu colonişti italieni, o ex- 
ploatare occidentală, și al unei Grece din Insulele Principilor (n. 
la Corneşti 1872), prieten al lui N. Beldiceanu şi al filosofului 
Eduard Gruber, al magistratului Grigore Alexandresci şi al d-lui 
Gorovei, al fraților Stavri, mersese, în továrágia melancolicului 
Batoșănean, menit unei morţi în tinereţă, loan Păun (Pincio), la 
Neapole, la Roma și trecuse apoi la Paris, În Portrete/e sale, pline 
de amintiri care se suie pănă la Kogălniceanu, Anghel a dat pa- 
gini pline de coloare despre lumea în care și-a început viaţa. 
Se іпјоагсе din Paris, nu numai dominat, dar și puternic inspirat, 
de acea nouă lirică irancesá, ре саге o ajunge în admirabila 
bucată de pură artă În grădină: 

Si de sfioasă crește noaptea, pășind încet din scară 'n scară 

Citcită linişte se lasă! Pe cer grămezile de stele 


Răsar ca niciodată parcă, iar luna plină printre ele 
S'alege albă si scintéie ca un ban nou într'o comoară 5. 


1 Jbid., p. 34 şi urm. 

2 Ibid., pp. 199 si urm., 117 şi urm. 

з Ibid., pp. 89-90; mai slabă Inttiul fior; ibid., p. M3. 

š Flacára, IV, p. 33 (Iscálegte acolo versuri supt pseudonimul „Ola Canta"); 
Lovinescu, in Cultura Romínilor, p. 155 şi urm. (listă de opere: Fantome, 
Steluţa, Oglinda fermecată, Povestea celor necăjiţi). — Bibliografie de P. 
Papadopol, in Gindul Nostru, V, pp. 14-7. 

5 Sdm., П, p. 53. Încercări în formă populară, dar foarte moderniste, 
ibid., pp. 78-9. Frumoasa Aminliré, ibid., p. 118, 
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Si nota miresmelor se păstrează şi în alte тісі poemei, deve- 
nind caracteristică pentru acest poet, saturat de străinătate, dar 
aga de nou în complexitatea lui. 

О poesie de flori si de fantasme. Încă din 1897, în Revista 
Nouă el publica frumoasele versuri din În grădină: 


Miresme dulci de flori mă 'mbatá și má alintă visuri blînde. 
Ce iertător si bun (i-i gîndul în preajma florilor plápinde! 
Rid în grămezi: floare de nalbă si albe foi de mărgărint, 
De. parc'ar fi căzut pe straturi un stol de fluturi de argint ?. 


Mai vechiul Arthur Stavri? dădea cea mai bună din bucăţile 
sale, La horă, cu sonorul refren idilic: 


Ca o cunună de rose "n floare 
Se "nvirte 'n horă stol de fecioare *, 


la începutul ănului 1903, cînd se petrece schimbarea de direcţie. 
Fetele cu ,cositá^ și ,inindrií flăcăi“, zvonurile de horă înlocuiesc 
la acest suflet impresionabil, la acest meşter al formei plutind 
în aier lamentaţiile post-eminesciene. El se joacă însă elegant 
cu o perfectă tehnică a versului și poate da poeme саге în 
musicâlitate întrec pe ale lui Iosif, ca 


Se deschid în soare cald de primăvară 
Numai pentru tine toate florile ; 

Ca să-ți scuturi somnul, încep 'să răsară 
Mai de dimineaţă pe deal zorile; 
Numai pentru tine toate florile 

Se deschid în soare cald de primăvară 5. 


Rámíne pe același plan Bragoveanul Zaharia Birsan $, artist dra- 
matic, imitatorul in minor al lui Iosif. Venit şi el de la Pagini 


t Ibid., pp. 189-90. 
з I, рр. 744-7. V. si ibid., Ш, p. 22: După ploaie. 
з E] îşi adună versurile in volumul Cifeva clipe. Revine, un moment, la 
„Sămănătorul“ în 1906; V, pp. 65, 104, 170, 235, 326. 
* Ibid, pp. 17-8. V. şi ibid, p. 65: versuri diafane, са un tablou iapones. 
Are si minunate descoperiri de limbá ca: 
In luminosul apus de soare 


S'anină cuiburi de foc prin tei (¿Bid. p. 177). 
5 Ibid, V, p. H61. 


в V. ibid., IV, pp. 919-20. Si Nuvele, mai tárziu, Trandafirii roșii, Sirena 
(1920). 
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literare, |. Birseanul! caută într'o călătorie la Constantinopol mo- 
tive noi?. Din Moldova trimetea versuri sonore d. Corneliu Mol- 
dovanu, nepotul istoricului Petru Rágcanu. Liricul Podeanu, apoi un 
alt liric care semnează „Emilian“ au bucăţi foarte bune, un harnic 
versificator, Mihail N. Paleologu, aduce impecabile sonete, medicul 
Const. Popescu începe traduceri bune din literatura englesă, d-ra 
Alice Călugărul dă versuri de factura lui Stavri (Viorele, 1905). 
Între colaboratoare, după d-ra Natalia Negru, se adauge d-na Lau- 
ren(ia Gribincea, cu în adevăr frumoase versuri. D. D. Nanu, autorul 
Nocturnelor (1900), venit din Birlad, la București, aducea mai pu- 
țin decit о notă personală, o deosebită aptitudine pentru bune tra- 
duceri din limba îrancesă, pe cînd d. Demetrius, totuşi un mace- 
donskian, un adept al poesiei „negre“, se deosebia printr'o dirză 
vădire de originalitate 3. 

Printre prosâtori, de la început Sandu Aldea dădea notele sale din 
Franța, notații precise ale vieţii sociale, cu pătrunzătoare obser- 
vatii de psihologie și de moravuri: numai ceva mai tărziu el va 
trece la amîntiri, apoi la scene din acea viață dela țară ре care 
ca agronom o cunoștea tot așa de adînc ре cît o iubia ca fiu 
de eran şi o interpreta ca poet. Puternic colorate sînt scenele 
rurale semnate T. Cercelt. N. N. Beldiceanu, fiul poetului, începe 
cu note de copilărie, solid închegate 5, Tînărul actor Zaharia Bir- 
san, din Brașov, repeta în minor cíntecul lui Iosif. În toate, nota ar- 
deleană, brașoveană rnai ales, se simţia de altfel, netedă, și, pe 
lîngă dinsa, veștile de viaţă, informaţiile curente din București se 
pierdeau, iar sfătoasa, dar ilegibila corespondenţă cu amatorii de 
publicitate și continuarea criticei de ziar de către Gorun nu se 
potriviau de loc cu „pacea“ anunţată іп. program. 

Se adauge colaboraţia întimplătoare, pentru а presinta o legendă 
locală ©, a încă unui Brăilean, tot așa de aprig ca Sandu Aldea, 
G. Munteanu-Murgoci, fiu de Mocan, care, minte deschisă la 
orice problemă şi talent capabil de a-și îmbrăca ideile noi în 


1 V. Sám., V, pp. 638, 719 (de N. Iorga). Ct. Dor pustiu (1908). Ct. N. R. 
L., 1, pp. 31-2 („Rapsodii şi balade“). 

з Sám., ЇЇ, p. 81. 

* Ibid., p. 427. Сї. Trepte rupte (1906). 

4 Sám., ЇЇ, p. 503 gi urm. 

5 Ibid., р. 190 şi urm. — Mai tărziu: Taina (1909), La un han odată, 
Neguri (1911). 

в Săm,, Ilt pp. 89-90. 
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forme de o perfectă ţinută literară, îşi căpătase încă de atunci 
un loc de frunte între tinerii geologi și lucrase, cu profesorul I. 
Popa-Burcă, cea mai bună geografie nu numai a Romăniei, dar 
a teritoriului romănesc i. Colaboraţia lui Vasile Pârvan, cu pagini 
de istorie, ușoare, e tot de atunci?. 


6. NOUA POESIE ARDELEANĂ 


Alături de „Sămănătorul“, cu colaborări intimplátoare, apar însă 
şi alții. Un sir întreg de ecouri din viaţa sătească e iscălit, în , Lucea- 
fárul^ de la 1902, „Octavian“ apoi „Міс. Otavă“ 3. Noul poet era 
d. Octavian Goga, născut în Rășinari lingă Sibiju, unde tatăl său, 
losii, învăţător, apoi preot la frumoasa biserică, bogată în fresce, 
sa stins în 1906; dar acest bun paroh, foarte iubit, nu era din 
aceste locuri chiar, ci Hu de (eran de pe Tírnave, din satul 
Crăciunel & Prin el, о galerie întreagă de tipuri se adună astiel: 
cantori de felul lui Cimpoiu5, dulci „domnișoare dăscălițe“, 
јегапі de toate vristele și rosturile, círciumárife ca Anita, lăutari 
ca Lae Chiorul, devenit celebru, căprari ca Nicolae, Evrei ca Barbă 
Putredă. 

Prima bucată apărută e mișcătoarea parairasă a unei scrisori 
de mamă din Ardeal către fiul înstrăinat la școli, „rău“ acasă, 
„cuminte acuma“. Îi spune că, dacă, la întors, nu l-ar mai recu- 
noaste feranul bătrin, văzînd în el „un domn“ care „nu-i de 
legea romănească“, să răspundă: 


„Nu mai vezi, bade, ești bátrin: 
Nu știi, doar eu la gura văii, 
Ti-am răsturnat un can cu fin“ 6. 


Același duios subiect va fi reluat în largă frescă de sat Casa 
Noastră 1, E, deocamdată, o poesie simplă și sinceră, care merge 
alături cu viața, o stie, o înţelege și, cînd o rostește, o și înalţă. 


1 Ibid., pp. 125-6; dare de samă de Al. Lăpădatu. Ci. ibid., p. 207-8. 
* Ibid., рр. 89-90. 
8 P, 171. А fost înlăturată din volum gluma impie din De тий; ibid. 
. 3. 
i * Ibid., V, p. 23. 
в Ibid., Il, p. 46. 
в Ibid., 1, p. 6. O traducere din Heine, cu aceiași semnătură, ibid., р. 40. 
O vioaie schiţă glumeatà iscălită „Agog“, ibid., pp. 72-3. 
т Ibid, 1, pp. 250-1, 
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Tot din acea vreme e Doriníd, cu umilul şi stintul gînd de 
viáfá a cui vrea sà fie numai, acasă în satul lui, „ип om de ome- 
nie“ !. Аі de populara tinguire a desferatului : 


De ce m'aţi dus de lîngă voi, 

De ce maji dus de-acasă? 
are aceiași dată ?, Hind din vremea cînd, abia sosit în Budapesta, 
studentul iea condeiul si înseamnă cele d'intáiu intilniri cu o în- 
treagă lume romănească, tare se simţia îndreptată, la acea școală 
străină şi dugmaná, spre cei ce elaborau la București un alt ideal 5. 

Despre Rășinarii săi, „acest sat de ciobani mărunți, cu case de 
lemn, cu сорегіѕигі țuguiate“, — pe” cind, la Crăciunel, „de peste 
două sute de ani“ păstoriau înaintașii lui, unul din acei preoți 
fiind si iubitor de versuri, ca și mama formată la școlile ger- 
mane, iar tatăl un bun povestitor—, cu enoriașii judecaţi ca „oameni 
cumpăniţi, positivi, negustori buni“, poetul va vorbi şi întrun 
tărziu си emoție‘. 

Dar la tinărul abia ieșit din mediul sibiian pentru a face cu- 
noştință cu îndrăzneaţa poesie nouă a Ungurilor, си Ady şi cu 
acel Madách, a cărui „Tragedie a omului“ o va traduce 5, sint și 
alte izvoare de inspiraţie decit acesta, pur local, pentru care a 
fost prețuit mai mult. Se vede din acea splendidă bucată, în care, 
față de răul înstăpînit pe lume, Dumnezeu poruncește Fiului să 
coboare din nou: 


În întunerec ráminind lumină, 

4 ` Li ` ` 
Va fi iar pace sinvoire bună, 
Trezind din nou iubirea adormită. 


Si retusul: 


Zimbind amar, ingenunchié Isus 
e răspunse, inál(indu-gi fruntea, 
i zise el: 
„Părinte, nu Te-ascult $,. 


1 Ibid., p. 95. 

3 Ibid, p. 171. 

> Did, p. 111. 

t Făt-Frumos din Cernăuţi, Vl, pp. 77 si urm. 
* Si din Petàtty. 

в Luc, 11, p. 6. 
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Un iredentism de o sălbatecă energie se îmbracă 'n ce are 
poesia mai strălucitor în Povestea de Anul Nou, care chiamă 
în fara unde zmeul ţine robitá pe Cosinzeana ре „alt Domn“, 
„cel mai viteaz“, care să înveţe din nou pe cei nedeprinși cu 
buzduganul răsplătirilor 1. Si nota va reveni în Not din 1903, cu 
„visul nemplinit al suterinţii* ; 


De jalea lui ni-au răposat 

Si moșii $i părinţii 8, 
Сіпа Oltului i se strigă „să se mute în altă ţară“ e, iarăși, ura 
împotriva vremii de apăsare саге nu mai îngăduie „oștiri cu 
coifuri de aramă si roibi cu aur pe căpestre 3%. Cind pretutindeni 
se ridică imnuri lui Ștefan-cel-Mare, tînărul Ardelean își cere си 
îndrăzneală pentru „ţara fără steag și fără spadă“, în care „străi- 
nul îură bielgugul holdelor“, „Craiu tînăr, Craiu nou“ la armele 
părăsite ^ şi codrului bátrin îi vorbește de „strivita rásbunare^ а 
„veacurilor umilite“ 5. Aceasta formează ce a numit însuși poetul 
„chemarea pătimirii noastre“ 3, 

Poesia personală, directă, de iubire e, cum am spus aiurea, 
aproape neexistentá, si in chip voit 7, căci acest temperament e 
tot în afară. 

Nu lipsește în unele notițe acel ton polemic care va covírgi mai 
tărziu toate celelalte note din acest suflet de aprigă si necrufá- 
toare pasiune. 8. Astfel în liniile de îndreptare la „3 Maiu“ 1903, 
semnate curagios cu numele întreg ?. 

Dar din tot ce a dat fericitului poet tînăr întăia epocă a vieţii 
lui nimic nu atinge rara îrumuseţă, țesută, pe o pînză de adincá 
simfire, din cele mai sclipitoare icoane noi in „rapsodia fără 
rimă“ Mortua est : 





1 Jbid., M, pp. 24-5. 

* Ibid., UL p. 51. 

8 Ibid, pp. 91-2. 

+ Ibid., p. 228. 

5 Ibid, IV, p. 207. 

6 Ibid., p. 327. 

* V. ibid., П, p. 85, Și versurile datate Blaj, ibid, p. 199; apoi cele de la 
pagina 235. O fericită excepţie, ibid., V, pp. 249, 389. 

* V. d. e. ibid., П, pp. 32-4. 

? Ibid. pp. 174-7, 
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Sus, soarele, cocon de-a pururi tínár, 
Opritu-s'a in drumul lui pribelnic, 
Si 'niricoşat de vestea unei raze 
S'a "ntunecat, si I adinc de mare 
Muliatu-și-a pleoh pa, tremurínd, 
i zvon pe largi pustietăţi de ape 
i geamăt lung pornitu-s'a prin codri, 
Întiorate frunzele muriau, 
lar chipul clar al lacului- 'oglindă 
n clocote cernutu-gi-a seninul, 
Cind víntul, crainic vestitor de groazá, 
Gemea nebun, din tulnice de-aramá, 
Vestind :, „Jăliți! Frumoasa cea din urmă 
E moartă [“ 
Si mările si codrii rásunat-au : 
„E moartă, e moartă l!“. 
De la Eminescu "ncoace, in iormidabilele lui clădiri de imagi- 
nație, literatura noastră nu mai avuse o astfel de visiune 2. 

О notă socială era de la început ín poesia d-lui Goga. Aceasta 
nu din convingere abstractă şi nici din pornire de luptă pentru 
o clasă contra celeilalte, ci pentru cá de Іа fará-i venia inspiraţia. 
Pe terani i se sprijinia acolo neamul, de la ei luase și limba și 
subiectele, pentru că ei represintau munca: 


Fraţi buni ai frunzelor din codru, 
Copii ai míndrei bolți albastre, 
Sfinţii cu lacrimi si sudoare 
Тагіпа plaiurilor noastre 3. 


Ea se accentuiază în C/ăcașii, cu încîntătoarea icoană a femeii 
care-şi alăptează pruncul pe margenea truditei brazde, dar şi aici 
vederea ceasului răsplătirilor, cînd 


„strigătul întraripat va crește 
Prin plaiuri largi, prin munti purtînd cuvîntul 4. 


E același amestec între simţirea pentru ingrata suferință umană 


t Ibid., M, pp. 6-7. 

2 Totuşi Cugetdrilé sale sint de un ton banal. Asţiel: „Să se vorbească 
perinei dragii mele“. V. Flacăra, Ш, pp. 19, 113.—Fratele Eugen Goga, lup- 
tător în războiul de unitate națională, va da, pe lingă Amintiri, Cartea 
facerii, 1931. 

š Luc, IV, p. 10. 

* Ibid., pp. 367-8. 
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şi aspiraţiile către învierea neamului întreg, în ігипіе cu aceia 
cari alcătuiesc cea mai mare parte dintr'insul 1. 

Noua publicație ieșeană Viaţa Românească va adăposti apoi si 
îndemna mai ales această poesie, şi în vechea vatră chiar a „Lucea- 
fărului“ ea se va introduce prin atcentele puternice, dar oarecum 
stridente, din Învizre (1907), a doua zi după răscoalele teránesti?. 

Bucovina, al cărui principal povestitor rámínea Grigoroviţa, 
dădea în acest timp ca mai însemnat poet nou pe profesorul 
cernáufean Constantin Berariu (n. 9 Mart 1870), care în tratarea 
basmului románesc (în „Sămănătorul chiar“) dovedeşte nu numai 
o mare vioiciune de metru şi o limbă de o calitate populară 
perfectă, dar şi o adincá sensibilitate?. Marile lui merite au fost 
prea puţin recunoscute. 


8. POVESTIREA NOUĂ. — MIHAI SADOVEANU. 


Biograiia d-lui Sadoveanu e risipită în operele sale. Fiù de 
avocat, mama dintre- răzeși, moartă tînără. Cu prilejul unui A- 
nuariu al Gimnasiului din Folticeni, şeriitorul a dat, direct, cele 
mai utile ştiri cu privire la anii săi de şcoală acolo, la profesorii 
Lovinescu, Birjoveanu, Stino, cu colegi dírzi gata să-și iea, în 
teorie, la bătaie și învățătorii, cu excursiile la iazurile Somuzului 
şi locurile vecine. Si de aici a cules neprefuita experienţă ре 
care, pănă la ultimul amănunt, o va întrebuința în scrierile sale?. 

Născut la 5 Novembre 1880, în Moldova-de-sus, pe valea Si- 
retiului, în tírgugorul internaţional, anexă de gară, сй negustori 
evrei, meşteri poloni și funcţionari готіпі, Pagcanii, odată satul 
lui Paşcu, cu frumoasa casă din secolul al XVII-lea a Cantacu- 
zinilor, dar format la un liceu ieşean, apoi hrănit cu literatură îrancesă 
curentă şi cu traduceri, care l-au iniluenfat adînc, din cea rusească, 
tînărul trăind departe de București, în pacea patriarhală a unei ti- 
nere familii binecuvintate cu mulți capii, încercase la „Floarea 


! Nota, la început aga de simpatică, pierde însă prin continua repetiţie 
şi exagerare (v. ibid., V, p. 433). V. şi Ne chiamă pămintul (1908), Din 
umbra zidurilor. 

з Săm, V, p. 178. 

1 V. Făt-Frumos în grădina Sf. Vineri, Cheleş-lmpărat, 1921. ŞI Jun. 
lit, 1925, 1930. — Pentru Grigorovifa, Flacăra, V, pp. 118-5. 

4 V. R., LI, pp. 392.3. Cf. și Gh. Ibrăileanu, ibid., Lll, p. 100. 

s Ibid, L, pp. 429-32. 

в V. şi Mişcarea literară, Il, p. 19. 
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Albastră“, si la „Pagini literare“ (supt pseudonimul M. S. Cobuz). 
Frau acolo, de la început, marile însușiri ale acestui povestitor din 
naștere, aproape din instinct: o dtmosieră de mister extraordinar de 
suggestivă și prinderea legăturilor adinci şi ascunse dintre starea 
mediului: natural, în formele cele mai subtile, si ceia ce se petrece 
în inima omului și-i determină voinţa. În prima bucată tipărită de 
„Sămănătorul“, cu titlul de Metunoscutu/ +, e vorba de spoveda- 
nia unui bolnav si, pentru a explica toate mișcările. sufleteşti, se 
scrie ре portativ din capul locului notația exactă a spectacolului 
din prejun: „Văzduhul era plin de lumina strălucită a primăverii. 
Noaptea căzuse о ploaie răpede, caldă, si dimineaţa, în Vinerea 
Patimilor, soarele rásárise pe un cer siniliu umed. Mălinii din 
jurul curfii boiereşti erau albi, încărcaţi de struguri îniloriţi. Mi- 
reasma lor, amestecată cu mirosul proaspăt de pămint umed, 
umplea dimineața“. Márturisirea celui ce-şi simte moartea aproape, 
începe, si imediat altă fixare de mediu natural dă tonul: „Prin 
míngíierea luminii de primăvară, in curte, argati voinici și femei 
rumene umblau în toate părţile. Un cocoș sări pe zăplazul de 
scînduri, bátu din aripi și trimbiţă vesel ín lumina aurie. Departe 
se auzia strigătul unei pupeze, ca o notă joasă de îlaut. Un zvon 
întins de viaţă umplea dimineaţa de primăvară. Mălini înfloriți 
{$1 revărsau mirezmele tari asupra cerdacului*. Si în ce cuprinde 
această desvăluire a bolnavului apare din memorie acelaşi fenomen 
intovárágitor: „Era primăvară şi іпћогіѕе zarzării și málinii^ (co- 
paci moldoveneşti, de şi e vorba de malul Oltului). „Era intro 
zi cu soare.. la o margine de poiană, pe o pajiște plină de pil- 
curi violete de toporagi. Era o lumină mare si un miros dulce... 
Și beţia primăverii m'a cuprins, — ne-a cuprins pe amindoi“. 
Primăvara din jur trezește primăvara in care $e făcuse păca- 
tul. Şi refrenul revine: „Auzi ?%, zice muribundul, „cîntă cucul 
departe.. un cocostírc pluteşte în văzduh... Mălinii întloriţi“. Si 
cu același sunet de arcug se míntuie scena așa de neisprăvită, — 
sensajie, nu dramă: „Cerul era albastru curat si lumina strălucită 
umplea văzduhul“. În a doua nuvelă, cu misterioasa poveste a stră- 
inului călăreț răsărind în mijlocul satului si căzînd îulgerat înaintea 
oamenilor uimifi, aceiași presintare iniţială de natură: „drum surf, 
— = r = 
1 Săm., 1), рр. 226-7. 
3 Ibid., р. 261 si иги. 


110 Istoria literaturii románegli 


„Spinări uşoare de coline“, „copaci singurateci“ cu „îrunzișuri să- 
race“, „frunze pálite ce cad, „stilpi vineti de fum“, „neguri lenege 
ale serii“, „ape întunecoase“ ale iazului și „pădure gălbie de tres- 
tii“, cireada venind „întrun murmur frumos de tălăngi“, ,cumpene 
de fintini^ care scírtiie, lătrat de сіпі, chiote ce mor în aier, pe cînd 
focuri de sară se aprind, „dulăii zopăie la porţi“ și „capete mirate 
de copii iese prin spărturile gardurilor“. În jurul mortului o altă 
atmosferă se schijeazá, scurt și impresionant. Si, pe cînd sătenii, 
cu popa în frunte, se gîndesc сит să iea calul rămas fără stápin, 
priveliștea se schimbă: „Satul era tăcut și luna plină lumina li- 
vezile adormite si cásufele pitite în livezi. Dealurile se ináljau 
negre dincolo de apă, și iazul sta neclintit, ca o oglindă uriașă, 
cu luna în fund și c'o diră de lumină albă din fund pănă la 
mal. O pace adincá și tainică stápinia vázduhul; de departe din- 
trun со al iazului, venia vijiitul înăbușit al unui opust“. Si, mai 
departe, cînd necunoscutul rămîne singur: „Și era o lună plină 
şi o lumină dulce în văzduh, în sat, pe iaz, pe dealuri, și liniștea 
stăpînia toate fápturile.. Singura îerestruică lumină a ratoșului 
veghiă în umbra straginei, cu un ochiu neadormit^. De două ori 
încă, pentru amintirea celui acum înmormîntat, perdeaua se ridică 
asupra întregii scenerii. 

Trecutul îl cunoştea neîndestulător și uniform marele scriitor 
care la douăzeci de ani era format aga de mult încît nu mai era 
dispus să învețe са să se schimbe. Încă din nuvela Dragoste, 
alcătuire și ispășire a sentimentului unui Tigan lăutar pentru fiica 
domnului și stápínului său, apare unul din aspectele supt care d. 
Sadoveanu vede vechea societate: iglic, giubea, masă întinsă, 
lăutari, haiduci, vinători 1. Celalt, ca în Șoimii, scene de pe vre- 
mea pretenden(ilor la tron din secolul al XVI-lea, е al voinicilor 
vagabonzi, cu picioarele in scările selei si cu sulița la oblinc. 

Nuvelistul rămîne cu totul stăpîn pe povestirea sa numai atunci 
cînd adevăr și ilusie se înfășură în același zábranic de meșter, са 
în Zina lacului?. Pretutindeni însă e același acord inițial, final, do- 
minant al unei naturi care ez hotărăște ce vor face bieţii oameni 
chemaţi a îndeplini tainicele ei porunci: ,bátrinul codru părea 
că ascultă. Apoi, după ce liniștea se întinse prin îrunzișurile negre, 





' Ibid, pp. 599 şi urm., 615 şi urm., 743 şi urm. 
* Ibid., p. 710 şi urm. 
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{геси un susur duios, са o ingínare depărtată de аре !“. Cînd 
Tiganul cîntă, mierla din tüfig răspunde și ascultă ceruri si ape. 
Rare ori, în orice literatură, se unise, си atita măestrie, fără 
nicio siorțare aparentă, atita energie си o delicateţă aga de aleasă. 
Tot așa cînd haiducului, care a furat pentru un boier pe femeia 
dusă de dinsul pe sea către curtea acestuia, aceasta-i strigă, 
ajunsă la porti: „Nu mă duce altuia !“. 

Aceiași lume încape mult timp acest puternic talent, care se 
hrănește mai mult din amintiri decit din lectură si din analisa 
de sine însuși, adáugindu-se doar amintirea Polonilor exilați din 
Pașcani 2. Une ori o dramă e presintată scurt și discret; așa, cînd 
boierul саге vrea să rupă taina față de copilui lui din flori, 
argat în curte, el se întoarce subit înapoi la convenientile mediului : 
„Ascultă, Ioane.. Uite ce е... Al.. du-te și pune caii la sanie... 
Adecă nu, stăi, nu-i mai pune; m'am răsgîndit. Te-oiu chema 
pe urmă, pofi să te duci“ з, 

În căutarea, necesară totuși, de noi subiecte, încercarea de a 
descrie războiul din 18774 e lipsită de fiorul contemporaneitijii, 
şi aici nu mai e suprema resursă a vrăjirii de natură, care, acum, 
e necunoscută. Dar tragediile umile și mute ale marilor incăierări, 
prinse apoi în studii tehnice și în apoteose de solemnitáfi, au 
fost rare ori redate cu duiogia adincá din schița Cd/dragul5; in- 
dreptarea către ostagu] căzut e ţesută din lacrimi: „ai avut un 
suflet limpede si ai murit cu cinste“; e ca o schiță din Vereş- 
ciaghin, pictorul rus al acelorași smerenii eroice. 

Volumul Dureri înăbușite trimete însă îndată înapoi la lumea cea 
măi bine cunoscută scriitorului. Între povestirile care-l compun sint 
atitea care-și samănă, și în niciuna nu e punerea, urmărirea și re- 
solvirea unei probleme, desiășurarea gradată a unei drame pe care, 
de altiel, ar sorbi-o și bogăţia decorului si analisele sufletești migă- 
Іоаѕе. Dar valoarea acestei cărți stă aiurea, unde o arăta atunci, 
la 1904, N. Iorga: „Se va putea critica slăbiciunea acţiunii, dar 
cei ce vor fi aplecafi a o face nu trebuie să uite că aceste po- 





1 Ibid., p. 618. 

* Ibid., рр. 11-3. 

è Ibid., MI, pp. 276-9. 

* Ibid., p. 374 şi urm. 

5 Ibid., p. 533 şi urm. Autorul publicase acum un volum de Povestiri şi 
romanul Șoimii. 
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vestiri nu se dau pentru a robi mintea prim ţesături încurcate 
ale faptelor, ci pentru a cobori în suflet, prin măiestre mijloace 
artistice, un sentiment melancolic față de toate acele greșeli, 
păcate sau fapte rele, care, privite bine, nu sînt vinovăţii ale 
omului care le sàvirseste sau ale celor între cari trăiește, ci 
nápágti ale orbului погос“ 1. 

Din aceleași părți sucevene va veni și volumul următor al 
spornicului narator, Crísma lui moș Precu (1904). Dar aici partea 
covirgitoare a mediului dispare. Convorbirea ţine locul, bogată, 
puţin deslînată, ca la pictorul vieţii muscelene T. Cercel. Scene şi 
dialoguri. Un pas înainte, — nu s'ar putea spune?. Totalul e cam 
fumuriu $i, pe alocuri, cu ușoara critica a preoţilor, dascălilor, 
notarilor, presintaţi caricatural, cam vulgar ?. 

La 1905 d. Sadoveanu încercă, după romanul de aventuri isto- 
rice, după acela despre războiul de independenţă și despre '48 
în fara Mofilor*, acela de realitate contemporană, prin Floare 
ofilită, adausă la „Sămănătorul“ 5. Cadrul e același, Pașcanii, 
„Vascanii“ : din lunca Siretiului, aceleași tipurile, potolite și cînd 
sînt încă foarte tinere, iar în acţiune același amestec, cu dibácie dosat, 
de caricatură si de duioșie. O viaţă de familie, modestă, bună în 
general și pufintel ргоѕіціа, care nu oferă reliefuri. Partea inte- 
resantă e aceia care zugrăvește tirguşorul la deosebite timpuri 
ale anului. Cînd se dau scene de iubire, natura încunjurătoare, 
cu farmecul ei, e chemată din nou a vorbi. Căsătorii potrivite, 
iubiri ticnite, dureri ascunse. Partea а doua, cu momirea la 
idioata viață de petreceri, — din lenea pentru altceva a provinciei 
moldovenești, — a tînărului care iubise și era iubit, are mult mai 
multă vioiciune. Unele scene chiar sînt profund impresionante, 
ca aceia a întoarcerii la tatăl său a femeii jignite, care nu cutează 


1 Ibid, p. 736. 

з Prima scenă ibid. p. 806 şi urm. 

s V, по а, cu oarecare observaţii subinfelese, a lui N. lorga, ibid., IV, pp. 
15-16. Dar, de fapt, prin bogăţia uriașă a producţiei, era, cum se spune 
acolo, „anul lui Sadoveanu“. 

* V. N. lorga, ibid., p. 881 și urm. 

5 Ibid., p. 254 şi urm. Apoi în fiecare număr. 

* Mai interesante, notele din „Albina“ pe 1905 despre școala copilăriei 
sale. Şi sfaturile, care mau fost adunate, către săteni, în aceiaşi revistă, 
merită să fie cetite și azi. CL Scrisori trimese de un prieten pribeag, 
ibid., 1906. 
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a se mărturişi. E de sigur viața complectă, integrală а acestui cuib 
de părăsită Moldovă, de la biserica unde răsună glasul încă lim- 
pede al psaltului Luca pănă la tejgheaua cu seducții din ochi 
a lui madam Tâtanov“, soția romîncă a cîrciumarului lipovean, 
şi la strada cutreierată de nebunia lui Reb-Hic cu calul lui, 
Bălan. Ceva între orașul de provincie frances al lui Champileury 
şi între ironia ‘іп schiţele Rusului Cehov. 

Volumul de nuvele următor, Amintiile cáprarului Gheorghiță !, 
ne duce în lumea de casarmă a timpului, incercindu-se astiel alt 
mediu. Sînt, de fapt, la acest scriitor a cărui întreagă viaţă, tre- 
cută și presentă, se preiăcea de la sine în literatură, impresii din 
vremea stagiului sáu: „beţii, brutalitáji, înșelări și desirînări, în- 
Irátiri în jurul amintirilor sau la înălțarea cu glas înăbuşit a 
tîntecelor ţerii sau а cîntărilor Domnului, marșuri răbdătoare în 
luna plinà., de toate“ ?, 

În aceiași notă sînt doi mai tineri prieteni ai puternicului pọ- 
vestitor : N. N. Beldiceanu, cînd iese din hazul greoiu al Tirchi- 
leștilor Săi, si N. Dunăreanu, care stie și viața pe ape. 


8. ALTI POVESTITORI NOI; V. POP, EM. GÎRLEANU, SANDU-ALDEA. 


La 1902 Vasile Pop, fiul unui Ardelean $i, cum am spus, al 
unei Francese (n. 14 lunie 1875), scriitor capricios, in stare sà 
înțeleagă gîndul și să reproducă graiul copiilor, inseilind urite 
tragedii imposibile, tenebroase romane de factură gusească, totul 
intro prosă zdrumecată fără armonie și consecvență, publicase 
13 "Ploiești „schițele, fantasille și nuvelele“ din volumul Dir ocna 
vieții. Steaua lui, apărută 1h „Sămănătorul“, inaugurează o li- 
teratură, nu pentru copii, dar prin copii <, mergind si pănă la 
psihologia mucalită, la cea lamentabilă, a calicilor, si gomică, a 
țigănuşilor 5. Domnița Viorica, povestea duioasă a bunei Învă- 


* Parte si în IV, p. 827 şi urm. 

з N. lorga, ibid. V, р. 103. V. şi Mormintul unui copil (1906), Ри#са 
(1907), О, istorie de demult (19085 cf. Săm., VI, p. 544 şi urm.). Oameni 
şi locuri (1908), Cîntecul amintirii (1909). Cf. judecata profesorului Fried- 
wagner, Conv. Lit, 1912, p. 725 şi urm, 

* V. şi Răsplata, Din negura vieții. 

+ Săm П, p. 194 şi urm. O reuşită imitație a Ini Coșbuc, în La vrâjitoara, 
ibid., p. 19. 

* Ibid., p. 82 şi urm. Se #nuntá o piesă de el, Surprisa, ibid., p. 384. V. 
Versuri (1900), Fleacuri. š 
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țătoare tinere care se stinge supt greutatea misiunii ei, face parte 
de sigur din ce a dat mai bun această literatură ráscolitoare de 
vieţi smerite si de suferințe ascunse!. Din nenorocire această 
primă fasá nu va fi întrecută decit pentru a presinta іпсіїсігі de 
acţiuni bizare gi întunecate, în care se vede influența romanelor 
străine de sensaţie ca şi expresia unui fond propriu maladiv. 

Dar Domnița Viorica, în stilul ei de ziar, abrupt și adesea 
întrerupt, cu vulgarităţile Voite, cu atmosfera plină de praf, cu- 
prinde; în descrierea unei lumi de la sate, de loc lingușită, cu 
ce е bun și ce e rău întrinsa, ca іп tablourile d-lui Băncilă 
faţă de ale lui Grigorescu, iar de-asupra steaua clară a suiletului 
„domniţei“, pagini de adíncá psihologie, de caldă umanitate, ca- 
pabilă de a stoarce lacrimi. E încă un realism romănesc, voit 
crunt si vulgar, dar adinc duios. Se întreabă cineva, în necu- 
nostinta acestei vieţi tulburate, unde a prins acest ochiu ager о 
asemenea lume, cu totul specială, pe care o simţi adevărată. 
Păcat că mai tărziu, întrat în alt mediu, scriitorul alunecă spre o 
producţie uşoară, determinată de greutăţile vieţii aceluia care era 
să moară orb şi sărac?. 


Contribuţia lui Emil Gírleanu (n. 1882), ofiţer, si fiu de ofițer, 
reținut mult timp supt pseudonimul Emilgar la „Făt-Frumos“ și la 
„Arhiva“ din lași, începe cu o ticnită poveste despre boierii cari 
nu-și dau odraslele după oricine. Aceiași notă va deosebi un 
șir întreg de schițe uşoare îrt care se presintă o lume așa de 
aproape înrudită cu a d-lui Sadoveanu, dar fără puternicele 
acorduri de mediu natural gi fără măestria stăpînitoare a acestuiae 
De acești represintan(i ai clasei care se duce el va vorbi necon- 
tenit са unul căruia cunoașterea sufletului rural i-a fost oprită 
prin Cariera sa altfel decît prin contactul cu soldatul јегап, iar 
burghesia románeascá se stinsese în Iașul, ín Birladul unde l-a 
dus viaja de studii și de garnisoană&. Încă din Mart 1905 N. 


i Ibid., Ш, p. 294 şi urm. V. nota lui N. lorga, ibid., JV, pp. 917-8. La 
1904 apare volumul De dragul celor mici, Ла 1906 Ris şi plins, la 1907 Cum 
iubeşte o fată. Сї. observaţiile lul 1. Gorun, în Revista Noastră, Il, p. 96. 

3 De ех. la 1911 Iubirea e biruitoare, în 1920 Regina noastră Maria. 

s Bio-bibliografie de Paul Papadopol, în Gindu/ Nostru, pp. 58-63. 

t Sám., Ш, p. 585 $1 urm. IV, p. 350 şi urma 

* Avea rude la ţară, în judeţul Roman, la Şcheia, cred, unde am fost dus 
de dinsul. 
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Iorga îl caracterisa astfel pe acela ale cărui prime manifestări 
vădiau un talent delicat, căruia nu-i lipsia nici stăruința: „Se vede 
chemarea în nuvelistica noastră a acestui scriitor: el poate da, 
întrun ton. blind, nespus de simplu, fără niciun meșteșug pentru 
a cîştiga pe căi piezige interesul, viața acelei boierimi moldovéne, 
casnice, miloase, nemărgenit de bune, ai căreia urmași pier astăzi 
ca factori de vederi largi, de voinţă roditoare'. Bucăţi ca Franf 
și Bunicul se așezau prin profunda lor activitate între ce dăduse 
mai bun povestirea romănească ?. 

Girleanu are une ori descrieri al căror mister blind întrece far- 
теси! acelor ale lui Sadoveanu. Astfel în „Franţ“: „Departe, din 
adîncul îrunzișului începu să răsară o lumină tainică. Incet-íncet 
luna se ridica ușor; printre crengile ce tremătau părea о can- 
delă legănată de vinturi. Apoi, trecînd dincolo de vîrful copacilor, 
discul ei de aur se arată pe adíncul cerului presărat de stele. Și 
printre frunze se străvede pănă pe fața celor trei boieri o lumină 
blindá ce părea că li izvorăște din suflet“ ?. 


Sandu-Aldea însuși şi-a schiţat biografia. Născut la Tichilești, 
lîngă Brăila (14 Novembre 1874); studii de liceu în orașul vecin, 
de unde trece la Școala de Agricultură din Herăstrău, pentru a 
îi administrator de moșie, funcționar si ziarist la „Floare-Albas- 
trà“ „Ероса“ și „Romănia Jună“, pănă putu fate studii de spe- 
cialitate, în Franţa, întrerupte, apoi reluate în Berlin *. 

Întors din Apus, el lasă la o parte amintirile de străinătate că- 
гога li dăduse о fugará formă dulce, pentru a reproduce, cu energia 
rasei sale mocánesti, tragice scene de viaţă rurală, începînd, potrivit 
cu iubirea pe care o au oamenii de acolo pentru calul pe care-l 
cresc, îl cumpără sau îl fură, cu povestea „Șargului“, tăiat la git, 
ca răsbunare, de un hof din partea locului ©. Povestirile lui sînt 
scurte, fără notații de mediu, decît doar un zbor de cocori, niște 
cireși ,sullati în argint“, un „miros de salcithi în floare“, „păcă- 


1 Sám., IV, рр. (57-8, 

з V. N. Iorga, ibid., p. 861. 

8 Întăiu in Făt Frumos din Birlad, II, p. 10- V. Odată (1907), Prima 
durere (1907), Nucul lui Odoboc (1910), Suflet de femeie, Trei vedenii 
(1910). Сї. N. Iorga, în Drum Drept, X, pp. 265-6. 

+ Făt-Frumos din Cernăuţi, Il, pp. 91-2. Pe rînd, începînd cu „Viaţa“, 
pseudonimele S. Voinea, C. Răzvan si Miron-Aldea. 

5 Sám., Il, pp. 646-9. 
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nitura^ ca „de oase uscate, oase de morţi“, a berzei, са și tără psi- 
hologii complicate, numai din acte dinamice, avînd la База obser- 
vajiile directe, personale ale unui om care ştie ce e cîmpul! 

Drama rurală se presintá însă în toată puterea ei, hránitá de 
vechi instincte, de mari interese și de deosebirile fundamentale, în- 
tăiu în Sima Baltag din 1904. Aici se văd oamenii aceia dirji de 
pe malul brăilean al Dunării, cu aprigă voinţă şi vorba scurtă, 
cărora Іа minie, саге e deasă, li se umilă albastra vită din frunte 
şi ochii mici scapără. Și cîntecele acolo sînt -hoțeşti, de cai cari 
se fură şi li se pierde urma, — și cu ce iubire zugrăvește acest 
puiu de Mocan, dat pe brazdă, calul care-și are, mai mult decit 
întimplător, la d. Sadoveanu, un suilet al lui! „Îi era drag cà 
ochii din cap cum îl vedea cum zvirle cu picioarele de d'inapoi, 
parcă s'ar îi bătut cu un haitic de lupi. Si atunci se ducea la el, 
îl mirigiia pe coamă, pe botigor, și-l lua'n spinare ca pe un miel“. 
Si trec înaintea ochilor ,colácerii ce-și încură caii sprinteni, cu 
coamele împodobite numai cu cordele, cu cozile împletite strîns, 
cu nările deschise, largi, roşii ca jarul aprins“. Cai cari „sar 
peste gardu'nalt de un stinjen domnesc si, cetluiți în pulpe vin- 
joase de oţel, zboară sălbatec, iar călărețul lor nu mai stie pe ce 
lume trăieşte; vede numai ca'ntrun vis cum trec, cum fug înapoi 
casele, pomii, oamenii, vitele, puţurile, şi ochii li ard parcă jar 
H ţinut pe jăratec“, de „simt саг face cremenea praf în mini“; 
pentru un cal otrăvit, alt cal va peri, şi otrăvitorul impreunát. 
Si oamenii sint tari, pănă la femeile frumoase care „trec sin- 
guréle Dunărea pe crivățul cel mai întăritat, minuind și cirmuind 
luntrea numai din vislă“, cind nu ,gonesc, încălecate bărbătește 
să crape calul supt ele“. Acţiunea nu se urmează: ea se rupe 
sălbatec: Sima, preoteasa, caii, sania se pierd în copca, în pră- 
pastia deschisă "n mijlocul gheții dunărene. În ajunul răscoalelor 
din 1907 acest cunoscător al împrejurărilor vrájia prin scrisul sáu 
tragedia vechilor uri neistovite. 

În toate aceste povestiri amănuntul local e precis, pănă la tehnică 
şi la socoteala in bani. О lume aparte e înfăţişată astfel cü tot 
ceia се o deosebește : bucata literară e, cum am spus, si o informație 





1 Ibid., p. 673 şi urm. Îndată apare volumul Drum $i popas. 
з Ibid. Ul, pp. 740 şi urm. 
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de agronom; omul cu profesie si de profesie se simte în fiecare 
irasá. Răsăritul de soare, cu „pulberea-i roşie“ peste „apele cu luciri 
de oţel“ și creturile ca „solzi de argint“, e un adevăr. lată o des~ 
criere care nu se face din gînd: „Căldura începuse a se simți. 
Jăpşile dormiau acoperite cu foi de plutnitá. Pe-alocuri se zăriau 
nuferi ce începeau să se deschidă. Din covorul închis al foilor, 
florile de apă răsăriau ca niste stele de argint. Cînd si cînd cíte-un 
peşte se zbătea la adînc. Din sălcii mijiau seminţele ușoare, albe, 
ca nişte fulgi de zăpadă. Păpurișul cînta. Printre foile lui verzi, 
întunecate, drepte, ascuţite pe margeni, ca un cuţit cu două tăi- 
suri, $e deslugiau pe alocuri mosoare ruginii de sămînță. Rugii 
de mure pecingeniau margenile potecuţei“!. Un Millet în cu- 
vinte. 

Tot ce a tipărit Sandu-Aldea pe urmă? nu infirmă judecata de la 
1905 a lui N. Iorga: „Sandu apare ca un meșter îndrăzneţ $i aspru, 
care cioplegte fără îndoială și nesiguranțe, fără cruţara gi fárá 
tendințe, opere zguduitoare. E aici o.precisie, о coloarg, o par- 
Zicularisare în descriere, care uimesc“ *. „Duioşie este si aici, dar 
în treacăt; jale, une ori... Încolo, fapta domneşte aici... E în aceşti 
oameni, fără osebire, o cavalleria rusticana foarte impunătoare... 
Știința si iubirea, pentru. oameni, pentru locuri, de cari i-a fost 
încunjurată copilăria, se vădesc la fiecare rînd aproape... Cuvinte 
puţine, notînd precis, scurt. Rar, frase. Mai mult proposiţii, care 
nu descriu, ci notează. Niciodată musica nu-ţi învăluie sufletul“ 4. 

Încă din 1905 scriitorul trece la roman, puind în față ca 
„două neamuri“ deosebite pe arendașul grec și pe supușii lui 
romîni. Dacă ,iniiorárile de vint“ si „liniştea adincă“ sînt de la 
d. Sadoveanu, ale agronomului brăilean sint tipurile energic trase, 
—€———— 

+ Ibid., IV, p. 12. V. şi aceia, ibid., p. 88: „Cite un calul-popei albástrià pe 
dinaintea ochilor, zbirniind ca un glonţ. Pe spice vedeai ici-colo cite-un 
bondar ca o pată de rugină. lar din cuprinsul {агїпеї se ridicau glasuri de 
fete mari cari cintau, plecate pe seceră“; ibid. p. 126: „treceau rin- 
dunelele in zborul lor iute, ca niste suveici intunecate, in urzeala lumi- 
noasă a vázduhului^. 

з Pe drumul Bărăganului, Ape mari (1920), Pe Mărgineanca (1913). 

з Sâm. IV, p. 79. Dar influența d-lui Sadoveanu-l prinde une ori în alte 
lumi, cu altă tehnică („adiere de milă“!, etc.); v. nuvela ibid, pp. 70 și 
urm. 85 şi urm. 

* Ibid., pp. 348-4, 
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şi precisele amănunte de meșteșug. Niciodată un tablou de se- 
cere nu s'a înfățișat cu atita adevăr, cu atita naturaleţă, cu atitea 
nuanțe ca in acest poem al cimpului peste care trece mirșava 
aripă neagră a exploatatorului străin, îngîmiat, prost si crud ?. 

În acest timp, foarte iubit de școlarii săi, fostul învăţător mol- 
dovean loan Adam (п. la Vasluiu, 26 Novembre 1875)3, așezat 
pe mult timp la Constanţa, ca profesor, fiind si magistrat, se- 
cretar al Primăriei, iși pierdea talentul grămădind ре un fond vag 
scene adesea de o fioroasă inspiraţie, ca Pe lingă vatră, pilde 
şi glume feránegti (1900), Flori de cîmp (1906), romanele Răză- 
<ire (1902) şi Sybaris, piesa Leagünul viselor, apoi Názuinfi 
(1907), Voia Mării, Pe Dunăre (1904), plus descrierea călătoriei 
familiei regale pe Dunăre, cu caracterisări ridicule, și Constanţa 
pitorească (1908). EI s'a dovedit de la început un romantic din 
cei aprigi, cu bolnave licăriri în creaţiuni de о mare originalitate, 
în care era și dramatism, pe orişice teme, si o putere de des- 
cripție puţin obișnuită, dar, mai ales, în frase scurte, tăiate, un 
bielgug de expresii nouă cărora îi plăcea să li sugă vlaga. Rebel 
oricării iniluente și duşman al direcţiei în sine, nelegat de vre-o 
revistă și la o parte de orice cenacul, cel care a ajuns în Do- 
brogea și a tăcut și un drum în străinătate s'a păstrat pentru 
sine în tot ce-a scris, ca și în tot ce-a simțit și a gindit și a isprăvit 
ros de truda interioară, in negurile nebuniei 8. .Într'o scrisoare 
din 1908, el, „cel mai uitat si mai părăsit de toți“, care, vä- 
zîndu-se ţinut în samă, se arată că „tresare ca de-o suilare caldă și 
îndepărtată care-l îndeamnă la viaţă“, își explica lui N. Iorga 
această notă stridentă: ,Exagerarea asta eu n'o găsesc ca o 
afectare a realităţii, ci cà o năzuinţă în spre mai bine. Eroii miei 
trec toţi prin prisma sufletului mieu și-i pur să facă aceia се 
eu, în încătușarea zilelor, nu роі să fac... Ag putea eu să-mi fal 
șific personalitatea ?.. A sili suiletele pe anumite fágage numai 
pentru ca să corespundă gusturilor dintrun timp nu cred să fie 
bine pentru literatură. Si apoi irumosul stă tocmai în varietatea 
temperamentului diferiților artiști 4“. 





1 V. N. lorga, ibid., V, p. 641 şi urm. 

з Biografia, în revista Mioriţa, 111, p. 100. 

* V. şi necrologul, de N. lorga, în N. R. L., 1911, pp. 289.90; сі. Aznavo- 
pian, ibid., pp. 306-8; N. I. Răiculeanu, ibid., p. 309. 

* Inedit. — V. Predescu, in Făt-Frumos де ja Cernăuţi, H рр. 121-2. 
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Ca poet, pentru care „doi obraji ca ruji răsar“ 1, apare teologul 
loan Agírbiceanu, care ега să fie, începînd іп aceastălaltă direc- 
fie cu o schiță modestă de viaţă ciobănească 3, povestitorul menit 
să transmită altor vremuri toată viaţa, cugetarea şi simfirea Ar- 
dealului său. 

Născut la Cenade (19 Septembre 1882), el răsare din {егапі, cari 
veniseră din Agirbiciu (Boariu), tatăl fiind pădurar, bun cîntăreţ şi 
cetitor de ziare, și chiar al haiducilor lui N. D. Popescu. Copilul 
stă în „colibă de nuele“ și paste oile. „Simt gi acum mireasma 
pădurii.“ La şcoala din Blaj ailă scrisul lui Ispirescu și Sima al 
lui Ion și poesii populare, trecînd la cronicari, apoi la literatura 
contemporană. În foaia „Unirea“ publică versuri iscălite Altius. 
După studii la Budapesta, va trece ca paroh la Bucium-Sasa 
şi Orlat?.. 

Ca poet, călcînd pe urmele cele mai adinci ale lui Coşbuc, dă 
încă, in Legenda slavă, una dir cele mai frumoase balade care 
sau scris în romăneşte, cu minunate descrieri şi graiuri duioase: 


Ostirile sint gata de plecare, 
Răsună trîmbiţe și tobe bat, 

lar ghinárarii se întorc călare, 

Nechiazá cai de-adinc impintenat, 

Si láncile-s pádure lucitoare, 

De crezi că-i pe pămint al doilea soare 4, 


În curind însă schiţele din „Luceatărul“ vor arăta pe poves- 
titorul din instinct, a cărui activitate va deveni tot mai spornică, 
imbráfigind toate domeniile unei vieţi pe care o cunoaşte atit 
de bine. 

Deocamdată, ca în bucăţile care formează volumul De ¿za fară, 
e o întreagă galerie de ciobani, pădurari, plutagi, hoţi, săteni, preoţi 
şi învăţători, doctori rurali, bogátagi din Ardealul supus străinului. 
Toţi sint presintaţi cu o adíncá simţire, în care e un sincer sen- 
timent creștin. Influențele celor mai vechi decit dînsul au putut 
îi semnalate, si s'a notat și ,stíngácia^, саге în mare parte va si 
ráminea: „Cele mai multe povestiri n'au ín ele chiag şi nu-și 
allà singure graniţele, ci ori n'ajung, ori întrec 5.“ 

i Luc., П, р. 598. - 

з Ibid., |, рр. 116-7. 

s Note, în Făt-Frumos din Cernăuţi, УП, p. 259 şi urm. 

4 Luc., П, pp. 814-6. 

5 Ibid., IV, p. 579. V. De Іа farğ (1905), In Intunerec (19.0), Două iubiri 


120 Istoria literaturii románesti 


In legătură mai mult cu „poemele în prosă“ ale lui V.G. 
Morţun, învățătorul putnean loan Ciocirlan (n. la Stráoanii-de-jos, 
12 Iulie 1874) începuse, supt pseudonimul Mărioara Florian !, o 
serie de schițe din viaja feranilor săi, notații scurte, nu fără oa- 
recare naivă ştingăcie, dar de o cuceritoare sinceritate. El dădea 
la 1903 volumul de debut Za fară?. Noul scriitor prinde convor- 
biri de cáláuzi (erani, se oprește asupra duioşiilor din lumea ani- 
malelor, zugrávegte dintro aruncătură o scenă de natură supt 
munte. Toate acestea, iute, zelos, prins de bucuria că manuscrisul 
lui se publică şi opera lui tinerească se cetește. Lipsegte, — cum 
s'a spus la apariţia volumului 7raiu/ nostru, căci mai mult de acesta, 
luat oarecum anecdotic, e vorba —, lipseşte prea mult construcția 
şi poesia în aceste schițe de un întunecat realism, acoperit doar 
une ori cu ceva albastru convenţional, cules prin satele putnene, 
unde o cămașă în toiul iernii e un mare şi scump dar pentru 
copiii golaşi, „viaţă de adincă suferință si de emoție a inimii“ 5, 

Și d. lonescu-Boteni, Muşcelean aprins, avocat la București, 
se ține in margenile stricte ale satului sáu podgorean, dar ce a 
văzut acolo știe bine şi povesteşte sprinten; prima povestire mai 
întinsă cuprinde dorul îlăcăului înstrăinat la București 4. Întrun şir 
de întățişări pitoresci tinărul scriitor dă nota exactă a unui ţinut 
feránesc pe care-l atinsese numai T. Cercel. Notele lui de sat 
sint în cea mai mare parte sprintene amintiri personale 5. 


Între colaborările accidentale ]a „Sămănătorul“ e gi aceia, datată 
„Florenţa“, a unui Teofil Jianu, care dă prea irumoasa bucată în 
prosă „Trandafirii roşii“, în care totul e de o periectă armonie: „Și 
atunci meşterul lumilor а rupt un curcubeu de pe cer şi l-a fărimat 
în cele patru cornuri ale zărilor, iar pămîntul tot, ca prin minune, 
sa acoperit de îlori. Vinturile au dat năvală încropite de mireasmă, 


(1910), Arhanghelii (1914) (In clasa cultă (1919), Popa Man (1920), Desa- 
măgire (războiul) (1924), Aripi tăiate, Legea trupului (cu totul remarcabilă ; 
1926), Legea minţii, Stana. 

1 Sdm., ЇЇ, p. 50 nota 1. 

з V. si Inimă de mamá, Vis de primăvară (1909). 

s N. Iorga, IV, рр. 778-9. 

* [bid., p. 235 si urm. 

5 V. şi Casa din Muscel (1907), Din satul nostru (1908), Drumuri (1911); 
țărziu Florica Mantului (1931). 
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păsările au început să cinte şi ochii tuturor s'au luminat—-si întiia 
Oară a răsărit zimbetul pe fețele muritorilor 1. El pare a îi d. Zaharia 
Birsan, care a făcut o piesă cu acest titlu. Întilnim și pe un 
Sticon (de sigur St. 1. Constantinescu), care dădea o schiță de 
toată ігитиѕеја în Bunul prieten de la Tirgul-Jiiului, unde, cu 
profesorul Șteiulescu, cercetător de trecut, autodidact care învățase 
foarte bine slavoneste, cu tipograiul Milosescu și cu desemnatorul 
polon Rola Piekarski, se intemeiase un mic eentru de culturá na- 
fionalá ®. Si alţi. povestitori mărunți, ca d. Romulus Cioilec*, se 
adaugă la maeștrii idilei rurale; el ya da mai tărziu gi schiţe. 

Rásárireá continuă a talentelor e aga de imbielgugatá în acești 
trei ani, cari cuprind mai' mult, ca varietate și noutate, decit toată 
colecția de după Eminescu a ,Convorbirilor*5, încît aduce în ne- 
contenita întrecere de chemări și oameni cari mai tărziu nu vor 
avea nimic a face cu literatura, dar cari arătau la început mari 
însușiri de scris. Astfel nu se poate o mai îrumoasă descriere a 
munţilor Gorjului decit aceia pe care o dă viitorul ministru liberal 
d. Gh. Tătărăscu, întors din Paris cu o bună tesă în care asupra 
moravurilor politice e aceiași critică nemiloasă ca în „Sămănă- 
torul“, căruia îi trimete, іп 1905, acest „iragment“ din cartea Prin 
munți și prin codri, care n'a ieșit niciodâtă: „Peste crestele ce- 
lorlalii munţi, truiag își ridică capul, ameninţind nourii cerului, 
uriașul de-asupra căruia nici vulturii nu -cutează să-și rotească 
zborul: cu îruhfea descoperită, ce înfruntă șuieratul Crivăţului, el 
priveşte ţintă în întinsul zărilor, ca o strajă neclintită la hotarul 
ferii, răzimîndu-și pumnii încleștați pe gheburile ce se întind spre 
Răsărit și Apus 5“. 


Macedonia e represintată între povestitori nu numai prin acea ve- 


к. ————— 





1 Sdm., П, p. 162 şi urm. Numele nu e la tabla anului. Pentru cultul florilor 
ar putea fi D. Anghel. 

з Mai tărziu, Se face ziud, dramă naționalistă; Ca mini va bate ceasul, 
cu aceiaşi tendință. Poesiile lui apar în 1926. 

5 Săm., IV, p. 976. 

+ Ibid., p. 169 şi urm. Si versuri de acelaşi, ibid. р. 323 si urm. 

$ D. S. Mehedinţi încerca, în Primăvara literară, cu ascuţişuri contra 
d-lui О. Densusianu, să lege această înilprire de opera „Junimii“, a cării 
simplă continuare ar îi fost, 

в Săm., IV, p. 165 şi urm.; cf. ibid, V, p. 165 şi urm. 
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selă glumă a d-lui N. Batzaria, care alege din lumea orientală în 
genere subiecte exotice !, ci și prin tratarea materialului románesc 
de acolo, cu o mare irágezime de impresii, cu o duioasă iubire 
pentru ai săi, cu o puritate de sentimente rară, dar, nu mai puţin» 
şi cu o adevărată vigoare epică, de d. Marcu Beza, si el citat 
mai sus, care, іпігіпа în diplomaţie, va funcționa mulţi ani la 
Londra, întrebuinţind orice prilej pentru a pune în legătură cu 
publicul engles lucrurile (егіі sale, şi apoi la Ierusalim, de unde 
va aduce о. prețioasă recoltă de informație istorică. Credincios 
colaborator al Convorbirilor, de la Maiorescu la d. Mehedinţi, el 
va începe la 1914, cu volumul Pe drumuri, trecînd la mai con- 
sistenta O viață din 1921. 


9. POESIA DE CUGETARE: P. CERNA, G. VirsAN. 


O neagteptatá vestire de mare talent poetic, deplin format, o 
aduce „Sămănătorului“ la începutul anului 1904 un student, 
Panait Cerna (Stanciof) 3, care încă la 1897, în revista Povestea 
vorbei, la şaptesprezece ani, tipărise versuri de o impecabilă 
factură, ín care era vorba de „umbra visurilor irosite“ şi de 
„dorul unor clipe îericite“, si traducea din Lenau, pe care puteà 
să-l ceteascá în original 2. 

Cerna (Panait Stanciof) e născut la 25 Septembre 1881, în 
satul al cărui nume l-a împrumutat. Mama ar îi Котіпсӣ; tatăl, 
învățător bulgar, a făcut politică naționalistă şi a isprăvit pără- 
sindu-și familia; soţia părăsită iea pe Rominul Naum Costea. 
Copilul face liceul la Brăila. La „Sămănătorul“, noul poet apare 
în 1901 cu o bucată iscălită „Elvira M.“, apoi de la 1904 supt 
numele său; încă de la 1901 el era colaborator şi la „Convor- 
biri“, la „Noua Revistă Romíná^ și aiurea 4, 

De mult o cugetare atît de înaltă nu se îmbrăcase іпіго formă 
mai scurtă, mài precisă si mai impresionantă ca în povestea 
celor trei păsări care se coboară pe rînd asupra crucii lui Hris- 


1 V. şi Sărmana Leila (1921). 

* Astiel semnează scrisori de afaceri către N. lorga. 

* V. Lucian Predescu, în Analele Dobrogei, XII-IV (si extrase) şi obser- 
vaţiile d-lui Barbu Lăzăreanu, în Adevărul pe 1933. 

* Тева lui la Leipzig în 1913, Die Gedankenlyrik, wa fost cercetată încă. 
V. şi Jun. Lit, 1924; XV, p. 415 şi urm. 
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tos: cea care-si cautá hrana la. picioarele divinei mucenicii, cea 
саге míngíie cu un cintec, şi vulturul máref: 


Scáldat їп cald apus de soare, 

Porni din culmi ca o furtuná 

Dar și-a 'nirínat avintul jos, 

Táind cerc larg $i maiestos, — 

Fácind din zborul său cunună 

De-asupra crucii lui Hristos 1. 
Eu nu cunosc un debut atit de matur. 

Tinărul poet era în adevăr stápin pe o vastă cultură pe care, 
de si greu bolnav, se va duce în Germania зо desávírgeascá, 
isprăvindu-și acolo zilele, aga de puţine. De la început el arată 
a cunoaște și literatura cehă, de sigur printr'o versiune germană; 
traducind din modernistul Vrchlicky (scris ,Vrlicki^) 2. 

Si in descrierea iubirii nerăsplătite a lui, cel mic, slab, puţin 
înzestrat de natură, dar cu dulci ochi albaștri, e o nestirgitá 
delicateţă cînd îşi îndeamnă iubita să se bucure, măcar ea, de 
prada ciștigată ; 

Nu te uita: sárutá-l, sărută-l înainte, — 
Simţire-aş gura morţii pe fruntea mea fierbinte *! 

Nu, acesta nu era un diletant si nici un maestru de versuri; 
condus de o cugetare puternică, el simtia in suilet tot ce poate 
da firea cea mai gingag simtitoare L 

Ceia ce-i va răminea după această uimitoare primă vădire va 
fi legătura scrisului său cu idei care au în ele înseși o stăpîni” 
toare poesie. Astfel stalactitele și stalagmitele unei peşteri, care 
sprijină bolta, din a cării „eternă lácrámare* prin „tavanul şubred 
şi 'noptat“ el vine, îi trezesc în minte lacrimile pe care le provoacă 
viaţa şi, care totuși isprăvesc prin a-i da un sprijin tocmai din 
ceia ce tirăsc cu dinsele€. 

Aceiași iubire neimpărtășită il face să caute și aiurea compara- 
fille, cu totul nouă : 


Marea-si àduce-aminte de jertfele iubirii 
Si-aprinde іп -adîncuri un cer si pentru ele». 





* Sám., II, р. 51. 
з Ibid., pp. 61-2. 
* [bid., рр. 88-9. 
* Ibid., pp. 280-1. 
5 Ibid., p. 124. 
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Dar sufletul simţitor rămîne deschis pentru tot ce se mișcă 
în juru-i şi astfel, cu prilejul comemoraţiei lui Stefan-cel-Mare, 
cel mai delicat omagiu către erou, fără a i se pomeni măcar 
numele, e al celui care cu sufletul numai ега al nostru, dar atit 
de deplin 5 

Trecutu-i plin de-avînt, de-apusuri roșii, 
++ ж фа бл LUE 
Suceava "n zári s'a luminat de-odată. 
Tăceţi adînc! Pásifi ca 'n stinte-altare! 
Să nu-L treziji din visuri seculare, 

94-51 vadă sfintul cuib pe mini străine 1] 

Versurile închinate iubirii nenorocite* nu fac decit să tulbure 
desiășurarea unei poesii de înaltă reflexivitate. Ele se ridică mai 
sus numai cînd poetul, în urmărirea acelorași comparații, se asa- 
mănă cu stropul din ape care „se aprinde tremurind“ pentru a 
primi lumina unei „stele îndepărtate“ *, Dar gîndul de tristă îm- 
păcare îi vine, la vederea părechii îndrăgostite, că toate acestea 
vor trece, vor trece așa de răpede: 


„„jărafecul de azi 
Ca mine e táciune.. 
lar inimile care iremeteazà 
De vialà caldà si de veselie 
Le va 'nghefa uitarea de vii, 
de si 
Tot ce-a visat pămîntul vré odată, 
Tot ce-ar putea să dea viața toată 
E'n clipa sfintă care vă "nfioaràá °. 


0 : Jon : : Nn 
asemenea poesie capătă, fireşte, necoritenite puteri numai prin 


+ ibid., p. 862. 
з Ibid., pp. 436-1. Dar trecătorul strigăt de trlumt din Noapte (ibid., p. 
132 şi urm.) e deosebit de frumos 2 
De ce n'am àripile vijellei 
Så mà înalţ la pulberea de stele 


Si să le sting pe rind 
Supt filfilrea aripilor mele... 


Aa » e o s э $ on < * * on e е « 
De ce пи sint un zeu în clip! aceasta! 


Š Ibid, pp. 564-7. 
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lectură și prin reflecții. De sigur una din marile poesii ale litera- 
turii noastre, și care ar putea să onoreze orice mare literatură 
e aceia în care Adam se ridică, îndurerat, nu pentru Avel cel 
mort, ci pentru Cain care se chinuie înaintea Făcătorului: 


Nu-i moarte pentru Cain, nici alinare nu-i. — 
Ce vrei să faci, Tu, Doamne, cu suferința lui? 


Si el, părintele, simțind că din vinovăția păcatului sáu vine por- 
nirea |a crimă a copilului, cere pentru sine ceia ce asupra fápturii 
sale s'a prăbușit !. 

Înflorirea deplină a acestei cugetări originale e în imnul Că/re 
pace, care aminteşte odele lui Petrarca, de sigur cunoscute de 
tînărul poet, care urmează și același ritm. De o parte e isprava 
prin arme a lui Mihai Viteazul, și 


..Minile ce s'au atins odată. 

Se caută și azi cur vechea sete. 
El а căzut, dar visul lui nu moare: 
Din groapa-i tăinuită crește-o Поаге. 
Mereu se'nalță: îloarea'nlăcrimată 
Şi-a ei mireasmă umple fara toată. 


De alta, 


..Cind vom vindeca străvechea rană, 
Cînd visurile fi-vor intrupate, 
lar nedreptăţi de veacuri răsbunate 


da, atunci, Sar putea să fie ziua păcii, și încă numai dacă mar 
fi suferința cealaltă, de la frații înșii, a vechii împilări sociale : 
Cu torte-aprinse robii, zburînd din loc în foc, 
Vor îmbrăca veșmîntul întrun veşmînt de foc, 
Vor şterge orice urmă din vechea nedreptate 
.Cine stie 
De cíté ori pe cruce va mai muri Isus? *. 

De si cu nehotăriri де îotmă, cam vagă, ca la d. Goga, e, de 
sigur, cel mai larg conceput poem al poetului, de si chiar ín lirica-i 
de iubire se ascunde, fie și supt cea mai măruntă bucată, marele 
avint epic, ráscolitor de ginduri și vremi: 

NISA P = 


1 Ibid, pp. 635-7. 
3 Ibid., pp. 804-6. 
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Se pare cá, nerábdátoare, 
Vieţile din viitor 

Aud a noastră sărutare 
Din noaptea пейіпјеї lor 
Si, dacá'n vara fermecată 
Asemeni zeilor păreţi, 

E că trăiţi în vis, de-odată. 
Atitea mii și mii de vieţi !. 


Cu armonioase versuri lirice fără rimă începe d. George Vilsan, 
fiu de funcţionar la Căile Ferate, protesor de geogratie cu studii 
læ Paris, care va da apoi și unul din cele mai bune romane ale 
atestei epoce. Micile poeme pe care le trimete „Sămănătorului“ 
tuprind adesea scene din viaţă, bine și cu humor prinse. În г? 
de vară, e chiar o înţelegere pentru natură care trimete drept 
la poetul fakist Wordsworth : 


Sá nu stai în casă pe-o astiel de vreme, 
Ci prinde-ţi mănunchiuri de maci și-albăstrele 
La piept, pălărie... Pornește-o pe cimpuri.. 
Să vezi се ușor eşti! Aluneci prn iarbá 
i mintea ţi-e limpede, inima bună, 
i-aripi de fluturi, ai vrea să te 'nnalfe 
pre cerul senin, imbibat de lumină, 
Să sorbi toată viaţa din' darnica îire. 
Te 'neacá un dor de iubire nebună, 
De joc şi de cintec, de vesele гіѕигі... 
91 simţi cîte-odată pe buze sáruturi, 
Un sînge fierbinte îţi umple obrajii 
Şi tremuri, şi braţe întinzi, si te miră, 
Pe piept că nu-ţi cade-o minune de zină... 
Dar parcă mai știu eu ce-ţi vine în minte 2? 


una din cele mai frumoase poeme ale vremii. 
Si е, ca și la marele poet engles, un sentiment religios în Za 
Denii : 


ud Ibid. p. 411. Bucàtile din 1906 chiar, ca Isus, ibid, V, pp. 444-6, 
sînt, de şi verboase, mult mai slabe. Tot aga şi poemul de “iubire, ibid, 
pp. 489-90. 

з Ibid., p. 187, cf. ibid, рр. 46-7. Tot de dinsul, hazlia înfățișare a unei 
gări oarecare, iscálità „G. Vineg*; ibid. рр. 59-60. V. şi ibid., pp. 73-4, 
107-8, De același, Zara теа, ibid, p. 134. 
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Nimic nu se-migcá in vînt, nici pe cimpuri. 
Doar víntul ugor furigat printre ramuri 
Aruncă în valuri podoaba grádinii 1. 


lar in Norii se unește sentimentul, de aceiași înaltă inspiraţie, 
al sfinfeniei naturii : 


„Ea ca o mamă 'nfeleaptá ne crește 

Și hrană ni dă din bogatele-i sinuri, 

lar, cînd, obosiţi, dorim pace, tot dinsa 
Miloasă deschide lăcaşul odihnei, 


pentru a înfățișa în glorie sfîrşitul zilei ca un асі sacrâmental: 


Dar cerul întreg e cuprins de durere, 
Căci mort e frumosu 'mpárat al luminii 
Si jalnica fire máret îl îngroapă, 
Aduce zambile în coșuri de aur, 
Pe piept îi presară garoafe de sînge. 


Un munte de flori viorii se înalță 
Pe "nchisul mormínt al apusului soare, — 
n сег licáregte luceafárul serii. 


Si îngeru ’n largi filfiiri se ridică 

Mai sus, tot mai sus, și se pierde prin stele ?, 
Rare ori pădurea, muntele au fost mai adînc infelegi decît în 
unele din poemele d-lui Vílsan 8. < Către cei cari din copilărie au 
avut aceste priveliști el se îndreaptă : 


Si pentru noi e soare "n {ага noastră, 
a . . е . * . . . . 


Pe mama noastră, o sărutăm pe frunte *. 


[Iubirea e purificată și ridicată foarte sus în concepţia din Vis, 
cu serpuitorul vers, de factură nouă: 


Priveste-o! Dintre pomi ea vine... 

La piept și-a pus mánunche de verbină, 
În părul lung și negru 

Айиза după cap e тіпа mică: 

O auroră-i înilorește-obrajii 5. 





1 Ibid, рр. 201-2. 

1 Ibid., Pp. 254-5. 

s Ibid., pp. 456-7, 468. 

* Ibid., pp. 649-50. 

5 Ibid, pp. 261-2. Cf. şi Ginduri, ibid. pp. 292-8.—Alături, mult mai puţin 
nouă gi ре o treaptă inferioară, e poema d-lui N. Dunăreanu, ibid., р. 315. 


128 Îstoria literaturii romăneşti 


"узуы, 


Un vint de ghiaţă a'nceput să sufle 
Si stelele s'au aburit pe cer, 

Prin văi se-aratá dimburi de zăpadă, 
Ca nigte turme albe. Їп pádure, 
Clipesc în noapte focurile roșii, 

Ca агірі de aur se înalţă îlăcări,, 
Lumina агипсіпа-о printre arbori 

Si pe ostaşii adunaţi їп gloate. 


De unde ești tu, soare luminos, 
Să vezi givoiul páginesc cum vine? 


` 
. . 


Îşi smulge Soliman podoaba bărbii 
i pieptul i se umilă de тіпіе 
i hainele strălucitoare rupe. 
Dar marea oaste ce pornise "n șiruri 
Atit de îalnice, cu gind de pradă 
Din calda Asie cu îlori de aur, 
Cu rîuri liniștite şi adinci, 
Acum stropită e de singe roșu 
Si trupu-i sfişiat abia mai luptă 
C'un dușman nevăzut şi crunt. 
Acum cu raze strălucitul soare 
Imbráfigeazá Tara-Románeascá ?. 


versuri pe care si cel mai mare poet le-ar putea iscăli. 
Învierea lui Ştefan în ziua pomenirii lui are părți de o înaltă 
şi nobilă poesie: 
Voivodul tresári, si 'ntrun suspin, 
Pleoapele iute desfăcînd, 


Se ridică cu zangăt, şi coroana 
În pletele lui albe strălucia. 


De la poesia lirică d. Vilsan trece la ușoare schițe de veselă 
iubire 3: scurte frase peste psihologie măruntă. 





! Ibid., p. 357. 

з Ibid., р. 423 şi urm. Dar şi imitații după Coşbuc, ibid. рр. 491-2. O 
foarte bună schiţă realistă cu un sfîrşit strengáresc, ibid., pp. 516-7. 

s Ibid., р. 790 şi urm. Ct. Grădina părăsită (1926). 
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Vădirea acestui talent urmează doi ani, pănă in 1906, cu ó 
rară intensitate. Toate subiectele atinse capătă o viață de duioasá 
intimitate, în care se amestecă și o ștrengărească glumă: 


În fața теа 
Sta albă "n lună casa dumitale. 
Cum ajunsesem “pim acolo ? Poate 
Că făra a simţi mă adusese 
Iubirea... Nu, te rog să nu te superi, 
Nici eu nu ştiu de-a fost iubirea, 
Dar $Н@ caș fi rămas o noapte 
De pază lingă poartă !. 


10. ALŢI POETI LA „SĂMĂNĂTORUL“ 


Poesiile d-lui Corneliu Moldovanu, au de la început o deplină 
siguranţă în limpeziciunea lor moldovenească. Poetul va atinge 
de o potrivă subiectele de istorie și de cugetare, fără o lirică per- 
sonală, rămîind egal cu începuturile sale, așa de promițătoare *. 

Traducător întăiu, profesorul L M. Marinescu se dovedește prin 
legenda scoțiană din G/asul nopții ? un meșter al baladei istorice, 
şi, de la început, el nemereste ritmul: 


Supt cruce "ntepenit 
Fu Craiu "n zori gásit. 


Tot aga de impresionantá e balada ,Siintelor*, cu lelele care 
joacă in văzul călugărului ce isprávegte trăsnit de danful fantas- 
ticelor vedenii: 

Si la zori orbit l-aflară 

Sid pierise gi cuvîntul. 

Luaţi aminte 

Şi pe Siinte 

De-a vedea jucind p'afará 

Vă ferească Domnul Stintul 4! 


Urmează aceia despre prada lui Țepeș în Săsime și Morarul 
ispitit de-o ziná 5 precum și frumoasa Privighere a cumplitului 
Alexandru Lăpuşneanu 5. 


1 Ibid., pp. 676-7. 

з Cetatea soarelui, 1911; Negujdtorul de arome, 1916. 

з Săm., IV, pp. 139-41. — O frumoasă baladă, „Tudor la Tismana“, de d. 
D. Nanu, ibid., pp. 148-9. 

+ Ibid., pp. 164-5. 

5 Ibid., pp. 233-4. V. şi ibid., p. 298. 


в Ibid, рр. 311-2. R 
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Dar acest om de înaltă cultură, care presintă întrunul din 
sonetele sale vulturul stingher: 


EL ţipă lung și piere ‘п zări senine! 
ori Vraja ucigașă a „Crăiesei apelor de munte“ ?, ajunge a chema 


în cutare sonet pe însuși zeul de la Delphi, care-și apără de Perșii 
năvălitori comoara: 


Dar jándári ușile se sparg de-odatá 
Si, jos, le 'nghitemari ilăcări orbitoare: 
In prag vád ei pe-Apollo, zeul-Soare *. 


El poate preface in impresionante balade istoria’ ferii, ca atunci 


cind presintá pe Duca-Vodá prins, cerind apá in cale de la aceia 
pe cari i-a strivit cu birurile: 


Si stá ca mort, pe toti uimind, 
Ce cruce-si fac si 'n jur se tem- 
— ,Fereste, Doamne, de blestém*, 


Tot printro baladă se anunță poetul militar Nicolae Vulovici, 
menit sá cadá ín rázboiu: 


Cînd noaptea aripa și-a "ntins, 
Supt stele plinse cu атаг,.. 

Şi bietul roib, de jale "nvins, 
Tirziu, porni de-acum fugar. 
De-atunci un glas îndurerat 
Plutește 'n nopţi pe cîmp mereu: 
— Pe unde dormi neplins, uitat, 
Stápinul mieu, stápinul mieu 4 ?* 


Si el izbutește a vrăji însăși icoana bátrinului rege Carol gin- 


dindu-se la Plevna tinereţilor lui; e o amintire din „Grenadirii“ 
lui Heine în chemarea către cei căzuţi, pentru a-și vedea Domnul5. 


Tot la „Sămănătorul“ se formeazá și talentul d-nei Elena Fa- 
гаро (Fatma), de origine greacă, din Pitești, a cării inspiraţie e 
largă și îndrăzneață, trecînd de la un registru de poesie Іа altul 6. 


t [bid., p. 458. 

з Ibid., pp. 484-5. 

* [bid., p. 338. 

4 Ibid, рр. 369-70; cf. ibid. V, p. 764 („Floarea din сһіріц“). Si N. 
Iorga, ibid., pp. 197-8. 

5 Ibid., IV, pp. 417-8. V. volumele Vizejeşti, Stihuri ofelite (1910). 

e V. şi N. Iorga, in Săm., V. p. 44f gi urm. Scrie pănă astăzi. V. Șoaptele 
amurgului, 19205 Nu mi-am plecat genunchii, 1927. 
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Nutrit cu cea mai buná literaturá, George G. Orleanu din Galati 
(n. Focşani 1873 !), care se încearcă şi în teatru, începu cu un mic 
poem de parisiană factură, Co/ful clasic : 


Tot cerci in undà cu piciorul, 
Scăldată 'n arsife de şoare. 


Un țipăt fără voie-li scapă... 
Rămii în loc, înmărmurită: 
Un Faun oglindit în apă 
Suride 'n umbră de răchită ?. 

„Sămănătorul“ nu dăduse, afară de cele două poesii ale lui V. 
Cosmovici, nimic teatrului, dar, în această nouă generație, cea 
mai însemnată operă dramatică e de sigur aceia ре саге la 
1906 o scria acest poet, răpus încă tînăr?. Voichifa Racului, cu 
pitorescul în chiar acest titlu, nu-și firăște alexandrinii í :dătinaţi, 
de la început obosiţi, mirosind a criptă de la Mircești, ci, întrun 
ritm sprinten, înșiră, și cu neobișnuite rime, dialoguri în care expre- 
sia, totdeauna potrivită cu tipul, scapără de adevărata găsire de stil: 


„Pe cînd păginii întind șatră lingă şatră, 
Sar cutremura străbunii în mormîntul lor de piatră 
Să te-audă cum te vaieți. 


Sau cînd fata spune lui Șandru: 


E destulă oaste. 'n ţară; căpitani sint de prisos 
Ca să apere moșia și credinţa lui Hristos.,. 
Pentru ce tocmai pe tine să te ducă la războiu?, 


cînd Stefan însuși anunţă năvălirea: 


9i gonesc, gonesc, puhoaie, vin potop în spre Suceava. 
Ce mai stai mereu pe ginduri? Ce-ţi lipseşte іе? Pleacă ! 
Căci prin foc numai, din fierul cel de гіпа alegi ofelul, 
Dar Stefan, care pe patul de suferință igi așteaptă, cu Doamna 
în față, odrasla de la roaba Voichita, iubita fiului domnesc, е 
lamentabil și contlictul, în sine, ráspingátor. 





1 V. Jun. Lit, Vl, p. 172. 

з Sám., IV, p. 478. Și Pinea păcatului. 

* Necrolog de N. Iorga, N. R. L., р. 1:8. 

* Fragment si in Săm., V, pp. 670-4, 810 si urm. Сї. N. Iorga, ibid, p. 
681 şi urm. 
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Corecta, bogata poesie a d-lui A. Mindru, din cercul de la Birlad, 
n'a ajuns niciodată la o adevărată emoție, nici la o manifestare 
intelectuală de caracter personal !, ca si a unui alt „sămănătorist“ 
de același avint, d. E. Ciuchi, mai tărziu un credincios al „Convor- 
birilor Literare“ 2. 


La 1905 începe, deocamdată supt influența lui Íosif mai mult 
decît a d-lui Goga, poesia Ardeleanului L, U. Soricu 3, de o reto- 
rică revoluţionară une ori aspră, dar totdeauna cu răsunet *. 


Un agronom aducea poesiei un delicat simţ al naturii, unit cu 
putinţa de a manevra lesne reirenurile populare, G. Săpunaru, 
mort sinucis de pe urma unei întolerabile nedreptáti oficiale : 


Flori mărunte, mărunţele 
Risipite-s prin vălcele, 
Flori mai mari cît penele 
ndrăgesc poienele. 
El . . з . . . . 

lar din nou bátrína iarnă 
Prinde-acum mălaiu să cearná: 
Deasá-i sita babei lerne, 

Că mărunt, mărunt mai cerne 5. 


El vrăjește curata icoană a „Ciobăniţei“ care biruie amintirea 
palidă a Rodicái lui Alecsandri 5. Dar cu vremea acest talent în 
desvoltare se încumetă a trata cu succes și balada istorică ". 

Necunoscut a rămas, și fără ca o colaborare care se anunţa 
strălucit să fie continuată, încă un poet, Victor Vrinceanu- Începînd 
cu versuri pe măsura lui Cogbuc?, el dă ín 1904 admirabilul 
poem, plin de adînc înţeles, superior prin energia neîntreruptă 


1 Tirziu: Grădina raiului; Răsbunarea lui moş Antohi (1920). 

Versurile clare ale d-lui Eugen Ciuchi au fost adunate la 1915 în Din 
taina vieții. 

з Săm., IV, р. 185. 

* El adună o parte din scrisul sáu la 1919 în Doinele mele. V. Florile 
dalbe, 1912. 

5 Săm., III, pp.595-6. 

€ Ibid, pp. 699-700. 

7 ibid, IV, pp. 212-4. Curioasă potrivire între La muncă a lui şi о 
bucată vestită a d-lui Goga, ibid., pp. 238-9. 

° Ibid., Ш, р. 460. 
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a avintului, prin clasica sobrietate a formei, Cuibul, în care la 
același loc, cel mai îrumos din pădure, se întîlnesc părechea 
bátrinà care-și caută un mormint și párechea tînără care umblă 
să-și afle cuibul: 

Ce ріпа să aibă Zina cînd simte-a Nopţii ceață? 

Ce simte Primăvara cînd Іагпа-і iese °п față? 

Dar Dragostea și Moartea se întîlnesc cu drag. 


Si zugrăvirea adincului de codru e de o rară frumuseţă: 


Nu s'auzia o frunză, nu tremura nici plínsul 
Izvoarelor duioase, ce umbra nu-și mai tac 
Şi nu mișca prin iarbă o umbrá-de gíndac. 
De-odatá, ca de fapta sălbatecilor oarde, 
Pădurea fermecată păru că 'n îlăcări arde, 
Că n'o să mai rămiie nici mladele de ea. 
Ah, soarele "n pădure, măreț ce astfinţia!| 
Din Botugani vine, in sfirșit,1904, cu frumoasa poveste Mărgă- 
rint şi frumoasa fără trup, d. Eugeniu Boureanu, fiu de ofițer, crescut 
în școlile noastre; ritmul peste curgătoarea naraţie fantasticá e 
încă al lui Cogbuc?. Povestirile de mai tărziu, în special tragedia 
jandarmului îndrăgostit de Tigáncuga pe care o va vedea spin- 
zurată de răzbunarea alor săi, sint de o irumuseţă deosebită 5. 
Versurile d-rei Alice Călugăru (Orient)4 care încep, la „Con- 
vorbiri“, mutate apoi la „Viaţa Romănească“, în 1906, represintă, 
ca în așa de frumosul poem Juda, şi o ideie dominantă și pu- 
terea dramatică in îrmbrăcarea ei. Bucata Țiganii5, cu cîtă știință 
cuprinde, are o deosebită amploare, 
Si ghiocul ce ni Lau lăsat strămoșii 
Din vremuri mari, ce nu mai ţinem minte, 
Ni spune-o taină fárá de cuvinte 
Huind adinc: povestea Mării Roșii. 
Cînd seara 'n cîmp suilăm în jar de sînge, 
Pe care alunecă vapăi albastre, 


t Ibid., Il, pp. 668-70. 

з Ibid., Ш, pp. 795-6. La 1915 Cu stínca desnădejdii, în Flacăra, IV, p. 
134 şi nrm. La 1926 Povestiri de pe dealuri. 

* Le-am presintat într'o conferință la Paris, apărntă, cred, in Mercure 
de France, ; 

+ V. Flacăra, Ш, p. 216.— 

5 Сопу, Lit., 1906, pp. 950.2. 
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Tot dorul nenfeles al vieţii noastre 
La ilacăra lor vinătă se stinge. 


Pe cînd scrisul unei fete din Brașov, d-ra Ecaterina Pitig, în- 
seamnă cultivarea, cu o sinceritate înduioșată, a genului în care, 
instinctiv !, d-ra Maria Сипап, de la Sibiu, invesmíntase aceleași 
sentimente de elementară iubire și de stăruitoare triste(á. 


11. ALĂTURI DE „SĂMĂNĂTORUL“ 


Alături de „Sămănătorul“, cu întemeietorii și oaspeţii lui, era 
însă si o altă literatură, саге nu se apropia de aceia ce-și: de- 
finise scopurile și-și găsise formulele. 

În Rondelurile de la 1914, Macedonski, poetul sunetelor de 
trimbițe de odinioară, va deveni, printr'o curioasă preiacere, сіпійге- 
[ul lucrurilor mărunte, nebăgate în samă, al colţurilor de umbră, 
$i Chiar viaţa de ţară-l inspiră atunci cînd trece în ritmul lui iute 


Căldură de aur topit 

Si pulbere de-aur pe gríne, 

Ciobani si oi de-aur la stíne 

Si aur pe flori risipit. 
Si afli tot acolo si „cavalele în noaptea jnstelatá^ și ,scocul morii 
părăsite“. În satele părăsite Pometegtii si Adincata el își vede 
părinții si copilăria : 

Arde grîu 'n ilácári pán' la briu trecut. 


. © a @ ө o ө » € ө 9 е 8 o э . е ө о ө ó ө 


Copilandrul vesel din nou m'am fácut. 
Si o înaltă notă de puritate etică răsună în Rondelul mieu: 


Sint mare, căci mă simt iubire 
Sint mare, căci mă simt uitare 2. 


Și nu se uită nici trecutul cu ctitori, 


Năluci din vechiul timp desprinse, 
cari 
pling cu lacrámi neînvinse - 
În zugrăveala învechită 3. 


1 V, în Săm., VI, p. £63, La lună: 
O fată tinără de Craiu 
Cu dragu-i împreună. 
* V. Poema rondelurilor, 1916-1920, 1927. O plingere, cam vulgará, contra 
„contemporanilor“ cari cred „mort“, „de treizeci de ani“, pp. 29-31, 
* Pp. 49-50. Ct, şi Năluca din vechime, 1921, 
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lar în imnurile înălțate florilor e măcar suavitatea bucáfilor 
asămănătoare din Anghel: 
De rose e beată grădina, 
Cu tot ce se află 'mprejur: 
E beat și cerescul azur 
Si ziziie, beată, albina. 
Si e acolo, lîngă jucăria cu icoane chino-iaponese, şi o visiune 
de o potrivă a Parisului pe care aga de mult l-a iubit. 
Aşa va fi pănă ce în urma cataclismului mondial, el se va stinge 
(20 Novembre 1920): 


Între năluci ce pier, nălucă, 
cu adinca părere de rău că 
Omenirea e са moartă 1. 


După Moftul romín, Caragiale se oprise, de si se anunfau de dinsul 
povestiri noi, са 7ifică Sotirescu si Compania ?, iar la 1916 va îi 
vorba de o altă lucrare a lui, Cánufd, om sucit. Se despărţise de 
fara care nu-i putuse da ce aștepta el pentru marile-i merite. 
Cea mai buná caracterisare a lui o dá pe acest timp Cerna, 
care l-a văzut la 1910 în Germania: „Ce impletire curioasă de 
Solisme si adevăr, de ironie și duiogie! Nu știu cum, dar, 
cînd mă gîndesc la dinsul o combinaţie imposibilă јті vine 
în minte: un mărăcine care ar face flori rare“. Destăinuiri ale 
fiului său Luca îl arată ducînd din țară amintiri îndoielnice des- 
pre legătura cu Eminescu — „nu știu bine în fond dacă ţinea 
la Eminescu“—, admiraţia pentru partea epică din creaţiunea lui 
Coșbuc, despreţ pentru паја care nu-i gtiuse da măcar un loc 
de deputat — „am fugit din țară de proști“ —, despreţ care 
se îmbracă în acele consideraţii despre revoltele din 1907, din 





1 Rondeluri, pp. 91-2, 122. Din nenorocire acest mare talent se va cobori 
la reclame ca aceia cá al său Calvaire de feu s'a tras în „80.000 de exem- 
plare*, că bizarul, absurdul roman sensual Thalassa.» (masculin) e „marea 
epopeie“ in care se află „fisică, mineralogie, cunoștinţi nevropatice, me- 
dicale^; Flacăra, V, pp. 343-5. Сі Tudor Vianu, ibid., pp. 446-7. 

з Sâm, VI, р. 500. — Se publică după moartea lui, in 1922, de d. Barbu 
Lăzăreanu, Versuri. Ct. şi Gherasim, Caragiale idealist, in Conv. Lit., 1933, 
p. 583 şi urm. —Cf. Reminiscenfe din 1915 şi o ultimă poveste, in Flacăra, 
IV, pp. 1-2. — О ediţie critică a fost începută de Paul Zarifopol. 

* Conv, Lit., 1914, p. 844, 
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care prima parte, tradusă de Mite Kremnitz, a ieşit în Die Zeit 
de la Уіепа!, — o colecţie de consideraţii dogmatice, lapidâr 
exprimate, juste, dar de loc nouă, iar alta s'a schimbat după in- 
dicaţiile lui Racovschi, Caragiale observind naiv, dar cu dreptate: 
„Bine, nu înţelegi tu că mi-a făcut critica ideilor politice, nu a 
stilului: acolo era dinsul mai tare“?. 

Genul lui Caragiale continua însă. El se va întinde asupra d-lui 
I. A. Bassarabescu (născut la Giurgiu, 17 Decembre 1870, fiu de 
funcţionar; profesor în Ploiești), scriitor de o liniștită notație pre- 
cisă, fără o ironie tăioasă și cu excluderea voită a sentimentului, ale 
cărui schițe și nuvele din lumea mijlocie a orașelor sînt vioaie 
si plăcute, fără a putea fi localisate și fără a Н încunjurate de un 
mediu de cultură. Autorul „schițelor umoristice“, nu totdeauna cu 
umor, Alexandru Cazaban, de origine francesá, foarte fecund și 
plăcut scriitor, întroduce în povestiri din același mediu, cu mai 
multă imaginaţie, o notă ascuţită ca a lui Cehov, de satiră potri- 
vită cu un temperament care, în serviciul unor pasiuni străine, 
s'a putut cobori si pănă la cel mai trivial pamflet’. în timpul 
războiului, refugiat la lași, a colaborat la „Neamul Románesc* 4, 

E une ori, la aceşti continuatori, numai intro singură privinţă, 
ai lui Caragiale, о trivialitate de subiect și de tratare care e 
supt zce 'á-ata literatură. Tot așa cînd tînărul Beldiceanu presintă 
mahala 12 Bucureștilor, cu „domnul Gică“, ,musü Nae“ din 
Tirchi est sau alți eroi de aceiași valoare, nu fără о notă du- 
ioasă, luată de la modelul său neclintit, care era d. Sadoveanu: 
„scene hazlii, încăierări cu vorbe groase și chiar un schimb de 
pumni, cite un colț serios, mișcat si trist din aceste suflete pe 


1 Si în Foi volante ale Vieţii Româneşti, 1920. Tot acolo Culegeri postume. 

* Jdeia Europeană, |, pp. 29-30. Fiul nu împărtășește vederile tatăluj 
despre necesitatea necontenitei reveniti asupra formei si destăinueşte cà 
lunga povestire Kir Ianulea a fost scrisă în numai trei zile, pentru a îi 
apoi, fireşte, reluată. 

* Incurcă-lume, 1903; Cutreierind, 1905; Chipuri şi suflete, Departe de 
oraş (1908), Oameni cum se cade (1912), Între femeie şi pisică (1913), 
Păcatul Sfinţiei Sale (1915, 1924), De sufletul Nemţilor (1919), Ce nu se 
poate spune. Dare de samă a lui Scurtu despre Nuvelele acestuia, Săm., 
Il, pp. 428-30. 

+ „Schițe cu haz, schiţe fără haz, cite o şarjă foarte izbutită, cite o lungă 
povestire dureroasă“; lorga, in Sdm., TV, p. 359, 
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care imitaţia lucrurilor ce stau mai presus de ele le-a falsificat 
mai mult în forme“ !. 


Duiliu Zamfirescu, care dăduse са poet, în ritmul „Luceaiă- 
rului^ lui Eminescu, la 1897, „Revistei Nouá^ legenda Fiica hao- 
sului ?, publică, ре rind, cu o notă filosofică nu tocmai clară şi 
cu oprirea îndelung asupra unor scene de o pasiune aproape 
brutală, odată cu volumul Lumină Nouă, din 1912, Lydda din 
1922 8 şi Ceia ce nu se poate din 1910. El* ar îi avut atitea 
motive să se apropie de aceia cari la „Sămănătorul“ lucrau în 
sensul care era acuma gi al său gi сагі-і recunoscuseră meri- 
tele. Dar cuvintarea lui de întrare la Academie contra Ardelenilor 
îl pusese in conilict cu grupul cel mai iniluent de la noua 
revistă. O ceartă cu Chendi-l făcu să atace o întreagă direcţie, 
suindu-se pănă sus la Slavici $i cuprinzind întregul lucru al 
acestor Ardeleni, mai ales al celor strămutați în Regat: „Revista 
idealistă“ îi deschise bucuros coloanele pentru această răiuială 5, 
pe cînd „Convorbirile“ puneau în fruntea lor romanul lui cel 
nou, ,Lydda^, care va merita о cercetare deosebită pentru că 
de aici pleacă o nouă orientare a acestui talent, acuma puţintel obosit. 

Nici lirica lui Zamfirescu nu pare după 1900 de o altă vristă 
decit a celor tineri. Astiel, în „Convorbirile“ de la 1902, Une: copile : 


Copilă albă ca o floare, 

Păzeşte-te să nu te fure 

Suspinul apei la izvoare 
i glasul de privighetoare 
е. cîntă în pădure *... 


Tot așa cînd presintă alaiul de înscăunare al primăverii, care 


Адис! taraf de cíntátori : 
Vioarele?n privighetori 
lar cobza'n mácálendri ". 

1 Acelaşi, ibid. рр. 757-8. — .Prevestirile lui moş Iftimie Htrobor de 
fecundul scriitor Rădulescu - Niger (Jertfă, Gelosie, 1891) mau valoare 
literară. 

з І, p. 139 şi urm. 

s V. şi ibid., 1922, р. 598. 

+ O preţuire a lui de N. lorga, in Sdm., Ш, pp. 179-80. 

5 Ci. Chendi, ibid. П, pp. 591-2. 

в P. 769. 

1 P. 771. 
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Cea mai ігитоаѕӣ din povestirile d-lui Brătescu-Voinești în 
acest timp e poate acea dramă de resignare și de ultimă biru- 
ință, așa de pură, din Două Surori, cu iata onestă, smeritá, gata 
a-și părăsi iubirea tărziu găsită, jertiind-o frumoasei surori care 
a găsit atitea legături pe toate cărările: sînt pagini de o înaltă 
valoare etică (1894) t. 

Dar cugetarea lui se strînge in această а doua fasă asupra su- 
biectelor din apropiere, din orașul de naștere, din cercul judecáto- 
гШог și tribunalelor, unde printre paragrafele legilor, supt dînsele si 
adesea de-asupra lor se zbate o miserie umană care-l prinde pe 
scriitor de o neslírgitá milă, pe care o simţise numai Vlahuţă în ce 
priveşte soarta generală a omului și une ori Delavrancea întrun 
cerc asămănător cu al scriitorului tirgovigtean, dar nu în aceiași 
măsură. Din aceste observaţii și cu aceiaşi notă dominantă de sen- 
timent, intro formă perfect limpede, fără niciun artificiu, nicio cáu- 
tare a cuvîntului „artistic“ sînt făcute elementele volumului din 
1903, Nuvele și schițe2. Anecdote de barou, care provoacă une ori 
zguduitoarea vădire a unui suilet în ceia ce e mai sincer, îi dau 
adînc migcátoarele presinfári, obiective, absolut simple, din Carnetul 
unui judecător, în care viaja e prinsă fulgerător prin instanta- 
neele impresionante ale unui atît de distins psiholog?. Dar bo- 
раја acestui suflet nu se oprește la aceste notații de carnet. Ti- 
indu-se strîns de primul mediu, aga de adînc străbătut, el dá, cu 
un mai mare avínt, si puternica schiță din Neamul Udrestilor +. 

Bolnava inspiraţie a liricului Haralamb G. Lecca, mergind pănă 
la dorinţa femeii de a se dedubla pentru a se iubi pe sine si 
rásiá(ind icoane din „cartea depravării“, a fost ţintuită, la al op- 
tulea volum, de Chendi 5, care recunoștea însă poetului calitatea 
de „artist rafinat“. E greu să se confirme această sentinţă de achi- 
tare față de un vers obosit si fără nicio surprindere în rimă sau 
ritm, precum nu e niciuna în stilul însuși ê. 


Mult mai presus de această corectă tehnică, devenită aşa de 


1 ]bid., XXVIII, p. 29 și urm. 

з O schiță e reprodusă, îndată, de Sămănătorul, 11, р. 194 și urm. 
3 Ibid, p. 340 și urm. V. Lamura, IX, p. 4 şi urm. 

* [n Voința Naţională, apoi in Făt-Frumos din Birlad, no. 4. 

5 Săm., Ш, p. 280 şi urm. 

в V. de dinsul şi Bianca, in Lit. şi art. rom., 1, p. 610 si urm. 
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iute o manieră, poeţi rătăcitori, cu nebuloasa viaţă, la capătul epo- 
cei de literatură pentru literatură, apar, neglijati multă vreme, dar a 
căror operă cere neapărat o revisuire dreaptă: luliu Sávescu 1 si 
Moldoveanul Ştefan Petică. 

Cel d'intăiu, fiu al unui avocat din Brăila și al unei mame care 
scria versuri, învățase Іа Sf. Sava din București, unde-i recrutează 
în cercul lui Macedonski, la Dumineca, Literatorul, Liga Lite- 
rară, Bonifaciu Florescu (1886) ?, pentru ca, tirîndu-și viața cu o 
funcție de corector la Monitorul Oficial, să moară la spital, unde i 
se dă de milă o cămașă?. Era destul de iniţiat în vechea literatură 
greacă pentru a putea da, probabil nu după original, o tradu- 
cere în versuri a Anżigonei lui Sofocle și, în acelaşi timp, prin 
versiuni francese, cred, se apropiase de Irlandesul patriarhal 
Thomas Moore, de multilateralul Longiellow, ecou american al 
întregii literaturi romantice europene, și de sumbrul, fantasticul 
Edgar Poe, de la care iea visiunea de post-mortem, din bucata 
care-l presintă 


în negrul si recele mormínt 
Acoperit de stele si adormit de vint, 


pentru ca vulturii, 
Bătînd din greu vázduhul cu ăripi lungi si grele, 


să-i sfügie trupul nenorocit Dar el se vede, sufletește, cu iubita 


lui, și ea despărțită de viaţă, pe care se aruncă raze livide de 
desperare, 


„ca două flăcări, coloane de apus, 
Ce, cît mai sus se 'nalță, mai tare se 'mpreuná. 


° . . . ` . Lă . . е . . 


„Atunci, asa cum știe puternica natură, 
Va continua în clanul stelar înGet, încet 
Din mine un arhanghel în străvezie-armură, 


Moartea lui, în Mart 1903. Articol de Chendi, S¿4m., Il, p. 246 şi urm. 

2? Al. Stamatiad, în Flacăra, IV, p. 308 și urm. 

з Acesta dăduse largi schițe de istorie universală în revista sa din 1881, 
Portfoliul romín (unde şi documente utile şi o comedioará de Costachi 
Caragiale). 

* Ibid. 
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Din tine cea mai siintă angelică făptură, 
Cu páru "n vînt, cu haina de-un purpur violet !. 

Săvescu e stăpin, după severa, dar salutara inifiare din grupul 
„simbolist“, pe toate măsurile versului, pe toate nuanțele cuvíntu- 
lui şi prin subtilitatea acestora el se apropie de ce era în noua 
literatură englesă un Dante Gabriel Rosetti. Numai o aspră viaţă a 
oprit desfăşurarea deplină a unui mare poet, căruia nu-i lipsește 
nici inspiraţia naţională, nici coarda patriotică. 

Cel de-al doilea ?, fiu de răzeși tutoveni (n. 8 Octombre 1877, 
mort 20 Octombre 1904), purtat pe la Birlad, pe la Brăila (їп 1893), 
scriind, pentru a-şi hrăni tirava adolescenţă blondá?, articole de 
economie politică la revista d-lui C. Băicoianu, continuatorul lui 
Aurelian, şi de politică, la o îiţuică, Dorobanful 4, se îndreaptă spre 
teatru, prin Soli; păcii (1901), prin Fecioara în alb (1902) si prin 
Frafii (1903), pe lingă lirica din Cântecul toamnei şi Serenade 
demonice. Versul lui lung, adesea palid, e totdeauna corect şi 
armonios, cu un răsunet vădit eminescian: 


Сіпа noaptea ne va "ncinge, (i-oiu pune căpătiiu 
Mănunchiu de nalbe roşii și brațul mieu cel drept, 
51 'n umbra 'mbálsámatá mei strînge tu la piept, 
Pe cînd o pitulice va plinge în tufiguri. 


El cîntă cutare „prinț vestit, cu ochii trişti, cu faţa blindá5*. Dar 
cuvîntul care scapără lipsește, rostirea se prelungește zádarnic si 
versul dramatic e total absent 9. 

Nu-i plăcea sà fie tratat de „decadent“ si iormulà astiel crezul 
său: „Dacă e vorba de decadent în sensul vulgar, ţin să de- 


1 Astfel de note le are si bizarul Ion Birseanul, ca in Surorile, ibid., U, 

p. 256: 
N'auzi fipind fifina porţii ? 
Nu vezi cum joacă vesel morţii ? 

s V. N. Davidescu, în Adevărul lit, şi art, IV (1924), no. 198; revista 
Miorița, 11, p. 100. 

s V. A. Mindru, in Tara-de-jos. 1, pp. 217.8. 

4 Mai mult schițe mărunte, neiscălite. 

s Flacăra, YV, p. 149 şi urm. 

в O parte și în Sd, ll, p. 543 şi urm. V. necrologul, de Scurtu, ibid., 
lit, p. 704. Versuri de d. Tutoveanu în amintirea lui, ibid, IV, p. 645. O 
parte din opera lul, în Lift. şi artă rom. V. și articolul din revista Avin- 
tul de la Galaţi. 
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clar că așa ceva mam fost niciodată. Dacă însă se înțelege prin 
aceasta o cugetare mai subtilă, o psihologie mai adevărată, o 
formá mai corectă, atunci astfel de decadent am fost totdeauna“!. 
După d. Tutoveanu, el ,iubia cu aprindere trecutul istoric al 
neamului nostru, precum si legile, credinfile şi obiceiurile care 
ne deosebesc de celelalte popoare. Ştia pe de-a rostul un noian 
de basme, balade, strigături, cîntece de joc, de veselie, de jale, și 
tot idealul lui literar era să îmbrace cugetările cele mai abstracte 
şi amintirile cele mai delicate într'o limbă romănească pe deplin 
limpezită de orice înriuriri străine. Avea încrederea nestrámutatá 
că ţerănimea care a păstrat cu îndărătnicie toată moștenirea su- 
iletească a străbunilor va izbuti în cele din urmă să iea gi con- 
ducerea de fapt a (erii noastre și să dea naștere unei civilisaţii 
romănești care să poată sta alături, fără nicio umilinţă, cu vechile 
civilisaţii ale Apusului“ 2. 
Nu-i lipsiau însă nici visiuni elenice : 
Supt vechiul cer elenic de aur și smarald 

şi avînturi mari de luptă: 


O, moartea glorioasă de ântic luptător 
Căzut in manta rogá a singelui cel cald3! 


Poesiile Botogáneanului Ioan Păun (opera tipărită in 1896), vag 
imitator al lui Arthur Stavri, el însuși un imitator vag, tovarășul de 
rătăciri în străinătate al lui Anghel* —, din Кота și-a luat pseu- 
donimul Pincio —, stau aláturi, cu poate mai mult personalism, 
de producţia literară a modelului sáu 5. Versul е sigur, simfirea, 
simplu manifestată, de o duioasă sinceritate, si sufletul teranului 
din Nordul Moldovei, în toată delicatefa lui, aşa de mult deo- 
sebită de zbuciumul violent al celui descoperit de Coşbuc, e re- 


1 Revista Freamátul, II, pp. 1-3; Flacăra, VII, p. 542 şi urm.; P. Cráescu, 
Petică ; Stamatlad, în Flacăra, ТУ, pp. 124-5, 133 $1 urm.; Paloda Literară, 
1, 101-8; Făt-Frumos, din Birlad, 1, pp. 75-7. Ct. Romănia Jund, 13-14 Fe- 
bruar 1900 (Poesia noud) şi Chendi, Pre/udii. 

з Miorița Ill, p. 103. — Cf. culegerea Poesii. — De d. Obedenaru, vechiul 
elev al lui Macedonski, Rondele, Spleen, 1892. 

з Lit. şi агі rom., WI, pp. 651-3. 

* V. R, XVIII, рр. 95-7. 

5 V. asupra lui ibi., XXI, p. 240 şi urm. 
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dat cu toate îndoielile si drágálágiile lui, în Fricosii ca şi in bu- 
càtile de iubire. 

Poesia de purá tehnicá, páná la epigramá, gásia de mult un 
maestru іп d. Cincinat Pavelescu! (n. 10 Octombre 1872, fiu de 
inginer de lingă Milcov) 3, care dá la Paris Courrier franco-roumain, 
— în același timp ciselator și improvisator, care scrisese și la Pa- 
loda literară a d-lui Nanu. 

Cu toate legăturile lui cu clanul macedonskian, versurile d-lui 
Demetrius, învăţător buzoian 5, apoi funcţionar la Instrucție, au 
aceiași simpatică simplicitate ca și ale lui Podeanu de pe valea 
Teleajenului : e ecoul lui Eminescu £. El va fi mai tărziu colabo- 
ratorul_revoluţionarei Linii drepte, pentru a continua. си Sonetele 
din 1914, frumoase ca al „cîntăreţului din mandoliná^, care nu 
cere decit doar atita: 


Dar nu uita că te iubesc și eu, 


apoi cu Trepte rupte, cu nuvele (Cintăreafa, 1916; Nuvele alese, 
1926), apoi cu întinse romane, ca Păcatul rabinului (1920), Viefi 
zdrobite (1926). Din Moldova răspunde, cu o mai bogată gamă, 
dînd și bucăţi care sînt, întrun ritm ușor și vioiu, de o adíncá 
și comunicativă simţire, Bírládeanul, institutor, Gheorghe Tuto- 
veanu ë, suflet de o delicateţă deosebită. 

Aceleiași epoce îi aparţine în Bucovina mlădiosul talent al lui 
George 6, fiul folkioristului Alexandru Voevidca (f 6 Iunie 19317), 
alături de versurile lui Filaret Doboș si de tinereja lui Adrian 
Forgaci, care se stinge la douăzeci şi șapte de ani, în 19058. 


După 1900, povestitorii ardeleni alături de „Sămănătorul“ dă- 
deau romane mistice și vrăjitorești, ca povestea lui Armand din 
Meteor si ca Dușmănie (1902-1903), ale Jui Vasile E. Moldovan, 


t Cf, şi Ion L Pavelescu, Sigilii de aur (sonete), 1916. 

2 Jun. Lit., VII, p. 21. V. n-l pe care i-l închină Brașovul Literar la 
26 Notembre 1932. 

з V. Poesii, 1901. Cf. Lit. şi art, rom., 11, pp. 786-7. Dar la 1910, in Facla, 
vechiul prieten al d-lor Arghezi si Galaction se închină „tatălui său sufle- 
tesc“, Satan (I p. 105). 

+ Demetrius, Versuri, Buzău 1901; v. Podeanu, Cintece, 2 vol. 

5 G. Tutoveanu, A/bastru, 1902. 

* Sonete, 1920. 

* Făt-Frumos din Cernăuţi, VI, p. 126, 

* Si V. Huţanu, Din fara Fagilor. 
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pe care soarta-l va duce prin multe meleaguri, geografice si po- 
litice; el dă însă și scurte schiţe realiste din viaţa ţerănească!. D. 
G. Stoica dă nuvele ca ale „Sămănătorului“ °. 

La „Literatură și artă romînă“ L D. Manolache (n. în Birlad, 
5 lanuar 1887) se iormase ca un adevărat și puternic scriitor și, 
între toate povestirile romünesti, рийпе au cuprinsul larg, pasio- 
nat, duios al vieţii, încheiată printr'o crimă contra surorii, a fetei 
urîte și cocogate a lui Ivanciu, „moș-Gheban“, cu porecla іп spi- 
nare 3. E un întreg roman condensat, de un mart efect tragic 4. 

Acest real talent în presintarea vieţii zilnice, dar și a celor mai 
cutezătoare icoane de vis, s'a stins după publicarea volumelor 
Citeva schiţe şi Mog-Gheban, foarte tinăr la București 5, Manolache 
lăsa „ciudate vedenii simbolice, care te mișcă une ori, te far- 
mecă ici și colo, dar te orbesc mai mult și te lasă cu o impresie 
de nedumerire și amărăciune“, ori „povești de o ironie neașteptată, 
grea, une ori vulgară“, „vedenii de demoni și de îngeri“. Mai multă 
atenţie trezise schiţa Dihorul, în care e vorba însă numai de un 
hof de găini. În toate sfîrşitul e de o extraordinară violenţă 6. 

Nuvelele d-lui Romul Сіоћес (Lacrimi călătoare, 1920) au ace- 
lași caracter de simpatică repetare a unor lucruri știute ca, mai 
de mult, ale d-lui N. Dunăreanu despre pescarii și marinarii săi 
ori ale lui N. N. Beldiceanu după urmele d-lui Sadoveanu. E li- 
teratură care crește, dar nu și îmbogățește. Si folkloristul Tudor 
Pamiile, mort ca maior cîtva timp după războiu, continuă tradiţia 
acestui maestru al său 7. 

Si romanul începe a se încerca odată cu „Floarea olilità^, a 
d-lui Sadoveanu. Un tinăr avocat, d. Eug. Herovanu, publică la 
lași, în 1904 încă, volumul Paria, îusuileţit de romanele de mediu 
ale lui Zola; un altul, mort tînăr în duel, Spiru Prasin, romanele 
Ceia ce nu moare (1899) si Calea Robilor (1903) °. 


1 Luc. |, pp. 65-7. Dar bizare fantasii, ibid., р. 85 si urm. 

з V. O şedinţă comunală, 1907. 

5 V, pp. 266-92. 

4 V. şi Flacăra, IV, р. 36; Miorița, 111, p. 100. 

5 Ci. Sdm., Ill, pp. 62-3. 

6 N. Iorga, ibid, IV, p. 821 gi urm. 

? V. Moartea Sf. Andrei, 1921. Ct. Lamura, IX, pp. 187 şi urm. (Culea), 
— Ct. AI. Fiorini, Poveşti populare, 1904. 

8 [mitatorul lui Caragiale pentru Năpasta, ziaristul L C. Bacalbaga, în- 
cerca o piesă nouă, Știrile sensaţionale (v. Sdm., VII, p. 139). 


CAP. IV. 


Încercări de o altă ideologie 


sui 


L 
Lupta contra ,Sámánátorului" 


Alará de ,Lucealárul^ si de „Junimea Literară“, unele reviste 
din acest timp urmează curentul care se impusese. Foaia inte- 
resantă din Orăştie, a părintelui L Mofa (de la 1905), nu făcea 
decit să dea reproduceri intr'ales din buna literatură a timpului, 
iar, la Blaj, apărută la Septembre 1906, Revista politică și lite- 
rară a d-lui Aurel Ciato avea un caracter pur ardelenesc, de și 
în 1911 ea dă versuri de un începător, Nichifor Crainic, care se va 
îndrepta și la publicaţiile de după „Sămănătorul“ ale lui N. Iorga ! 
lingă ale d-lui Aron Cotruș, pe care-l vom mai întilni. Cel d'intáiu 
scria pe atunci versuri ca următoarele, inedite, intovárágite de o 
scrisoare către N. Iorga ?. 

Dar, alături de direcţia foii bucureștene, cineva, urmărind obiec- 
tivitatea spiritului știinţitic în cercetarea, istorică sau filosofică, a 
problemelor literare sau morale, scrisese la іпсериі, din causa 


1 P. 107. — Si din Odiseia tradusă de Coşbuc. 1912, n-le 9-10. 

2 „Scriu de mai mulţi ani, la mai multe reviste, cu^deosebire la „Revista 
politică gi literară“ dela Blaj sila dispărutul „Cămin“ al d-lui Boteni. Sînt 
un umil şi statornic învățăcel al noii şcoale regeneratoare“. Poesia tri- 
measă, cintind întoarcerea acasă în sat, vorbeşte de: 


..lunca bătută de vint potolit 
idi Ce poartă mireasma de fin pătulit 
si de 
„„biserica veche 
Cu mugchiul sub straşini, cu turle pereche. 
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legăturii de origine cu clanul Ardelenilor de acolo, şi în „Sămă- 
nătorul“, unde apare din cînd în cînd ca un om de o nesiîrșită 
lectură, de o răbdare fără margeni și de un adevărat cult pentru 
amănunt, în afară de iormá si de idei generale, căutînd doar; 
documentar, paralele si influenţe. D. G. Bogdan-Duicá ', nume 
cunoscut în Ardeal si Bucovina, își reîncepea astiel activitatea, 
totdeauna folositoare, dar plină de contraziceri si dominată prea 
mult -de consideraţii personale. 

În noua direcţie a „Convorbirilor literare“ prietenul lui Coşbuc 
şi fostul conducător al presei naţionale în Bucovina, după un 
tulburat stadiu în Ardeal, colaboratorul folositoarei publicaţii ger- 
mane, datorită lui Corneliu Diaconovich, Romänische Revue, unde 
a studiat amănunţit politica lui Dimitrie Cantemir, aducea nu 
numai o uimitoare informaţie nouă în toate laturile istoriei literare 
románesti, de la Conachi la Eminescu, dar și, în notele despre 
literatura curentă, un punct de vedere drept, exprimat într'o formă 
care [se potrivia cu îndelungata sa activitate de ziarist şi cu bu- 
nele traduceri în versuri pe care le dăduse mai de mult. Unul din 
cele d'intăiu articole de preţuire pentru d. Sadoveanu i se dato- 
reste, si același e casul peníru Iosif şi Sandu-Aldea. 

În acelaşi timp un tínár profesor, a cărui literatură precoce 
fusese refusatá la „Sămănătorul“, totuşi autor al unei broșuri de 
filologie latină dedicată lui N. lorga, publica volumașul de pre- 
tentie Pagi pe nisip, cu care inaugura o activitate de impresio- 
nism critic, de obiceiu cu note false, în care credea cá emulează 
pe un Faguet?. De și d. Eugeniu Lovinescu, Folticenean, format la 
București si la Paris, unde-si publică tesa, mediocră, despre Că- 
lători francesi în Orient, se va mai întilni dese ori aici ca înte- 
meietor de cenacule si director de reviste, intr'o activitate, de un 
personalism aproape bolnav, care s'a întins şi asupra romanului, 
conceput :,intelectual^ şi „modern“, el nu va adăugi nimic la 
cunoștinţile sale variate, la calitățile sale de stil, incontestabile, si 
nu va corecta întru nimic pornirea, de a resolvi, dup? d'ctarea 


1 V., de pildă, Săm., IV, pp. 705 şi urm., 732 şi urm. despr: i lova. 

з Сопу. Lit, 1904, p. 602 şi urm. (volumul Povestiri), p. '4 şi urm. 
(Şoimii); 1905, p. 185 şi urm. (Dureri înăbuşite, Crigma lui Moş-Precu). 

* El găsia la „Convorbiri“ laudele d-lui G. Bogdan-Duică (Octombre 
1906). 
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acelui temperament schimbător, din două, trei proposiţii logică 
problemele cele mai gingașe si mai grele ale suiletului omenesc 
precum si de a distruge. și crea după capriciu valorile literare !. 

Dar o si mai mare abundență a faptelor, unită însă cu cea mai 
pătrunzătoare critică, deosebește -ce dă, despre istorie, dar şi, întim- 
plător, despre poesie,. omul de mare merit, prea curînd smuls 
scrisului románesc, Ştefan Oráganu. 

Nici d, VE OA dala nici d. Eugeniu Lovinescu nu pot întemeia 
o foaie care să li fixeze punctul de vedere. 


Unul din cei mai preţuiţi elevi ai lui Maiorescu, Pompiliu Eliad, 
care fusese trimes puţin după N. lorga la Paris, unde urmase la 
Şcoala Normală Superioară, revenise cu o tesă despre epoca 
fanariotă, în care societatea romănească, apăsată de „Greci“, 
apărea ca o colecţie de barbari pe cari i-a salvat din genunea 
sălbăteciei lor singura influență îrancesă. Lucrări următoare, ca 
o conferință de Zece Maiu, un studiu despre La Fontaine, criticat 
de ascufitul condeiu al lui, Ştefan Orăşanu, acel spirit superior 
în toate privinfile, capabil de a dărima orice construcții artificiale 
cu știința pe care singur și-o adunase, arătau că la tînărul pre- 
gătit cu atita îngrijire si înzestrat cu un frumos talent de vorbă 
şcoala îrancesă nu adăusese disciplină şi măsură unui suflet 
capricios şi schimbător. Scurtu rídea cu dreptate de pasagiul 
conferinței menţionate mai sus în care profesorul, dator să im- 
рше și elevilor săi simţul discreţiei, caracterisa astfel chemarea 
în Romănia a principelui Carol: „Îngerul Domnului despica aierul, 
din ordinul celui Prea Înnalt, și se oprise la Diisseldori“ 2. 

Un atac violent contra lui Eminescu cel „incorect“ ca limbă, 
ca metru 5 trebuia să! aducă răspunsul lui N. lorga* și peste 
а La bibliografie: Critice, Epiloguri literare, 1 (1920), In cumpăna vremii 
(note de războiu), Istoria civilisafiei romăneşti. V. judecata, mai dreaptă, 
decit convenabilă, a lui Duiliu Zamfirescu (Flacăra, IV, p. 125) : „D. Lovinescu 
tulbură vázduhul în fiecare an cu cite unul sau mai multe zgomote literare“. 
Ca romane: Lulù (1920), Peste prag. Ca stil: „Sărutarea cădea ca o lovi- 
tură de cuţit”. V. hazlia caricatură de sprintenul Gheorghiu Doinaru, їп Siífzz., 
VI, p. 119. 

з Săm., M, рр. 512-3. 

8 Eliad se rostia astiel: „Eminescu a introdus o ruptură regretabilă între 
elementul musical şi cel literar... Poesiile lui nu suportă o lectură cu glas 
tare... E vre una din bucăţile lui care să suporte în această privinţă o se- 
rioasă critică ?". n 

4 Ѕӣт., 1, р. 587 și urm. Cf. ibid., pp. 574 si urm., 590-1, 636 şi urm., 641 si 
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cîteva săptămîni Pompiliu Eliad făcea să apară în același format 
cu publicația unde i Bë criticaseră părerile și cu o copertă 
identică „Sămănătorului“ 1 Sămănătorul de ură. Mai tărziu lucrări 
în limba îrancesă asupra „spiritului public“ în epoca Regula- 
mentului Organic îi vor căpăta, împreună cu toate satisfacţiile 
personale pe care continua să și le ieie prin note, un premiu 
la Paris, iar la București o stimă care ny se putea acorda pri- 
melor maniiestări, ciudoase sau exagerate. 


Un grup desfăcut de la „Sămănătorul“ a fost al soţilor Hodoș, 
cu Revista Noastră, întăiu o întreprindere literară a d-nei Cons- 
tanta Hodoș. Pornită la 15 Mart 1905 ca pentru scriitoare numai, 
ea dă şi versuri romănești de d-ra Elena Văcărescu? şi, alături 
de o literatură indiferentă, versuri de L Gorun, dar și de d. 
Goga, de Cerna’ și chiar de Coșbuc. 


Revistele de hotărită împotrivire la ceia ce începe a se chema 
„sămănătorism“ nu întărzie. 

Apărută la 1903 7, Revista Idealist, pe care o începe și о con- 
duce un diploinat moldovean, d. М. G. Holban, adăugindu-și de 
formă pe psihologul N. Vaschide, atunci la studii în Paris, tînăr 
complect neinformat si violent nedrept ín ce privește literatura 
románeascá, dá in cele patru volume ale ei, croite dupá Revue 
des Deux Mondes, mai mult studii, unele foarte întinse, ca al 
noului profesor de limba si literatura francesá la Universitate Pom- 
piliu Eliad, Ce este literatura, sau observaţiile de limbă ale lui 
Duiliu Zamfirescu contra lui Slavici 5, apoi amintirile lui N. Gane, 
Cum am început a scrie, inceputul memoriilor lui Grigore loan 


urm., 671 şi urm., 688 şi urm., 705 si urm. De altfel, şi Alecsandri „întro- 
dusese un regretabil gol suiletesc inír'o sonoritate decadentă, si de rime 
care lasă puţin de dorit“. 

1 V, şi Scurtu, în S¿m., П, pp. 374-6. 

з Т, pp. 3, 209-10. Se laudă si piesa Pe urma dragostei, 

з 1915, р. 176; 1916, p. 99; cf. frumoasa pagină Vrabia şi ríndunica, 
ibid., pp. 201-2. 

* Ibid., I, pp. 257. 

š Ibid, II, pp. 35-6. 

s Ibid., p. 25. 

7 În acelaşi an se încerca, de studenți, la Geneva, la Paris, Revista A/bă. 

8 II. 
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Callimachi 1, Literatura propriu-zisă e puţină și slabă, dar găsim 
şi acolo pe d. Sadoveanu (si cu Petrea Străinul), pe d. Gh. Tuto- 
veanu, pe D. Anghel, cu traduceri. Li se adăugiră. Іоппеѕси- 
Gion, d. Tr, Djuvara, diplomat care arătase totdeauna aplecare 
către literatură, si chiar A. D. Xenopol, care i-a dat un studiu, 
despre „starea economică а ţeranului romín^?, recomandind 
călduros opere poetice саге nu se puteau tinea in sami 3. 


Vechiul spirit macedonskian era însă viu. Aceasta se vădește 
prin revista Linia dreaptă, care începe la 15 April 1904. Con- 
ducátorul ei, fostul călugăr Iósit Theodorescu, odinioară autorul unor 
irumoase versuri de o normalitate sinceră, care iscálegte acum „Tu- 
dor Arghezi“, presintă o întreagă doctrină literară în care cu 
dreptate se socoate că „Alecsandri în fața lui Eminescu e un 
scobitor de drágálágii, și în orice materie afară de piatră“ 4, dar 
se critică lipsa de stil şi setea de „niăcel“ din /storia Huj Ștefan-cel- 
Mare a lui N. lorgá5, opuind versuri baudelairiene pe care le 
întitulează Agate Negre, presintind ca mijloc de îndreptare „plă- 
mínul făurit în vers“ și dînd ca model de prosă cu stil pasagii 
ca acestea: „El ca o plantă se lasă spre dínsa şi nu poate rás- 
punde, căci îl preocupă gînduri neutre si bătrîne“. Alături îi stă 
același vechiu colaborator, tînărul teolog cu studii Іа Cernăuţi, 
preocupat de explicaţii mistice, ca în Scrisori către Simforosa, d. 
Grigore Pigculescu: semnind Gala Galaction, el dá o primă nu- 
velă în care cuvinte neașteptate smăltează o expunere care nu e 
lipsită de nerv, Cu aceleași iniluenfe, trecătoare, Revista celor- 
lalfi, din 1908, reunește cu tinerii poeti loan Minulescu si Ni- 


11, 1-iu Mañu 1903; D, p. 287 şi urm. 

з Primirea la Săm., 1I, pp. 351-2. 

з V. ibid., Il, p. 385 şi urm. V. şi bunele observaţii ale d-lui D. Nanu, 
ibid., pp. 481-2. Ct. si ¿bid. ll, pp. 497-8. Un meritat articol al d-lui Vir- 
gil Cioilec despre critica lui Vaschide, ibid., p. 668 și urm. Vaschide, ocu- 
pat cu studiile sale de psihologie, care i-au creat un nume în străinătate, 
scria: „Poate voiu reuşi a da de gîndit generaţiilor viitoare“; „am iscălit 
a suta parte din ceià ce am făcut“; „am in plămîni о altă atmosferă decit 
a Bucureștiului“; dar „averea noastră intelectuală este lipsită de tauri“. 
СЕ si ibid., p. 811 şi urm. 

1 P. 44. 

5 P. 48. 

° Si d. Demetrius se adauge. 
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colae Davidescu pe bunul fáuritor de versuri Donar Muhteanu si 
alti scriitori tineri. 


Mai multă durată, dacă nu mai mult răsunet, a avut o publi- 
сае a cării formă, domoală la început, a mers îndată și pănă 
la ultimele violenţe. „Sămănătorul“ semnalase pioasele pagini pe 
care le închinase -marelui filolog frances Gaston Paris (în „Con- 
vorbiri^ o face foarte tinărul filolog brașovean!, cu calităţi de 
scriitor și poet, Sextil Pușcariu) ale tinărului profesor bucureștean 
Ovidiu Densușianu. 

Acesta, după articolele de știință si critică literară în Revista 
critico-literară a tatălui său Aron Densusianu?, se înstrăinase 
pentru strălucite studii de filologie romanică la Paris, care au 
fost incunünate cu tipărirea „romanului“ medieval La prise de 
Cordres, şi aducea porniri polemice, care-şi căutară întăiu la „Să- 
mănătorul“ un loc, ce i se oieri în chipul cel mai larg și. mai 
amical. Dădea acolo articole despre ortografie, despre învăţători 
şi despre cărţile de limba romînă (și а d-lor Adamescu, Drago- 
mirescu și Pogoneanu, cu juste reserve, — aici se cuprinde și 
o sintesă justă resultată dintro vastă informație a literaturii ro- 
münegti în secolul al XIX-lea, dar se doreşte presintarea indivi- 
duală a scriitorilor, nu „mutilarea“ lor în desvoltări), despre 
„Străinii si limba noastră“ 4, despre Gramatica romănească а pro- 
fesorului Gustav Weigand din Lipsca, despre Creapgá, care 
de sigur nu frebuie exagerat, dar și despre „îngăduința“fcritică 
a societățiifromănești 5 şi alte subiecte mai curînd vaget. Cola- 
borarea va fi însă scurtă $1, legat de noile direcţii în poesia tran- 
cesă, d. Densușianu creă revista sa. proprie, care va ajunge a 
H un organ de oposiţie personală, necruțătoare, dar și inoperantă, 
contra „Sămănătorului“ și a directorului sáu. 

Viața Моий adună ca literatori pe toți cei cari arătau o aple- 





t Pentru începuturi, corespondenţa la Соли. LÌ, XXX, p. 1160. De el, 
Cinci ani de mişcare literară, 1902-6. Ct. Luc, V, p. 467. 

* IL, pp. 305 şi urm. O saradá, ibid., pp. 322-4. 

з Săm,, Il, р. 508 şi urm. 

* Ibid., p. 519 şi urm. 

5 Ibid., pp. 358 şi urm., 390-2, 425-6, 471-4, 506 şi urm. 

в V. ibid., pp. 373-5, 401-2. 

7 Tărziul răspuns al lui N. Iorga, іп Sdm., IV, pp. 539-40. 
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care, veche sau nouă, către un modernism intelectual !. Colecţia 
e destul de disparată: lîngă d. Galaction, care credea cá poate 
să reieie tema Egipetului cu inovaţii de formă şi fond ca „Egiptul 
tebanit“, ,trinitatea de granit“, „iloarea iris în závoaie^ si ,mirul 
arăpesc“, incepátorii poeti Oreste, Victor Eitimiu, І. Minulescu, tinerii 
domni Eug. Sperantá și Cruceanu (cumnatul lui Gh. Panu), d. Ragcu, 
profesor la Focgani, d. Nisipeanu, alt profesor, d. Budurescu, 
Pompiliu Páltánea, bun traducător de literatură latină, mutat 
apoi definitiv la Paris, adáugindu-i-se și bizarul Ardelean, ocrotit 
de Caragiale pentru o piesă de debut care s'a jucat la Teatrul 
Naţional din București, Emil Isac, fiul unuia din vrednicii luptă- 
tori pentru теат de dincolo de munti, și dubiosul Provenţal 
Boniface-Hétrat, care ajunsese a scrie o romănească destul de 
corectă 

Principalul scop era insă evjdenţiarea personalităţii directorului, 
$i aceast pe două căi: lupta cóntra rivalilor, între cari şi filo- 
logi ca d. Sextil Pușcariu, și filosofi ca d. Rădulescu-Motru și, 
al doilea, şi mai ales, presintarea poesiei d-lui Densușianu, 
care evolua de la forma obișnuită către imitârea într'o clară prosá, 
fără avint al sentimentului și fără gîndire personală, a celei mai 
recente poesii francese ?. 


Viața Literară a lui Chendi (n. Novembre 1871), іш preotului Vasile 
din Dírlos, fost teolog de Sibiiu, student în litere la Budapesta, autor 
al unei broșuri de poesii în 18938, era o publicaţie vioaie, căreia i-a 
lipsit şi o colaborare de o valoare literară mai continuu ridicată, afară 
de aceia, asigurată prin contract, a lui Coşbuc și de manilestárile cri- 
tice ale lui Gorun, și, alături de nestirgite atacuri personale, unele gro- 
solane, care se retrage în 1907, orice linie de direcție’. Ea reapare fără 





1 Înjghebarea de modernişti va ajunge in 1912 să denunțe şi „urechea 
detestabilă“, „monstruosităţile ritmice" ale lui Eminescu. 

з V. lll, pp. 418-9, 502-3 (delicata bucată „Și mie flori ?*) 

3 V. Horia Teculescu, în Anuarul Liceului din Sighişoara, 1933, p. 302. 

* Acelaşi Chendi, vorbind altă dată, de N. Iorga, il caracterisa drept „сеа 
mai frumoasă personalitate dintre -cugetătorii romini, un istoric si literat 
ale cărui poveţe sáptáminale constituie un vast program de muncă cultu- 
ralà^; Săm., Il, p. 560. 

5 Gorun declara că încetarea revistei a fost determinată, în ciuda ,bu- 
nelor intenții“ de la început, de ,piedeci morale ce mau mai putut fi înlă- 
turate“. — Pănă unde au ajuns ,polemicele^ v. Săm., VI, p. 558. Ci, si Re 
vista noastră, 1907, p. 13; Luc, V, pp. 69.70 
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o îmbunătăţire în Viața literară si artistică, destinată aceloraşi 
pasionate maniiestări de ziarist ale lui Chendi; Gorun socotia 
că această înviere e „peste voia noastră și peste dreptul“ conti- 
nuatorilor. 


În Cultura Romină de la lagi, dese atacuri violente se îndreaptă 
de d. 1. Gávánescul, pentru motive curat personale, contra ,Sá- 
mănătorului“ !, iar de la Cluj, d. Vasile Moldovan anunţa o revistă 
de „umanitate“ si de revoltă socială, Orizoniul?. Dar, îndată, шу 
număr însemnat de scriitori se string în jurul unor publicaţii 
opuse cu aceiaşi dirzenie și „Convorbirilor Literare“ și „Sămă- 
nătorului “. 


Doctrină încearcă a opune, la 1905, Curentul пои din Galaţi 
al d-lui H. Sanielevici 5, Botugánean, om de o cugetare originală, 
dar de disposiţii permanent agresive. 

Là Iaşi, d. C. Stere, Basarabean din Soroca, osîndit la deportarea 
în Siberia pentru un complot școlăresc fără caracter naţional, 
întors de acolo pentru a se adăposti lîngă bátrinul politician con- 
servator A. D. Holban la lagi, iar, după studii de drept, profesor 
de Universitate, deputat, colaborase, încă din 1894, neobservat, la 
„Evenimentul Literar“, supt pseudonimul de C. Sercáleanu, cáutind 
să acrediteze un curent pe care-l numeşte „poporanist“, opus 
naţionalismului cu basă teráneascá. La 1905 el face să apară, cu 
fostul socialist, profesorul P. Bujor 4, o revistá-magazin, Viafa Ro- 
mănească, la care-şi iea ѕагсіпа de a da o cronică de caracter 
polemic pe care o iscálegte „Nicanor şi Compania“. De şi, de 
la început, se spune că, dorind, fireşte, un contact serios cu 
cultura occidentală și pănă în fund, la teran, care numai a- 
tunci ar putea participa la crearea unei culturi naţionale, — deci 





1 V. Sdm., Il, pp. 783-5; HI, pp. 14, 128 și urm., 203 si urm. Tot aga 
Reinvierea de la Botoşani, influenţată de Xenopol (v. ibid, Н, p. 801).— 
Arhivă societății ştiinţifice și literare dela Iaşi era reluată de Xenopol 
la 1906, fără să însemne ceva în literatură. Eug. Revent observa acolo că 
tot ce se tipăreşte la Vălenii-de-Munte e supus „urii şi invidiei^, саге în- 
cunjură ре N. Iorga, nu odată atacat, si ca istoric, în revista fostului său 
profesor. 

$ V. $@т., IV, p. 959. 

2 V. Încercări critice (1903). 

* Scrie şi nuvela Mta cintat cucul іи față. Retragerea lui cu ceartă 
(V, p. 327), înlocuit fiind de dr. I. Cantacuzino, 
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aceasta i se pare conducătorului de fapt, d. Sfere!, că nu există 
încă —*, numai de la clasa cea mai adevărată poate veni inspiraţia, 
așa încît, pare a se ralia la doctrina susţinută la „Sămănătorul“, 
acesta, căruia i se ieau, cu oferte de remunerafie, scriitori, cu d. 
Sadoveanu în frunte, e ţinta atacurilor?. Se adună la revista din 
lagi, care evita destășurarea programului èf, pe lingă Ion Nădejde, 
dar si pe lingă Matilda Poni, d. Bogdan-Duică, pe ale cărui urme 
de scormonitor literar merge tînărul profesor C, Botez, d. Bră- 
tescu-Voinesti. Vlahuţă dă la primul număr o schiţă și apoi frumoasa 
poesie chemind la impácare. Cronica Ъисоуіпеапӣ consimte a o 
lua d. Tofan, si cu vrednicul preot si scriitor C. Morariu, dar si, 
fără alegere, ca de obiceiu, cu totul în alt sens, Aurel Onciul 4 
Se publică și o cronică a lui Aurel Popovici, cu care revista era 
să se ieie apoi la luptă. Directorul caută a se pune în legătură cu 
„Ardelenii“ și presintá си mindrie o poesie a d-lui Goga, pe care-l 
proclamă, pentru ,tendinfile sociale“, „al nostru“ 5, ba chiar si 
o traducere din Wilheim Tell al lui Schiller de d. Vaida ë. Cri- 
tica va fi represintată cînd și cînd si de talentul și cunoștinţile 
întinse ale d-nei Isabela Sadoveanu (n. Morţun; studii la lași și 
Geneva; soția ofițerului Sadoveanu, văr cu scriitorul). Dar în 
același timp losii și d. Sadoveanu intrau la „Convorbiri“, care-și 
începeau al patruzecilea an. 

De fapt, vorbind de ,poporanism* ca de un „nou ideal, prin 


1 V, in n-l 4, Patru zile іп Ardeal, de dinsul. Ct. brogura fn literatură. 

з Greşeala vine de acolo că se (recea cu vederea influenţa teală ехег- 
citată de feran prin literatura sa, arfa sa şi spectacolul vieţii sale, asupra 
scrisului părţii sănătoase a clasei de sus si faptul că scriitorii sint în mare 
parte fii de {егап sau crescuţi, în mediu rural. 

» I se impută din senin lui N. lorga, că mare simpatii politice pentru 
feran, care ar fi considerat de dinsul doar ca obiect de studiu și motiv pito. 
resc, şi se decretează că, istoric de sigur, nu e nici publicist, nici critic (p 
рр. 54-Е 4 De altiel nici pentru Eminescu teranul mar fi fost, decit „о masă 
reacţion r; ce mici burgkesi“ (ibid. р. 54). Alt atac contra lui М. lorga 
cu „duş пг л al votului universal“, — motiv firește, de literatură, ibid. pp. 
183-4. 3: esaprobă în fond şi mişcarea de la 13 Mart (ibid., pp. 295-6). Dar, 
cînd N. Jorga se retrage de la „Sămănătorul“, se socoate aceasta ca „un 
eveniment însemnat în viaţa noastră culturală“ (111, p. 444). 

* V, şi frumoasa reconstituire a Sucevei de la 1848, iscălită N. Iorgovan 
(VI, p. 158 şi urm.). 

5 L р. 57. 

е, p. 533 şi urm. 
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nimic îndreptățit, revista ieșeană se adresa mai mult la scriitorii mol- 
doveni rămași în Moldova, dela Gane la Arthur Stavri și la profe- 
sorul de literatură romînă G. Ibrăileahu, spirit cultivat, dar neclar și 
dominat, peste realităţi și impotriva sensului istoric, de cîteva idei 
generale în legătură cu „poporânismul“ acesta, din nou anunţat, 
ca îndreptăţire pentru apatiţia unei noi reviste 1. Pentru acest critic, 
саге debutase, ca și amicul său Botez *, în „Curentul Nou“, atit 
de aprig atacat, totuși, chiar în prirhul număr de Philippide, toată cul- 
tura románeascá nu e decit o serie de împrumuturi nedesávírgite; 
dar a considera năvala de forme străine din 1848 și din epoca urmă- 
toare ca o copleșire ar îi cea mai mare din greșeli, — сеа ce 
înseamnă ignorarea a ce este mai viu și mai preţios în toată ma- 
nifestarea sufletească a poporului nostru 3. Tendinţa, în legătură 
cu un nou curent liberal, era de a dovedi că „Junimea“ n'a făcut 
decit să reieie ideile lui A. Russo și Kogălniceanu — pe cari de 
fapt nu-i cetise membrii ті, cum nici generaţia de la „Sămănă- 
torul“ nu se intluenţase de spiritul vechilor „Convorbiri“,— și cá, 
în ce privește vremea mai nouă, totul trebuie luat de la început, 
adecă de la A. Russo, pe basa „occidentalismului“ și cu grija 
са ţeranul să aibă acelaşi drept de vot cu orășenii, pentru ca, „ос- 
cidentalisîndu-se“ imediat, să participe la crearea unei culturi ro- 
mănești încă пеехіѕіепіе 4. Se înțelege ușor absurditatea acestor 
idei conducătoare, ceia ce nu împiedeca pe același scriitor să-și 
cheltuiască toată verva, reală și impresionantă, de și desvoltarea 
ideilor e necontenit întreruptă, pentru a afirma cu proiindă con- 
vingere că „literatura románeascá nu poate îi decit românească“, 





t Cf, mai tărziu, N. R., XLII, p. 3 şi urm.; LXI, p. 140 şi urm.; Bogdan- 
Duică, Luc., МІП, p. 535 şi urm. 

з Pentru care literatura latină e „o literatură săracă gi lipsită de origi- 
nalitate, o mediocră copie a bogatei literaturi greceşti“ (I, p. 150). 

8 V. ibid., |, p. 101 şi urm. Pănă la A. Russo şi Alecsandri ,bogàtia 
limbii populare şi a spiritului popular au rămas un subsol neexploatat“; 
şi aceasta pentru că „nu-şi îndeplinise rolul salutar cultura apuseană“ 
(ibid., p. 101) Spre a căuta un orizont larg, revista dá resumate din 
articolele de căpetenie a o sumă de reviste străine, şi rusești, ceia ce 
înseamnă la colaboratori mult răgaz și oarecare fonduri. 

+ După un an de manifestare, se opunea „curentului *reactionar si exclu- 
sivist ce de aproape două decenii predomină la intelectualii noştri“ de- 
mocra(ia şi europeanismul „larg“ al revistei (IV, p. 373). 

5 Ibid. p. 136. 
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dar tu conclusia că „această infiltrare a spiritului romănesc în 
literatura cultă este poporanismul din punct de vedere al conți- 
nutului sufletesc al scriitorului“ 1, ideie tot aga. de coniusă, pe cit 
e de inierioară forma în care se imbracá ?. 

Simţul unității romăneşti 3 pe basá de trecut e înlocuit prin 
lauda cu tendinţe sociale a poesiei d-lui Goga, prin cronici ne- 
controlate și divergente ca ideologie din cele trei provincii romă- 
nești și prin extrem de -naivele, sub-gazetăreștile note ale d-lui 
Stere despre Ardealul pe care întăia oară îl cunoştea după ce-i 
spuneau prietenii sau după glume la tejghea cu vínzátoarele*. 
Ce dădea de fapt nou revista de la [agi era numai realismul brutal 
din povestirile unui Spiridon Popescu și L1. Mironescu 5 sau din 
ale profesorului Pătrășcanu 6 — și amintiri de elev la lagi, care, 
ca atare, sint de folos, dar e extraordinară lipsa de pietate în 
caricaturarea unor profesori în viaţă; e vorba și de fete ale 
căror urme se pot găsi uşor —, sau haosul pitoresc și vulgar al 
călătoriilor lui Calistrat Hogaș, pus alături de d. Sadoveanu 7. 
lar direcţia ajungea să-și ridă de „Piemontul romănesc“ al unității 
naţionale pentru ca să prevadă, cu calculate gesturi tragice, o 
anexare a Romăniei cu ţerani nenorociţi la Monarhia austro- 
ungară pe motivul că în Ardeal, unde d. C. Stere fusese „patru 
zile“, căptuşite cu citeva lecturi statistice, leranul mănîncă mai 
bine, În ce priveşte literatura în genere, e cea de la „Sămă- 
nátorul^; „Europa“ apare doar in vesumatul revistelor străine si 
în buletinul ştiinţific. 

Eiectul scontat pentru o aga de vastă intreprindere de raliare 


1 lbid. 

Nu lipsesc naivitáti ca această definiție à doinei, de d. С: Pascu : „Doina 
este prin urmare expresia durerii pe care barbarii năvălitori au produs-o 
în Вотіпіі din Carpaţi“ (|, p. 244). 

* Dar se obiectează cu dreptate lui Gherea că nu este ип popor şi deci 
o soluţie (UI, pp. 137-9). 

* II, pp. 87 si urm., 263 $i urm., 425 şi urm. 

5 IV, p. 245 si urm. V. sj Oameni si vremuri, 1921. Un alt Mironescu, C. 
M., publică la 1924 CZipe trăite {unele de la 1-68 încă), 

° V. R., V, p. 46 şi urm. Înainte de cartea sa de resistentá, Timotei Muceni- 
cul (191 ) v. judecata din N. R. L., Il, p. 31. 

1 V. Octav Botez, Pe marginea cărţilor, р. 9; сі. ibid., р. 17: „stilist de 
o rară virtuositate“. 

3 V. R., IV, p. 164. 
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a tuturor elementelor de stînga în jurul unui nou steag a lipsit, 
În Ardeal, revista era salutată numai în speranţa că „cei pocăiţi 
de socialism și cosmopolitism, reîntorşi pe calea drepţilor, cari 
sint grupaţi întins în jurul acestei reviste, vor rămînea credincioși 
noului crez, desăvirşindu-l şi propováduindu-l prin regiunile în- 
străinate si idealiste din partea locului“. Lupta contra „Sămănă- 
torului“ și în speciala conducătorului revistei n'a găsit aprobare 
decit în unele cercuri bucureştene interesate. 

Cu toată cruțarea pentru Ardelenii separatiști în „Luceafărul“, 
Vasile Pârvan ínfiereazà „campania nedreaptă ce se duce îm- 
potriva ,Sámánátorului^'*, şi un modernjst, d. Marin Simionescu- 
Кітпісеапи, iscălește această judecată: „Toată această critică 
"rüuvoitoare şi pátimagá va lăsa neatinse meritele d-lui lorga de 
a îi recunoscut, slăvit si îmbărbătat printre cei d'intăiu scrierile 
noi, pentru care și scriitorul acestor rînduri își exprimă admiraţia 
sa, dé si în multe privințe nu împărtășește aceleași păreri. In- 
iluența. spiritului „Sămănătorului“, care joacă în literatura de azi 
același rol pe care La-avut odată „Junimea“, e vădită celui ce 
vede nepărtenitor, și orice încercare protivnică de a-i contesta 
rolul în istoria literaturii noastre rămîne zădarnică“ 2. De altfel, 
același judeca astfel volumul Pagi pe nisip al unuia din detractorii 
cei mai îndărătnici, tînărul Eugen Lovinescu : „E curios cum, cu atit 
de puţin cît oferă d. Lovinescu, si atît de nelolositor publicului, 
se poate intra în publicitate. Gazetele sau revistele care au dat 
loc d-lui Lovinescu si care în felul acesta l-au încurajat să scrie 
mu sînt oare cele mai de învinuit dacă d. Lovinescu continuă să 
scrie? Căci d-sa nu e responsabil, Ba e ca un copil de care sa 
făcut in&ro clipă haz si care apoi se antrenează si începe să 
exagereze cu gîndul cá va mări hazul, inconştient că momentul 
cînd a fost întîmplător bun a trecut de mult și acum ceia ce 





t Luc., V. p. 69. 

з CL ibid. p. 162. Răspunsul d-lui Marin Simionescu-Rimniceanu la unul 
din primele articole ale d-lui Ibrăileanu (ibid., p. 445: „d-sa 151 dă o im- 
portanță mai mare decit îi dau în realitate ceilalţi“) corespunde criticei lui 
N. Iorga în „Neamul romănesc literar“: același despreţ-pentru diletantismul 
preten(los. V. şi nota d-lui Tăslăuanu, ibid., p. 469 şi urm., şi noul răspuns 
a] d-lui Simionescu-Rimniceanu, ibid., VI, p. 80 $1 urm.; cf. pp. 69-70, 95. Se 
dă si o caldă aprobare mişcării din Mart 1906 pentr dreptul literaturii 
nationale; ibid., р. 160 si urm. 
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face devine din ce in ce mai neplácut. D. Lovinescu nu stie ce 
se poate spune în public si ce. nu: d-sa pare cá nu stie pentru 
ce se scrie* 1. 


Dar, cu toate aceste; aprobări in fața unui atac pe atit de pre- 
tenţios, pe cît de nedrept, chiar dacă era în gdevăr de bună cre- 
dintà, revista care folosise аза de mult nu numai literaturii, dar gi 
spiritului public, státea,^incá de la începutul anului 1906, in fața 
unei hotáritoare crise. Ea nu venia însă din afară, ci din lăuntrul 
ei chiar. De mult, după zgomotoasa plecare à lui Chendi, Scurtu-și 
încetase colaborarea. Din umbră se încercă întoarcerea la situaţia 
din primul an, rechemîndu-se directorii de atunci. Coșbuc își 
anunţă întoarcerea. Vlahuţă amintia vremurile cînd poesia stătea 
în, sfinta ei cetate 


Pe-un viri de munte, stelelor vecină, 


pe cînd acum ea e chemată în tumuliul vieţii de toate zilele?. 
De și apárind principiul national în literatură, Slavici se întorcea pe 
alocuri la principiul maiorescian al poesiei pentru generalitatea 
umană, fie şi románeascá. După citeva cîntece de fericire, Iosif 
apărea din nou oarecum ca un proprietar care-și reclamă casa * 
Poate cá nici „Viscul“ lui Anghel nu era fără înţeles<. De mult 
de altfel, cum am văzut, si О. Coşbuc și I Gorun erau la revista 
lui Chendi 5. 

Scenele din Mart 1906, cu entusiasmul stirnit, și în alte multe 
cercuri, de revoluționara demonstraţie pentru drepturile limbii 
románegti în Romănia, aduse o stringere a rindurilor. Un tineret 
proaspăt se aduna în jurul „Sămănătorului“, care primise si co- 
laborarea d-lui dr. Proca. Erau acolo un C. Sp. Hasnas, liric de 
inspiraţie uşor melancolică, L О. Soricu, uriașul sentimental, D. 
N. Ciotori, cu schiţe рогјепе 6, un E. Furtună, un Dinu Ramură (d. 
Hertz), care în mici poeme se pregătia pentru o carieră de dra- 


1 Ibid, p. 495. 

з Sdm., V, p. 161. 

a Ci. ibid., IV, pp. 91-6 ; V, p. 117. 

* Ibid, pp. 290-1. Un atac al d-lui Virgil Cioflec contra lui Scurtu, ibid, 
V, pp. 293-9 

5 Coşbuc şi la Revista Noastră, cu Spadă si Corăbii (I, рр. 113-4) şi o 
traducere din Burns (ibid., p. 274; сї. şi ibid. p. 221). 

в V. şi Calea robilor. 
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maturg, încercînd, în alexandrini monotoni, un //iag- Vodă, apoi un 
Lazăr lliescu, un G. Frunză, un C. Teodorescu, Craioveanul Ştefan 
Braborescu, un Máricag, un C. Ardeleanu, traducátorul dr. C. Po- 
pescu, tînărul A. A. Naum, glumeful Al. Gheorghiu-Doinaru si d-ra 
Adriana Gheorghiu-Buzoianu, capabilá de versuri ca acestea : 

Din asfin(it îngerii serii 

Veniau plutind pe ăripe plápinde 

Şi vîntul legăna în valuri lunca; 

Dormiau răsurile surizătoare 

Și fluturi atirnaţi de vinerife +., 
d-na Neli Cornea, d. Const. A. Giulescu, — nicio originalitate deo- 
sebită, dar o poesie convenabilă, mult superioară fărimăturilor de, 
odinioară ale avintului „Junimii“. 

Dar grupul, părăsit de Chendi, însă rămas solidar, al Ardele- 
nilor, în legătură, $i cu impresionanta personalitate a Bánáteanului 
Aurel Popovici, care, iniluenjat de cercurile vienese ale arhiducelui 
Franz-Ferdinand, pregătitorul unui trialism habsburgic, cu Slavii 
şi Rominii, ca un contrapond pentru Unguri, scria masiva, impre- 
sionanta sa carte-program Gross-Osterreich, „Austria Mare“, ar fi 
dorit să capete conducerea exclusivă a revistei, îndreptată spre 
alt ideal politic; vorbind de această lucrare, cu stima cuvenită, 
N. Iorga rostise, іп: асе! ап 1906, reserve exprese în ce privește 
scopul ce se urmăria. Pe de altă parte, egoistul mare talent al d-lui 
Sadoveanu nu înțelegea să facă parte dintro singură grupare, сі, 
colaborator și al oficioasei A/bina, era gata să meargă oriunde 
îl atrăgeau necesităţile fireşti ale vieţii sale. Astfel, peste nedreptele 
lovituri cu care în „Viaţa Románeascá^ era gratificat număr de 
număr, din motive personale și de partid, conducătorul „Sămănă- 
torului“, d-sa apăsa tare pecetea de întărire а colaboraţiei sale 
acolo. 

Revista politică începută de N, Iorga, în April, cu Girleânu ca 
secretar, Neamul Romănesc, nu avu un гіпа de colaborare de la 
aceia сагі totugi se solidarisaseră cu campanii care-și aveau des- 
tăşurarea acolo: era destul să se înţeleagă că întîlnirea pe ace- 
lași drum nu fusese la unii decît o întîmplare, Între corurile de la 
Exposifia jubilară se amestecă unul german din Romănia, cíntind 
în traducere, demonstrativ sau inconștient, Imnul Regal. Din au- 
——— 


1 Sâm. V, p. 650. 
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ditoriu, N. Iorga protestá, și acestei ptotestári îi ráspunserá ma- 
nifestări violente, si din partea îruntașului romin din Banat, Bre- 
diceanu. Era evident că, împreună cu Scurtu, Iosif era de părerile 
lui Aurel Popovici. Nici colaborarea d-lui Sadoveanu la o revistă 
de dușmănie ca „Viaţa Románeascá^ nu mai permitea lucrul îm- 
preună. N. lorga arătă deci printr'o scrisoare tinerilor săi tovarăși 
că situaţia nu mai poate fi menţinută, La 23 Octombre, spre marea 
sațisfacție a lui Chendi і, „Sămănătorul“ apărea, cu „cîntece“ de 
Iosif; słabe : 
Dá-mi ochii, dá-mi surîsul 
Si cazi-mi dulce'n brață..., 

cu versuri de d. Corneliu Moldovanu ?, cu o repetiție de d. Sa- 
doveanu, Vremuri de bejenii?, cu critică de Scurtu gi cu о пой 
in care, reproducindu-se fiumai o parte din acea scrisoare, unde, 
invocind „multele sarcini“, „ură noroc si izbindá* , promiţind că 
„Îşi va aduce aminte cu plăcere de lupta ce au dus-o împreună 
pentru causa cea bună“, se „regreta“ plecarea, „motivele căreia 
nu stă în puterea noastră a le înlătura“, se asigura ,recunosg- 
tinlá și iubire nestrámutatá, pentru munca d-sale uriașă, pentru 
prietenia caldă arătată nouă și cetitorilor, precum și pentru lumina 
bogată ce a revărsat asupra căilor nouă ale literaturii noastre“ si 
„Statornicia noastră in ideile pentru care a luptat ca un maestru 
al gindului si al cuvîntului“: „Sămănătorul“ nu se va abate nici- 
odată din drumul sáu cel drept **. 

Cu o firească amărăciune, N. lorga anunţase la síirgitul anului 
intenţia de a publica o revistă de traduceri, descrieri din ţară, și 
popularisare istorică, menită, pentru întăia parte, să arate cit de 
nedreaptă fusese învinuirea сӣ el ar voi să despartă literatura ro- 
mănească de izvoarele străine pe care tocmai le revela; cîteva 
colaborări din afară, ca a d-nei Farago, a lui Orleanu si a d-lui 
Caraivan 5, i se vor adáugi. Semnalind acest proiect, realisat în 


! V, p. 859, 

3 Care dăduse încă, în acel vol. V, pp. 526-7, poemul Mirislău. 

3 Dáduse Mormintul unui copil (1906) si pregătia O istorie de demult, 
Oameni şi locuri (1908), Cîntecul Amintirii (1909). La V. R, Ш, p. 485 și 
urm. Făt-Frumos si Codrul. 

* Scurtu, în Săm., V, p. 900. 

5 V, de el, La $ezátoare (1907), Domnița Olina (1910). 
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1907, Scurtu strecura intáiu acusatia că direcţia lui N. lorga pre- 
făcuse „Sămănătorul“ întrun „organ personal“ !. 

De fapt, un timp, s'au semnalat cu simpatie articolele din 
„Neamul Romănesc“, unde s'a dat cuvenita recunoaștere noului 
roman al d-lui Sadoveanu, Mormintul unui copil. Citeva obser- 
vaţii la închiderea revistei celei nouă care nu prinsese, aduse însă 
din partea lui Iosif și Scurtu și a d-lui Sadoveanu declaraţia 
neîntemeiată că firea „personală“ a lui N. lorga, care e şi 
„bănuitor si nestatornic^, cu „temperament despotic“, a produs 
o ruptură pe care totuşi cel caracterisat astfel o provocase e/?. 

Colaboratorii „Sămănătorului“, rămaseră în mare parte acolo, 
cu d. Sadoveanu în frunte: dr. Proca, Orleanu, Paleologu, d-na 
Farago, d-ra Ecaterina Pitig, Sibiianul I. Borcia ? și mai ales, fi- 
reste, D. Anghel. 

Încetul pe încetul, literatura de maturităţi cam îmbătrinite ori 
de inceputuri fără multă vioiciune alunecă deci spre gazetărie, iute 
la condeiu și indiferentă față de subiectele pe care le atinge 
ușor, doar pentru interesul zilei, al unei singure zile, și vremea 
nu va fi departe cind, ca a doua treaptă, gazetarul va crea, 
el, nu criticul, reputaţiile literare, iar, în a treia, el, cu infirmităţile 
fatale pe -care le produce meseria, se va substitui scriitorului. 
Aceasta se vede și din primirea la „Sămănătorul“ cu toate 
onorurile unui domn mare în ale gindului a lui Aurel Popovici, 
care, în 1908, umple paginile revistei, hrănită tot mai mult cu 
traduceri, si din cea mai curentă și mai general cunoscută lite- 
ratură îrancesă <, cu nestirşite discuţii fără adincime filosofică 
despre democraţie, cu privire la care ajungea să se îi afirmat odată 
pentru totdeauna cá nu este și nu poate îi o realitate, pentru ca, 
apoi, de la „Viaţa Romăneatcă“, jignită în cele mai sacre ale ei 
principii, să răspundă, supt bizara semnătură de mănăstire rusească 
cu перо} de luminári „Nicanor şi Comp.^, d. С. Stere, pornit ca 
„publicist“ şi rămas in tot ce a făcut tot numai în margenile 
„publicisticei“, impresionantă, dar fără valoare durabilă. 

1 Săm., V, p. 1000. 

з Ibid., VII, p. 100. Cererea de solidarisare cu manifestările publice ale 
celui astfel învinuit n'a existat niciodată. 

s Necrolog de N. Iorga, in N. R. L., IV, p. 113. 

+ Totuşi ве ceteste în Sä., la corespondenţă: „Mai multor colaboratori. 


Din pricina abondenfei de material (sic), vă rugam să mai aveţi răbdare; 
chiar și unii din redactorii noștri așteaptă de mult să li vie rindul“, 
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Între aceia cari se dovedesc mai vioi pe această vreme, e si 
scriitorul bácáuan Al. Gheorghiu Doinaru, care, cu о fecunditate 
rară și fără a se cobori vre-odată suptž interesant, dá versuri 
glímeje ce deschid o întreagă serie, pănă la glumele de rimă 
ale d-lui Topîrceanu, pe lingă polemici în prosă, nuvele iuți în 
desfágurarea lor, ba chiar un mic roman de viață mănăstirească, în 
Călugărul Gherasim !, care vádegte o adevărată cunoaștere a me- 
diului si un despreţ simpatic pentru artificiile de stil: paginile 
care înfăţişează, cu monahi sfioși și cu „Madam Ionescu“, һга» 
mul mănăstirii, sînt în adevăr de o escelentă informaţie, $1, în scena 
dintre monah și femeia care-l ispitește, sint chiar însușiri de 
autentică și foarte finá psihologie; e, astiel, de tot hazul răspunsul 
lui Gherasim la întrebarea ei, ce crede despre femeie: „Femeile 
sînt niste creaturi ale lui Dumnezeu, pentru ajutorul bărbaţilor, 
ieșite din coasta lui Adam“ sau „Femeile sint ale. oamenilor. 
Noi călugării sintem ai lui Hristos“, și insistența celui torturat 
de ispită: „Nu aduceţi apă şi busuioc pentru aghiazmă?“; 
sfîrşitul, cînd acel ce ajunsese a păcătui cu gîndul se aruncă ?п 
“apele Trotușului în calea spre păcat, pe cînd „clopotele de la 
schit parcă sunau mai jalnic ca altă dătă“, arată o deosebită deli- 
cateță de simţire la cel alit de zburdalnic în glume. 

De și, împreună cu Anghel, Sandu-Aldea intra în comitetul 
de conducere și Murgoci, care şi el avea intenţii de a hotări, 
fágáduia cronici științifice, zilele mari ale revistei se isprăviseră. 
Cuibul pur transilvan nu mai atrăgea atita, și la ușă nu mai 
era o strajă, gata să înfrunte, pentru sine, dar și pentru cel mai 
des lovit, oricare altul din prieteni, tăgăduiri $1 insulte. Iosif, ucis 
suiletește de fericirea sa, se pierdea în gănguriri ca aceia din 
Sonet: 


Ca Venera cînd se ivia din unde 
Eşti tu de mîndră, dulcea mea crăiasă 2. 


Vechiul spirit se păstrează numai în Sonetele, puţin cuprinză- 
toare, închinate figurilor din trecut 3. De fapt, in poesie primul 
loc îl luase Anghel, fără altă notă decit aceia din trecut, care cu 
vremea devine căutată și tot mai mult decadentă, ca în poemul 
garoaielor: 
po 

* Sdm., Vi, p. 924 şi urm. Apare şi in volum, си alte bucăți, 

з lbid, V, p. 868. 

* [bid., p. 924. 
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Vorbesc si pun la cale garoaiele din glastrá : 

— Căminul să ni-l ѕітіпрет, si 'n pulbere máruntá, 
Pe-obrajii ei să cernem ușor, in zi de nuntă, 

Să nu mai fie alta cum е stăpîna noastră !. 


Astfel în continuarea „Sămănătorului“, și ca revistă de popu- 
larisare științifică, supt conducerea lui Murgoci, rolul prim îl joacă 
Anghel, cu eleganta-i poesie de pură tehnică parnasiană, pe cînd, 
dintre vechii colaboratori, si d. Vilsan are bucăţi de aceiași fra- 
gedă si curată inspiraţie ca la inceput?: Stăruinţa sa în literatură 
dădea și „Sămănătorului“ din a treia iasă o contribuţie aga de 
prețioasă ca ospăţul din Fecioara pribeagă, poemá care n'a fost 
publicată întreagă: 

Afară, larga curte răsuna 
De cintec de timbale si de timpeni, 
In sală torţe pilpiiau la unghiuri, 
Puineli de fum zvirlind în spre tavan 3. 

Der acolo se găsia și un poet, Const. S. Spirescu, care cinta 
trei — „trei, Doamne, si toate trei!“ — viriuri de catarg: 

Trei viriuri de catarg 


In larg 
Răsar ca trei nuiele 5. 


Si, cit priveşte forma scílciatá, ruptă, în bucăţi a „noii poesii“, ea se 
popularisează răpede prin cei mai tineri de atunci, ca pseudoni- 
mul |. Volbură 5, 

De fapt însă articolele din „Neamul Romănesc“ + sint continuarea, 
în aceiași formă si cu aceiași ţintă, a îndrumărilor din ,Sámá- 
nătorul“ şi se adăugia tăioasa critică socială a d-lui A. C. Cuza. 


Încă de pe cînd neînțelegerile venite de Іа indreptárile politice 
și de la intrigile unor oameni cari se vedeau numai pe sine slăbiseră 
legăturile de la „Sămănătorul“, colaborarea celor de acolo, și a 


pL Si НЕЕ 

1 Ibid, p. 1012. 

3 Ibid, VI, pp. 132-3. 

? La Revista politică şi literară din Blaj, a lui Aurel Ciat.  cominată 
de spiritul lui Augustin Bunea, colaborează şi d. Lapédatu $. ca.ar Iosif, 
apoi d. Sadoveanu, cu Balta Linistii. 

t Sám., VI, рр. 764-6. 

5 Ibid., VII, p. 198. 

в Ibid., VI, pp. 923-4. 
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lui D. Anghel, principalul din răsturnătorii cásutei celei vechi, la 
„Convorbirile Literare“ apărea ca firească, de si, de la lagi, 
chema acum, ín acele condiţii de organisatie financiará dibace, 
„Viaţa Románeascá*^. Girleanu, care va îi una din coloanele „Соп- 
vorbirilor Critice^, despre care va H vorba mai jos, publica 
întrunul din numerele jubilare ale revistei Negustorul Meremet, 
una din cele mai bune bucăţi ale sale, înviind tipul vechiului 
prăvăliaş dispărut; moartea celui rămas fără sprijin boieresc si 
izbit de neapăratul său moştenitor evreu are o adevărată ma- 
iestate 1; de altiel Girleanu încercă la 1914 o revistă personală, 
Prosa, care isprăvi prin boala lui si prin stingerea aşa de rápede š. 
Raportul de premiare făcut la Academie d-lui Sadoveanu? de 
însuși Maiorescu, care procedase aga si față de d. Goga şi va 
sprijini candidatura d-lui Brătescu-Voineşti 4 tindea la refacerea 
cu noile forțe a irontului „convorbirist“. Poetul ardelean а fost astiel, 
şi el oaspetele revistei, căzută acuma, cum se va spune îndată, 
în alte mini 5. Si d. Vilsan se va adăugi pe atunci la colaboratori€, 
d. Ciuchi, „poeta minor“ la „Sămănătorul“, ajungind chiar, cu. 
vremea, şi tipograiul „Convorbirilor“. 


La capătul anului 1906 loan Bogdan, ,Hind împovărat cu ci- 
teva lucrări personale“? trecea conducerea ,Convorbirilor^ d-lui 
Mehedinţi, scriitor de reală valoare, plin de simţul pitorescului, 
dar de un capricios personalism și cu derutante salturi de cu- 
getare: acesta își începea directoratul prin explicaţii vagi, de alt- 
fel inutile, în сате era vorba, pe lingă „vremea lui Alecsandri- 
Creangá-Eminescu^, precedind pe a lui „Cojbut“, de ,prefioasa 
colaborare a d-lui Bogdan şi a celorlalți istorici“, asigurind cá, 
— după modelul „Vieţei Romănești“—, va îi şi o parte știinţiiică 
pe lingă aceia cá revista „va represinta, se înțelege, mai mult 
partea literară, ca şi pănă aici“, „criteriul alegerii între colabora- 


1 Conv. Lit., 1906, p. 640 si urm. 

з V, Corneliu Moldovanu, Flacăra, II. El publică la 1907 Cea d'intdiu 
durere, Apoi Odată, Schițe din războiu, Intro noapte de Maiu, Nucul lui 
Odobac, Din lumea celor cari nu cuvintă. 

з Si Conv. Lit, 1907, p. 254 şi urm. 

+ Ibid, pp. 465-7. 

5 Ibid., рр. 261-2. 

° Ibid., pp. 607-8. 

* [bid., 1906, p. 1160. 
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tori“ Hind ,desávírgita libertate în margenile talentului și menta- 
lităţii ştiinţifice“, „talentului trebuind să-i acordăm prerogative de 
a fi fără reserve, totdeauna si cătră toţi“, „fiecare cu răsăritul și 
apusul său“. Ca program—, nu era rău. Cronica era foarte variată, 
articolele istorice Hind înlocuite prin observaţii despre „оі, boi, 
pisici, cîini, crocodili și alte animale imbálsámate* !. Se ciștigase 
colaboraţia lui Cerna, care trece pentru aceasta, deci, pe ultimul 
plan la concurenţii din lași. Dar de la un timp rămaseră, afară 
de vechiul prieten Duiliu Zamfirescu, prins într'o polemică, din 
care a ieșit scăzut, cu „Nicanorii“ de la Jași, doar, са nuveliști, pe 
lîngă neagreaţii la „Viaţa Románeascá* Girleanu și Sandu-Aldea, dd. 
Basarabescu și M. I. Kirițescu (iscálind și Priar) 2, care va da marea 
sa schiţă de moravuri Grinarii, aiară de d. Vilsan, care publică și 
schiţe, și de simpatică abundență de versuri a d-lor Nanu, A. A. 
Naum și Corneliu Moldovanu, Cerna, prins de grijile doctoratului 
său de la Lipsca, pierzind un mare talent obosit? în rávage către 
iubita din ţară și în tentative de inovare în care el se îndreaptă și 
la forma de vers populară. O desordine fără păreche + hotărăște 
alcătuirea imensei reviste, în care toată nădejdea e doar la lungi 
articole de continuare, ca povestea vieţii filorominului Urban Jar- 
nik și la continua si covírgitoarea contribuţie despre artă a d-lui 
Alexandru Tzigara-Samurcaș. De sigur partea cea mai prețioasă 
e o bogată ilustrație. 

Direcţia critică o primia de la 1910 înainte capriciosul impre- 
sionist Lovinescu, ale cărui ambiţii de sintetisator și îndrumător 
întreceau, de altfel, cu mult scopurile revistei; același dădea și 
nuvele, schițe de drum, în care era vorba „de îfecioarele Albio- 
nului și ale îndepărtatei Thule“ în pagini datate „Veneţia“, — în 
siirșit tot ce poate furnisa un om harnic și ambițios care a cetit 
mult și spune une ori și mai mult decit atita. 


1 Ibid., 1907, р. 114. 
2 V. jbid., 1914, p. 976 şi urm. Si unele versuri. Cf. ibid., p. 30. 
8 V. oda către Tolstoi: 


Dormi m mindra ta poiană, împăcat cu Dumnezeu, 
Odihneşte printre umbre, idol sufletului mieu ; 


ibid., 1911, pp. 1-3. 

4 1 se îngăduie unui pamiletar ca Cernăianu să discute cu un istoric ca 
diaconul N. Popescu. Un document (1910, p. 502) are ca titlu „Suceava, 7 
Martie 1493“, Al doilea cas, ibid., 19102, р. 590. 
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Cu vremea însă revista ajunse un folositor contrapond pentru 
influenta „Vieţii Romănești“, represintînd tendinţe hotărît nafio- 
nale şi vădit conservatoare. Si numărul colaboratorilor se adause 
atunci, în preajma războiului. În răspunsurile revistei din Iași e, 
adese ori, fără cît de puţin spirit, Q grosolănie fără păreche; ata- 
сиге pleacă, de altfel, mai totdeauna de acolo . 

De fapt, pentru anii în cari revista ioastei „Junimi“ ajunsese 
pe mina unor tineri luaţi prea de curînd cu lauda, un Singur 
adevărat talent se manifestă, al cuiva astăzi cu totul pitat, care 
poate fi pus alături de însuși d. Brütescu-Voinegti, cu саге, în 
nuvelele de caracter feránesc, se intrece.ca simţ al celor mai de- 
licate nuanţe și ca nivel etic urmărit fără a îrînge regulele ves- 
nice ale frumuseții: Marin Stroescu. Astfel în povestea șchiopului 
lăutar, rísul satului, pe care de milă-l iea una din -cele mai mín- 
dre fete. Mai sus încă stă Popa Răducanu, cu sulerintile pre- 
otului ingelat vremelnic de unul care ,da návalá, píndia, ochia 
şi nu se lăsa“; și sfîrşitul e, la capătul unei întregi tragedii ome- 
nești, impresionant ?. Tot așa în Preotul Radu, cu visiunea discretă 
a Bărăganului gi figura bătrînului preot rămas singuratec căruia 
apa gírlei fi fură mormintele de care-i era legată înima?. 


Apărută la începutul lui 1907 după retragerea lui N. lorga de 
la „Sămănătorul“, revista Convorbiri critice adună pe încetul pe 
toţi aceia сагі erau îndepărtați de la continuarea revistei de luptă 
prin noul caracter ce i se dăduse. Doar dacă unora, ca dd. Corneliu 
Moldovanu, Mindru si naivul Dragoslav, presintat foarte serios 
ca un nou Creangă, li se acordă un rang mai mare decit acela 
care li-a rămas în opinia publică, Cerna invrednicindu-se de cea 
mai largă preţuire, ca si Sadoveanu, de altiel, a cărui colaborare 
nu s'a putut căpăta prin laude. Mai sensibil, Caragiale, conser- 
vîndu-și tot dreptul la o ironie neobservată sau tolerată, trimete 
fabule în versuri, cu şi fără alusii *. Nu se despreţuiește nici co- 
laborarea vechiului Cyru Oeconomu, dar se culeg tineri, de la 





! V, ibid., 1914, pp. 217-8. 

3 Ibid., XXXI, р. 728 şi urm. — Tot acolo (ХХХ, p. 420) apare întăiu 
St. O. Iosif, cu o traducere din Chamisso. 

8 Ibid, XXXIII, p. 316 şi urm. 

* I, pp. 617-8, 695-6, 710 si urm.; Il, p. 57. Сі 1 Datin, in Amintiri, 
lași, ed. „Viaţa Románeascá". 
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dd. Eftimiu si Mircea Rădulescu la M. Săulescu şi al d. Gregorian, 
ba chiar pănă la d. Arthur Enágescu, evitindu-se, din fericire, єоп- 
tactul cu ип modernism care nici nu pare, de altiel, sá se fi 
oierit. Ca dramaturg se recomandă, cu banale scenete în versuri sau 
cu tentative de drame istorice fără cunoştinţa fondului gi fără talent 
în forma poetică, d. M. Smolski!, care iscálegte îndată Sorbul. 

Critica o poartă, cu mici observaţii de estetică după criterii 
proprii, de obiceiu pe lingă bunul gust, d. M. Dragomirescu, aşa 
de variabil în conclusiile unei metode declarate iníailibile, încit 
la început N. lorga, cu privire la care se promite și un studiu, 
rămas nescris sau inedit, e presintat ca aducind, un „stil plin de 
un puternic sullu retoric, un mare farmec literar, stil rupt și bo- 
gat, plin de patimă şi de convingere, mare talent, primul mare 
moralist“, pentru ca acelaşi scriitor apoi să apară ca lipsit de 
orice însușire în orice domeniu ?, ce'a ce se va afirma și în scrieri 
doctrinare de o utilitate mai mult decit dubioasă, pănă la o Sinfd 
a literaturii tradusă şi in limba trancesă. În același timp se etiche- 
tează la rubricile bune, pentru discursuri politice, oamenii în vază 
ai vieții publice, începind cu puternicul loan l. Brătianu, dar ne- 
uitînd nici pe Filipescu, ba chiar pe administratorul Domeniilor 
Coroanei, loan Kalinderu. Se admitea și o colaborare în treacăt a 
criticului „Noii Reviste Котіпе“, Trivale, care figurează aici си 
numele lui adevărat de Netzier, pe lingă a profesorului de mate- 
matică (la Piteşti; dar Moldovean) Nicolae Теоһагі, suflet sen- 
sibil, şi chiar şi a d-lui Lovinescu, din care se va face apoi 
un simplu „diletant talentat“, agteptindu-se si alte lupte. 


Dar cei plecaţi de la „Sămănătorul“ lui Aurel Popovici şi 
Scurtu ţineau să li se audă cuvintul osebit. Deci Cumpăra de la 
27 Novembre 1909, inaugurată cu un Înainte belicos al lui An- 
ghel si cu capricii de biceialul Mirea, reunind pe d. Sadoveanu 
cu Anghel si Iosif’, е de fapt unealta luptelor pur personale ale 
lui Chendi, care nu cruță acum пісі pe Coşbuc, pentru că-şi va 
fi refusat colaborarea: „Acela care e în măsură de a da în primul 


! HI p. 127 și urm. 

s Cf. I, pp. 61-2, 2 7-8, 471, 700, 902; Il, pp. 340-1. — La urmă (Ill, pp. 
570-1) N. Iorga redevine uñ om de „talent“ si un „mare impresionist*.— ,Spi- 
ritul copilăros“ al d-lui Mehedinţi, 11, p. 126. 

* V. mai departe, la „Scriitori“. 
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гіпа o nouă înfățișare poesiei actuale, autorul ,Idilelor si Balade- 
lor“, trăieşte in umbra laurilor din trecut, cu totul adincit în 
tilcuirea lui Dante“. Si alţii vin la гіпа!. Cu declaraţia: „revista 
noastră reapare în formă schimbată“, subreda înjghebare си sco- 
puri polemice încetează în April 1910. 

Fără un ascufig de critică d. lonescu Boteni face, la 1910, 
încercarea revistei Căminul Nostru ?. 

Politica, josnica politică de partid, cu părtenirile si nedreptăţile 
ei, năvălește însă tumultuos literatura după ce multele ei fire 
supfiri o încunjuraseră, fácind-o incapabilă de a se regenera. De 
la nivelul oricum mai înalt al „Vieţii Románesti^ se va ajunge 
la Flacăra profesorului C. Banu, aproape un jurnal și, în același 
moment, „Luceafărul“ devenia și politic. 


` „Un “е iment de nume necunoscute trece prin Neamul Románesc Literar 
şi prin e te alcătuiri similare“ (cf, contra lui N. Тогда, р. 248 şi urm), dar 
Viaţa Pe m Íreascá e „o cetate invidiată care represintă mai bine interesele 
literaturi“ pp. 8-9. Pentru Delavrancea, pp. 17-9, 32 şi urm. Se deschid 
însă coloaiele d-lui Pătrăşcanu (pp. 86-8). Articole despre Girleanu (pp: 
120-2), Arthur Stavri (p. 134 si urm.), d. M. Codreanu (p. 197 şi urm.). Se lauda 
insá d-rul Racovschi (pp. 25-7). Cerna e un declamator (pp. 56-9) (atac de 
d. Lovinescu, p. 281 si urm.). 

? Poeme de d. Nichifor Crainic in maniera lui Coşbuc, şi în alta рр. 120, 
604. Apărarea „Şămănătorului“ de. d. D. Tomescu, р. 548 și urm, 


CAP. V. 


Împrăştiarea puterilor tineretului 


— 


L 
Scriitori noi şi vechi. 


De fapt, si un nou val de influență apuseană, irancesă, şi anume 
contemporan îrancesă, vine asupra unei literaturi care nu obosise 
încă pe la 1906. 

În ea se coniundă ceia ce vine de la două izvoare. Unul e 
continuarea aceluia al lui Macedonski, care, și după schimbarea 
sufletească a şefului, a resistat, cu jucăriile de tehnică şi cu 
masca satanicá a închipuitelor perversiuni, pănă la sfîrșit. 

Celalt e contactul direct cu Parisul, începind mai de departe, 
cu generaţia lui Anghel, ale cărui prime manifestări, în „Con- 
temporanul“, avuseră totuși un caracter „indigen“, tradifionalist. 

Cercetărea scriitorilor noi o va învedera. O privire către cei 
vechi nu poate îi însă nici zădarnică, nici fără interes. 

Uimitoarea vitalitate a lui A. Naum. îi îngăduia la peste optzeci 
de ani să scrie o odă, cu mireazmă antică, la desvelirea statuii 
lui Vodă-Cuza în 1912. E de sigur, în varietatea de metru, pănă 
la cel popular, una din cele mai bune poeme ale lui, şi de 
o îrăgezime, de o tinere(á uimitoare; bătrînul traducea atunci 
pe Teocrit, a cărui influență se și simte 1. La 1915 încă el pu- 
blică un pastel în care se recunoaște aceiași influență a bucolicului 
doric?. 

Tot aga de resistent îață de atingerile vremii, lacob Negruzzi 
e 


1 Conv. Lit, 1912, p. 601 si urm. 
з Ibid, 1915, р. 117. V, şi ibid, pp. 381-2. 
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dădea, după „Amintirile din Junimea“, acelea, care înfățișează co- 
pilăria sa, cu amănunte interesante despre teatrul păpușilor, despre 
literatura romantică a vremii t. 

Mult chinuita poveste, cu subiect împrumutat, a lui Caragiale, 
Kir Ianulea, nu represintá decît ultima licárire a unui mare ta- 
lent; ea a fost primită cu tot respectul datorit scriitorului ce fusese 2- 

După visiunile neclare, pănă la neinteligibil, din Lydda, cu schim- 
bul de impresii de tot felul între două îiinţi, bărbat și femeie, 
pe care nu deslușim ce le unește în adevăr, o nouă operă a lui 
Duiliu Zamfirescu, Ceig ce nu se poate, continuind povesteâzia- 
miliei oltene a cării desvoltare o urmărise autorul, trezește chipuri 
care pe lingă ale noii literaturi răsar disparent de slabe, dintr'o 
lume fără caracter, de care autorul se ocupă în același timp 
cînd, în unele schiţe, el iea subiectele din lumea acelora ale d-lui 
Bassarabescu. Si cu toate acestea romanul e plin de viaţă, de 
mișcare, nu rare ori și de poesie, dar tipurile înseși sînt de o 
aga de săracă inspiraţie. 

Mai bun în scrisul lui Duiliu Zamfirescu din acest timp e 
poemul în deosebite ritmuri, între care și metrul popular, Mirifd. 
„Descrierile“, sobre, sînt deosebit de frumoase : 


Lasă fríul gargului 

Sá iea drumul largului, 
Să ne ducă "n depărtări 
Peste nouă feri și mări, 
Unde cresc sultinele 
Luminind grădinile. 


Sau adevărul de basm din chemarea către calul năzdrăvan: 


Alei, șargule fírtate, 
Frate mie pe dreptate, 
Prinde-ţi îriul cum te prinde, 
Mugchii pieptului destinde, 
Fă-te plută plutitoare, 
Nările, răsuilătoare, 
Solz de pește pe picioare 
Si mă scoate frăţioare, 

La prundis, 

La luminiș, 





! Ibid., 1914, p. 1 şi urm. 
2 V. V, №, XV, tp. 206 și urm. 
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Unde stau ca stelele 
Mărgăritărelele. 


Si e Ceva din „Strigoii“ lui Eminescu іп vrăjirea fetei moarte y 


Pe recile tímple, supt părul bălaiu 
Mai tremură parc'o lumină :, 
Fiorul iubirii din luna lui Maiu 
A fríntului crin pe tulpină. 
Sau: 
Si, cum dormia fecioara blind 
Cu fața palidă și suptă, 
Se pleacă Domnul tremurînd 
Si timplele i le sărută. 
lar descrierea luptei e un impresionant zbucium de trupuri și 
clinchet de arme. 
Ca în graiul lui Mircea din „Satira a treia“, Romínul își rată 
şi aici drepturile : 


Eu sînt de-aici, cum sînt copacii 
Si muntele si bolovanul, 


dar pe urmă vorbitorul ajunge prea învăţat pentru acele vremuri. 
Si e o notă de tinereţă nouă în această descriere a Oltului: 
Venia placid Oltul, tăcut și domol, 
Bătrînul habotnic de neamuri, 
Dínd salciei barbă și luncii nomol. 
Și codrului galbene ramuri. 
Une ori două cuvinte încleștate în vorbe, în rime nouă, ajung 
ca. să fixeze un tip, ca atunci cînd apare 
... prințul regal 
Cálare pe calul sáu graur. 
sau cînd zărești 
Doi boieri muiaţi în zale și cu paloșul de criță 
şi se ivesc, în tumultul de gesturi și fapte, ,bátrínii cneji de sate“, 
cari 
Dau sprincenele în lături, îşi prind bărbile în brice 


i, tușind de bátrínefá, se pornesc pe la cnezate 
i-și şterg ochii cu basmale tămiiate cu tămiie. 





1 în Сопу. Lit, 1910, p. 140 şi urm.; 1912, pp. 274şi urm., p. 420 şi urm 
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Aceiagi tinerejá de spirit se vede si in hazlia parodie О curcă 
romanțioasă !, care e-o capodoperă de umor, întrecind cu mult în- 
cercările în acest domeniu ale lui Gírleanu: e o întreagă tragedie 
în căderea "n fíntíná a curcii trăsnite de gelosie. Un spirit puţintel 
căutat deosebește însă comedioara. О amică *. Cu mult mai înche- 
gată și mai adincită e Lumină Лоий, comedie în trei acte $, cu fru- 
moasa baladă încastrată în dialogurile naturale care îmbracă o acţiune 
bizară. Groaznica dramă de familie din Poesia depărtării &, tre- 
cerea iubirii de la tată la fiu, s'a represintat cu succes la Bucu= 
resti în 1913, dar dialogul trăiește, şi aici ca și în celelalte lu- 
crări dramatice ale autorului, prea mult pentru el însuși, și nu 
pentru acţiune. De o inspiraţie mai liberă, Voichifa5, din 1914, 
are aceleași calităţi. În 1919 apare apoi volumul de poesii Pe Marea 
Neagră. Păcat cá Dujliu Zamfirescu ma continuat notele despre 
personalităţile întilnite "n cariera sa diplomatică, pe care le înce- 
puse în 19155 şi le-a reluat numai în 191911 


Dintre ceilalţi scriitori ai generaţiei de la 1880, Vlahuţă, care,va 
fi în curînd obosit și prin suferínjile retragerii în timpul războiului, 
la Birlad, la lași, se manifesta rar, Dar împrejurările tragice ale 
răscoalelor teránegti din 1907, care smulserá lui Cerna cele trei so- 
nete Zi/e de durere?, iar lui Caragiale acea amară broșură de critică 
deietistá, dădură o curagioasă, cutezătoare tinereţă unui suflet ca 
al lui 36. Pe cînd losif rostia asupra răscoalelor doar o palidă ru- 
găciune de împăciuire, poetul bătrin care prindea sensul vremilor 
noi ridica acusaţia pentru păcatul ce se spăla acum în sînge 
pănă la regele Carol, ocrotitor, din dorinţa de a-și afirma un vag 
prestigiu, al întregii iantasmagorii politice ce aluneca, ?а capăt, în 
noroiul crunt al execuțiilor de јегапі : 
<— — À—Á— 

1 Ibid., 1912, рр. 11 şi urm., 128 şi urm. 

f Ibid., p. 241 şi urm. 

3 Ibid., pp. 363 şi urm. 

* Ibid, 1913. 

5 Ibid., 1914, p. 475 si шт. 

© Ibid., 1915, p. 861 şi urm. 

* [bid., 1919, p. 689 şi urm. 

e V. Lascarov Moldoveanu, În grădina lui Nas Muşat, p. 149 şi urm. 

° Conv. Lil, 1907, no. 9. 

10 Of. С: V. Gerota, Poesia ші Vlahuță. 
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Nu ţi-ai iubit poporul, Maiestate, 

Ori nu l-ai înțeles. 

lar, ca să-ţi dea o spumă de mărire, 
Ca pe-un copil te poartă şi-ţi -arată 
Sclipiri si flori. 


. . 
м 


..N'ai putut врге е1 intinde-o míná 
Din greaua р1аїо$” a trufiei tale. 

La 1908 el face о călătorie la Paris de unde, la 5 Iunie, scrie 
lui N. lorga cu impresii interesante !. 

Delavrancea încercase prin Apus de soare, cu ип Ştetan-cel- 
Mare pacificat, pe care-l mîngiie $1-1 îngină femei sfátoase, pe cînd 
îl caută la rană medicul evreu, un teren istoric, unde, cu cit știa 
în adevăr şi pătrunsese de fapt, marele lui talent de formă 
nu putea aduce decit un pitoresc popular mâi mult decit 
legendar: primirea călduroasă a piesei s'a datorit și noului 
curent naţional si snobismului unei lumi de sus căreia-i plăcea 
să simuleze revenirea la poporul ei, ca și situației politice de 
iniluent ministru a autorului. 

Cu totul neatins de vristă singur el putea să deie însă la 
1908 minunata poveste S/dpínia odată 3. Cu un mai mare spirit 
de măsură, proposiţiile scurte, întrerupte, cuprind fiecare un 
adevăr nou. de observaţie, o nuanţă încă nedescoperită a sensaţiei 
şi o întorsătură încă nedescoperită a pitorescului graiu muntean, a 
cărui stápinire à avut-o el, din instinct, din imbold de rasă, mai 
mult decit oricine. E aici Apus de soare întors în lumea poveş- 
tilor, scuturíndu-gi pietrele false ale fabulei istorice, luată uşor și 
din uşor. Vezi acolo pe bátrina împărăteasă, fetele care i se string Ја 
piept, voinicul viteaz care trece pe acasă între două sigure lovituri 
de spadă. Descrieri diafane fac să răsară ilusii de temei tinere: 
„naltă, subţire, mlădioasă, se învirtia са iusul împrejur. Si părul 
РОР s 

1 „Din Parisul fumului sí al fumurilor, din Parisul scirboaselor automobile 
care înfăţişează graba stupidă a celor cari nu fac nimic, grabă plină de 
zgomot şi de putoare, îţi trimet o frájeascá stringere de mină, împreună 
cu aceste amintiri ale celuilalt Paris, Parisul muncii oneste si artei adevărate, 
lucruri care au trecut gi nd știu dacă s'or mai întoarce. La Salonul lor văd 
numai femei. despoiate, scălămbăituri şi focuri de artificii — în nişte colori 
de te iea groaza.“ La 30 April elera la Abbazia (inedit). 

* V, R., IX, p. 345 gi urm. 
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ca niște sculuri de ibrişim gálbuiu îi împresura capul си o lu~, 
mină revărsată pănă la mijloc; și ochii verzi ca smaraldul, cu 
gene 'răsirînte și lucioase, și mersul ușor, cá nu se auzia de călca 
un om, cu niște piciorușe în doi conduri albi cu tocuri de ar- 
gint“. Descrierea luptei dintre cei doi Împărați, așa cum o aduce 
staleta, e unul din cele mai epice fragmente ale întregului nostru 
scris; in tuşe grábite ale paletei megtere acțiunea se coboară pe 
hirtie dinamic. lar sprinteneala dialogului e ameţitor de iute. În 
aceste cîteva pagini se cuprinde mai multă adincime, varietate 
şi gingășie din folklorul sentimental și stilistic al poporului nostru 
decit într'o. carte întreagă. Povestea e complect transformată și 
totuși asemenea cu ea însăși. Nu se pune literatură íntr'insa, ci 
ea însăși, rămasă aceiași, e, prin descriptie și dialogare, scurte 
şi suggestive, literatură. Nu e nici gest, nici atitudine, nici impodo- 
bire: cea mai âbsolută simplicitate, smerenia cea mai deplină 
adauge la farmecul unei adevărate vrăjiri. „lar împărăteasa“, spun 
ultimele rinduri, „mama Irinei, umbla toată ziua cu copilașul 
în mînă“, 

Astfel Delavrancea continuă și în mediul schimbat o- activitate; 
în care o parte, cea mai bună, uimitor de tînără, vine din amin- 
tirile de acasă, presintafe deosebit de vioiu, ca în povestea Boacái 
şi a lui Oanea į ре cînd altă dată, mult mai tărziu, el se silește 
a da unor scene de moravuri, pentru teatru, multele înţelesuri 
misterioase, suggestiile ciudate ale mentalități nouă, ca în A doua 
conștiință, cu un substrat patologic, Gioconda lui da Vinci jucin- 
du-și rolul actual alături de b femeie vie?. Publicată prin reviste 
(actul al patrulea în „Cugetul Romănesc“), e o „piesă“ de lunrea 
mare, cu deosebite tipuri de un intelectualism rafinat și o scenă 
de sinucidere la sfîrşit. Desele indicaţii arată pe nuvelist, iar dis- 
сие abstracte pe avocat și pe omul politic. 

Irinel, cu eroi ca Dubluvescu și Igrecel, înseamnă însă siîrși- 
tul unei glorioase cariere literare 5. 


Flacăra, IV, p. 93 şi urm. 

1 V. ibid., Ш, pp. 409-11. 

s D. Arghezi e îngăduit în revista de la lași să-i ridiculiseze pe Dela- 
vrancee pentru gregita punere în scenă a lui Hagi Tudose (V. R, XXV, 
p. 363 şi urm.). O critică dreaptă, dar cuviincioasă a lui Ариѕ de Soare, 
de A. G[orovei], ibid., XXVI, p. 107 şi urm. Ci. lorga, în N. R. L, I. $1 
la „Teatru“. 
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D. Brătescu-Voineşti 1 e ispitit tot mai mult de presintarea 
amintirilor sale, a conversajiilot sale ca niste casuri psihologice. De 
aici e inteligibilă trecerea ld cercetarea personală a temeiurilor 
înseși ale societăţii și ale vieţii. Astfel, fasa „Scrisorilor“ dintre 
care două ieșiră în broșuri, iar a treia, la 1915, în „Viaţa Romă- 
neascá^?, Activitatea sa literară, іп care s'a. amestecat, un mo- 
ment, și o piesă de moravuri contemporane, cu d. Hertz, (Sorana, 
1915), megtegugarul în acest domeniu, era terminată, Autorul, 
care publicase la 1903 JNuvele și schije gi la 1905 În lumea 
dreptății, continua în acest timp prin Întuneric si lumină (1912), 
prin În slujba păcii з. 


În noua fasă de după 1906, d. Sadoveanu a isprávit cu pre- 
sintarea mediului trăit. Scriitor de carieră, fără altă preocupaţie, 
stăpîn ре o manieră capabilă de а da efecte extraordinare cu 
orice temă, el va trebui să caute aiurea. Minte pe care n'o pre- 
ocupă, și mo pot preocupa, probleme abstracte, injelese în се au 
mai înalt și mai adinc, cetitor numai in rari clipe de răgaz si 
cu o receptivitate scăzută de necontenita producție, care e pentru 
dinsul o basă de viaţă şi un fel de datorie, puţin aplecat către 
găsirea de noi orizonturi între și peste granițe, deci neputindu-se 
reface total pentru un nou avint, marele povestitor moldovean 
recurge deocamdată la un îndoit mijloc de alimentare a fecun- 
dului sáu talent. Preface une ori în nuvelă amintirile sale: orice 
amintiri, de orice calitate. Sau redă, întrun mediu vag, îictiv, ca- 
surile de viaţă care i se comunică. Nu odată, pentru a doua ca- 
tegorie de nuvele ale sale poate să ajungă la pagini așa de im- 
presionante ca acelea în care presintă liniştea cu care femeia de 
pe vremea spînzurătorilor mărturiseşte cá еа a ucis pe bărbatul 
ce i-a fost impus și merge la moarte cu un sentiment oarecum 
religios ca după îndeplinirea unei misiuni morale sau ca după 
o curățire a unui trup pîngărit printr'o singură atingere, cînd era 
beată în noaptea nunții, Și printr'o continuă rivnire zădarnică; 
darul de a gici al scriitorului născut se învederează și prin 
amănuntul pitoresc al călciielor de alamă de la cizmele de gală 
ale piîritei şi osinditei. 


1 Of. D. Caracostea, Poetul Brătescu-Voineşti, 1921. Ct. R. Dianu, în 
Lamura, IX, p. 4 şi urm. 

* XXXVI, p. 40 şi urm. 

8 După război: Rătăcire, 1925. V. şi În margenea cărților. 
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Printro mare silință el se reface, totuși, necontenit si rápede, 
pentru cite o nouă perioadă de creaţiune. 

Contribuţia dată ,Convorbirilor* în 1906 cuprinde în adevăr 
cîteva din cele mai impresionante nuvele: Päcat boieresc, cu 
puternicul tip al ferancei саге iubește în ciuda oricărui risc, 
şi Tu wai iubit; în amîndouă elementul de taină care face pu- 
terea scriitorului cucerește şi reține. Niciodată acest puternic și 
delicat talent nu ajunsese la armonia din ultima povestire, cu 
mustrările de cuget ale cui n'a iertat pe aceia ce nu fusese nicio- 
dată cu vinovăţie. 

Pasul de la „Floare ofilitá^ la romanul Mărioara Vidrașcu! 
e foarte mare. Aici un mediu nou: mănăstirea moldovenească, 
viaja la ţară pe moşia boierească a unei femei remăritate si 
a unui vechil si exploatator de pădure, suierinţile unei ietițe 
crescute întăiu în cáldujul colț mirosind a busuioc și a tămiie 
al maicelor care caută unde să-și așeze iubirea, oprită, а mater- 
п Пп lor trezeşte la puternicul scriitor са un nou avínt de 
tinereță. Nicio urmă de fabricaţie literară pentru reputaţie si 
pentru traiu. Din nenorocire romanul ma fost continuat. lar în- 
cercarea de lungă și atentă analisă psihologică din /nsemnárile 
lui Neculai Manea nu cuprinde decit un sir de momente dispa- 
rate, dintre care unele arată obişhuita pătrundere, dar toate nu fac 
împreună un roman; eroül, cu îndoielile, ispitele, păcatele si 
resemnarea sa la o viață care -nu e cinstită, dar e dulce, nu 
oieră absolut niciun interes; mediul de provincie mucedá din 
„Floare ofilită“ s'a întors deci. 

Cu totul altfel, nestírgit superioare sînt notele de viaţă în casa 
unui boier bogat, stăpîn pe mulţi oameni, mai puţin pe sine, 
poruncind Іа o lume întreagă jucind, adesea sincer, comedia 
unei continue indignări nemotivate, condamnínd de sus, fără jude- 
cată, tot regimul {егіі, dar láudínd o datină ale cării adevărate ros- 
turi nu le înțelege, totul pus în legătură cu fetija lui, uimitor de 
fină, şi povestit ca de o guvernantă străină, care-și arată mirarea 
şi pentru obiceiuri necunoscute si pentru temperamente care o 
uimesc şi o desgustă (Duduia Margareta). E aici minunata gí- 
cire a unui mediu pe care scriitorul abia-l va H zărit în treacăt 
şi pe саге l-a „furat“ aga de bine. Si paginile în care dulcea 





1 V. Ra Ш. 
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fată a ',cuconului Tudorache“ mărturiseşte guvernantei cum a 
cunoscut iubirea omului pe care aceasta și-l credea legat de 
dínsa sint printre cele mai pline de o curată poesie din toată 
literatura noastră. Siirgitul, de un tragism căutat, e brutal însă, 
$1 supără. 

Dar, din tot ce scrisese pănă atunci povestitorul moldovean, 
nimic nu se ridică așa de sus, mare atita plenitudine de viață 
ca Apa Morților, în care chipul lui Vasilică, chinuitorul soţiei, 
vinzátorul fetei si izgonitorul fiului, e zugrăvit cu o pătrundere 
sufletească adincá. Și alte figuri din această lume de răzeși 
sănătoși și de meschină societate orășenească sint bine prinse. 
Cercetarea sufletelor stă de sine, пи e sprijinită în lipsurile ei 
pe maniera tălmăcirii omenești a cadrelor de natură. Scena în 
care tatăl răspinge în noaptea de Paști, după lungi ani de la 
plecare, ránindu-l, pe copilul fugar de pe urma maltratărilor, e 
de un impresionant dramatism, dar uciderea lui Vasile de neno- 
rocitul epileptic e căutată si jignegte simţul cel mai firesc, cu 
toată scusa bolii. Stírgitul nu l-a putut găsi d. Sadoveanu și-l 
înlocuieşte prin vagi consideraţii melancolice asupra vietii'. Si 
schiţele de la ţară, de prin alte Tinuturi, de nouă si neintreagá co- 
lonisare, din Bordeienii arată acea uimitoare iniţiare in alt mediu, 
simţit, aici, adînc şi reprodus în trăsături tari?. 

Trecerea la lumea  ghettului evreiesc, tratat cu deplină cunos- 
tință а oamenilor de acel care crescuse la Pașcani, și infe- 
les în vechile obiceiuri și în nevoile elementare ale sufletului 
omenesc, dă frumoasa nuvelă din același timp, Maia Sans, cu 
iubirea fetei de Jidov pentru creștinul care smomește inimile; 
e tema lui Agirbiceanu din aventura Tigancei, unde însă tată! 
se închină, dus de instinctele rasei pe care căuta s'o desbrace, 
înaintea păcatului făcut, pe cînd dincoace păcătoasa moare, pă- 
răsită de creștin si înaintea alor săi cari nu pot să ierte. 

După o serie de „documente omenești“ 4 prelucrate ca nuvele 
sau presintate ca atare, d. Sadoveanu caută o vină nouă de 
exploatat în acel trecut moldovenesc de aventuri cu care înce- 


1 Ibid., XV-XVI. 

3 Ibid, XX si XXI. 

* Ibid., IX, p. 169 si urm. 

* Si d. A. Gorovei le culege, in Cruzimi, 1921. 
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puse. Dar Neamul Șoimăreștilor! învederează încă mai mult 
lipsă de divinaţie istorică. Multele figuri se întîlnesc, se încaieră, 
biruie, cad, fără ca vre una să se definească uman pe un fond 
de realitate în adevăr gicită °. 

Și totuși un istoric e ascuns în marele nuvelist. Nu se poate 
presinta mai bine, pe singure trei pagini, trecutul unui oraș de 
cum o face pentru Folticenii săi în cutare pagină uitată 3: e un 
capitol de antologie istorică. Si simple schiţe, са Orbu/, po- 
vestirile mai întinse, са Bu/boana lui Válinag, sint uimitor de 
tinere 5 odată ce scriitorul e acasă la dinsul Nimic din ce s'a 
scris despre dobitoace n'are farmecul observaţiilor acestui scriitor 
gospodar despre cum gistile vin să ouă și să clocească în casă și des- 
pre bucuria cu care ginsacul primește apariţia noii generaţii 5, pre- 
cum farmecul pădurii cu tot ce este și vrăjește іп еа nu poate fi 
redat mai bine decit în Dumbrava minunată". lar Fintina dintre 
plopi, cu dramatismul iubirii Tigáncugei ieșită în calea rázegului 
şi lupta acestuia cu Tiganii cari umblă să-l ucidă gi о jertiesc 
pe aceia care i-a trădat, iea loc între ce e mai viguros și mai 
dulce tot odată în această imensă operă de vrăjire a vieții 8. 

Un timp, d. Sadoveanu, pe care trebuie să-l urmărim pănă în 
ultimul timp al unei activități care numai la urmă trece prin alte 
fase, tot mai găsește. Dialogurile dintre baciu și călugăr în Dru- 
mul tinereței* sint pline de adevăr imediat. Dar și asupra pu- 
ternicului creator de viață o modă nouă în literatură se va în- 
tinde. Această povestire chiar poartă pecetea ei. Titlul însuși 
a ieșit din обіѕпиіпја vechilor sfieli si strigă tare; alte titluri 
subliniază capitolele. Tipurile se învălmășesc așa, de se uită, și, 
în locul unei desvoltări, sînt numai presintări de scene și de 
situaţii. Mediul e cu asprime înlăturat. Dialogurile nu se mai is- 





1 V. к, XXV. 

з Tot asa de puţin fericită a fost asociaţia cu atit de puţin mersul la 
biserică Pàtráscanu pentru Din Viefile Sfinfilor. 

s V. R., XLV, pp. 119-21; cf. lorga in Drum Drept, X, pp. 217-8. 

4 Tot aga schiţa lui Tudor Pamfile despre Birlad, ibid. XLVI, pp. 279-82. 
Saua d-lui N. N. Răutu asupra Botosanilor, XLVII, p. 261 şi urm, Cu mai 
puţin talent Chișinăul d-lui Cazacu, ibid., p. 264 şi urm. 

5 În Cucostircul albastru, 1921. Сі. Ti-aduci aminte..., 1922. 

6 V. R, XLIX, pp. 35-40. 

? Ibid., p. 242 gi urm. 

8 Ibid., LI, p. 161 și urm. În Hanul Ancufei (1925), mai mult repetiţii. 

° Ibid, LXXI. 
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právesc şi, îndată ce nu e vorba de acei baci și de acei călugări, 
el e de banalitatea curentă. Intelectualismul de formă apare: „Toate 
lucrurile care-l interesau, pornite mai de mult de un impuls parţial, 
se migcau în margenile unei orbite. El își apărea sie însuși ca 
un focar central, căzut de-odată din nou între ele, $i orientîndu-le 
energic spre sine“. „Cutare vede „ca și cum un glob de sticlă, 
plin cu un lichid de opal, ar ii pilpiit îulgerat“. Sînt „gesturi 
pulsînd de sînge si cutremur“. O tendinţă către vulgaritate apare, 
cu mirosuri neobişnuite: „o pulbere comună pe care o simţia 
iar în nări și ?ntre măsele“. Eroul unei drame de iubire „se 
desface, se deșeartă de toată minia si cade slab în iarbă cun 
fel de chemat ridicol“. Dar peste aceste involuntare împrumuturi, 
care sînt o píngárire, ce îrumos e descrisă în tainele ei firea pri- 
mitivilor cari cutreieră lumea pe căi misterioase, „știind a prinde 
peștii си mina şi a găsi pe pámint, supt cetini dese, ouăle găinilor 
sálbatece^. Scena luptei cu lupul e de o mare putere epică, pănă 
în clipa de istovire a fiarei care „întră Cun fel de demnitate în 
liniștea morţii“. Si adesea se simte în haina cu care autorul îm- 
bracă traiul mănăstirilor de fapt cetirea și imitarea Vieţilor de 
Sfinți. Aceasta dă o liniștită și sacră curăţie sfirşitului lui Nata- 
nail, cel care, în mijlocul oamenilor celor adevăraţi, iubise. 

Aceiași cercetare a omului cum l-a făcut Dumnezeu, o nouă 
viná de originalitate, va duce la Țara dincolo de negură și la Împă- 
rfia apelor, la Baltagul. 

De aici însă si după legenda Genevevei, presintată ca Măria 
Sa Puiul Pădurii, începe ceia ce trebuie privit ca o deviare. Zodia 
Cancerului, curios titlu căutat, e un roman istoric din vremea Ducăi- 
Vodă, dar mediul e rău cunoscut de acela care ar dori să vră- 
jească o întreagă societate moldovenească, inclusiv nu știu ce Fran- 
ces care vine s'o zugrăvească. Şi mai alăturea de toate domeniile 
însușite de scriitorul care abia a atins vrista de cincizeci de ani e 
jucăria cu șahul din volumul următor sau Viața lui Stefan-cel-Mare!. 


Atmosiera neprietenoasá а unei critice de inspiraţie іоагіе per- 
sonală încetinise și avíntul acelora dintre scriitorii generaţiei de la 


1 V. şi Memoriile lui “ce. Ше Leon, V. R., LXIII, p. 199 si urm., În amin- 
tirea lui Creangă, Umbre, Un instigator (1912), Priveligti dobrogene (1914), 
Oameni din lună (1924) Povestiri de seară (1926), Țara de dincolo de 
negură (1920), Pildele lui Cuconw Vichentie, Nunta domniței Ruxandra, 


Uvar, Creanga de aur, Lacrimile ieromonahului Veniamin. 
12 
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„Sămănătorul“ cari nu isprăviseră ca Sandu Aldea în biroul sau 
pe catedra unei ocupaţii practice. Duioasele ScAife din rüzboiu 
ale lui Giîrleanu, de o atit de umană inspiraţie și avînd tot ce 
poate da obignuinfa cu ale oștirii a fostului ofițer au fost íntim- 
pinate de observaţiile acre si nedrepte ale unui tinăr care va da 
$i el, mai tărziu, povestiri bine înjghebate, Vasile Savel, $i anume 
în chiar „Sămănătorul“, ai cărui conducători din 1908 nu puteau 
să ierte pe autor pentru că se lăsase momit la „Convorbirile cri- 
tice“! Un drum nou și-l deschidea insă Girleanu, care se 
formase deplin, cà în schiţele date „Convorbirilor“, dar îără a-și 
H găsit un domeniu al său, prin schiţele despre micul suflet al 
gizelor și celor de o samă cu dinsele în Din lumea celor cari 
nu cuvintă (1910). 

În Că/ugărenii de la 1920, Sandu-Aldea va dovedi că biruie stir- 
situl generaţiei sale. Elemente noi se adaugă: o rafinare a sen- 
sajilor, care odată erau dirz spontanee. Dacă povestirea istorică 
pe саге o încearcă fără chemare е banală, vechea dramă a pä- 
mîntului, între rívnitorii și stápínitorii lui, e înfăţişată cu putere. 

Povestitorul cel mai viu al acestei vremi este însă și rămîne d. I. 
Agirbiceanu. Scriitorul ardelean nu caută elementul popular; el nu 
se poate desface de dínsul, fiindcă ín el trăiește, cu tot gindul 
şi cu toată simfirea sa. Vorbește de o întreagă lume de care пісі 
intro privință nu s'a depărtat și nu se poate depărta. E fiul, e 
fratele, e prietenul lor; în mijlocul lor îşi va lace datoria, își va 
împlini misiunea de preot. Preotul trebuie să-și cunoască pe toată 
lumea, pănă la Tiganul covaciu cu mulțimea lui de copii, cari 
au și ei mărunta si sigura lor caracterisare, ca în admirabila nu- 
velă Fierarul Petrea °. 

În ce priveşte psihologia nestírgifilor săi eroi de la ţară, ea аге 
aceiaşi necontenită revenire cinstită $1 une ori dureroasă a gín- 
dului, aceiași scurtă rostire a vorbei, cînd ei s'au hotărit odată, 
ca Slavici. El stie bine ce e instinctul în loc de cugetare și patima 
elementară: „Sînt tulburări adinci în sufletul omului care fierb 
nelinigtite ca un vírtej de apă tulbure. Si, dacă vírtejul acesta a 


1 Săm,, VII, p. 971 și шт. V., de altiel, ibid., рр. 997-8, rîndurile politice 
ale lui I. Scurtu. $i Doinaru atacă pe „inamic“ (ibid., pp. 1037-8).—O schiţă 
de Savel, ibid., р. 1005 si urm. Viaţa vinzátorului de ziare, tratată cu simţire 
e de sigur o înoire de subiect. 

1 V. R., IV, p. 409 şi urm. 
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început odată, nu-I mai poate opri nicio inimă“ 1. E gi pe alocurea 
aceiaşi glumă înfundată întrun zimbet discret. Dar aici, ca gi la 
singur Sandu Aldea, e și toată experienţa, toată știința tradiţid- 
nală a cimpului şi a oamenilor lui. 

І Sa imputat preotului ardelean lipsa de stil. El nu-l fabrică; de 
la sine vin $1 în descrierea naturii încunjurătoare rînduri de toată 
irumuse(a, care para se scrie singure: „Din spinii costigelor se 
purtau presurile cu cîntecul de sară; pe margenea píráului, pe lingă 
ripi codobaturile se înieptau în zborul scurt, ca și cind ar scăpa 
din mina cuiva, se așezau, dind tactul cu cozile sure, lungi, pe vr'un 
bruș ori piatră, míndre de picioarele lor de domnife. Pe la már- 
genea pădurii mierle cu penele cumu-i tăciunele făceau o gură 
de gíndiai că s'a aprins ceva pe-acolo. lar din tufișuri, adînc în 
pădure, cintáretele măiestre, gingaşe, suspinau cu glasuri míhnite, 
necutezind să iasă la luminiș, în sfiala lor curată“2. Sau: „Două 
stele trec de-odatá pe supt bolta înilorită şi nu se mai văd, ca 
şi cînd s'ar H cufundat în nimic. În urma lor două linii de argint 
se stinseră grabnic. Afară pe cîmp pling îluierele feciorilor ce-au 
mers cu vitele la păscut“ 3. Sau, iarăşi: „Acum bat vinturi aspre 
ca şi cînd ar avea la aripi așchii lungi de stejar“ +. 

Nu e nimic construit, şi se observă cu pagubă în arhitectura 
nuvelelor, dar nu e nici nimic fățărit. 

Aici e, ca fond, supt atitea figuri, aceleași şi totuși necontenit 
altele, nu huzurul Muráganului lui Slavici, din părți colonisate, 
ci drama de sărăcie а Rominului ardelean, fie el si popă. Şi e 
înțelepciunea mocnită cu care el dă lupta şi îniruntă greutatea ; e, 
în locul unde se poate уйй! mái bine, în mijlocul nevoilor dintre 
străini, filosofia unei rase de suierinţă, dar fără supunerea la 
care a ajuns elementul din tara domnită și boierită de ai săi. 

Supt aparența modestă a unor succesiuni de scene, а unei 
înşirări de discuţii prelungite, în care scriitorul nu poate trage 
stricte margeni de artă chibzuită şi socotită sint însă marile pro- 
bleme ale existenței poporului románesc din acele locuri: legături 
cu străinii, conflicte între dingii Preotul fără mijloace, teranii 
săraci. Sau chinul aspirațiilor suileteşti care se inábugá d'n lipsa 


1 Ibid., Ml, p. 30. 
* Ibid., p. 25. 
з Ibid, p. 33. 
4 Ibid., p. 212, 
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de aier. Miseria omului de la altár în fața cîștigului avocajllof, 
oamenilor de bancá de la orage. Numai cind, dincolo de aceste 
margeni, se încearcă analise sufleteşti în lumea de la oraşe a 
avocaţilor, încercarea devine de o stíngácie desperantă + 

Dar de obiceiu cele spuse de acest scriitor, nu apar ca material 
literar, nu ca subiect, ci cu seriositatea cui e amestecat și el în 
aceste ciocniri, care-şi pune și el întrebările și-și cercetează, cu 
inima iríntá, ѕиегіп е. Cele mai adinci dureri omenești ale ce- 
lor ce nu le strigă, acest păstor de sullete le ştie şi le spune așa 
cum ei însiși le-ar spune dacă ar avea cine să-i asculte. Nu se 
poate o mai simplă și mai duioasă miserie umană decit aceia 
din Fefeleaga, femeia саге cară pietre pentru a-şi hrăni copiii 
şi vinde bietul cálut bátrín în ziua cînd pe preţul lui poate 
cumpăra sicriul celui din urmă din fiinţile pentru care s'a chinuit, 
Dar pesimism nu este la capătul acestor învirtejiri de gînd; nu 
e numai cregtinul care înlătură amenințătoarele umbre negre, ci 
şi omul încredinţat de bunătatea ce este în lume, ascunsă de obi- 
ceiu, dar vádindu-se în ceasuri de milă si în ceasuri de dreptate, 
în ciudata blăstămului de egoism. 

Dacă talentul, simplu $i puternic, al d-lui Agirbiceanu scădea 
însă, cum am spus, la atingerea unor subiecte banale, fără mediul 
de unde-i venia singura și hotărîtoarea inspiraţie, el se regásia de 
cîte ori povestitorul se întorcea în acest cerc din care cunoștea 
totul, şi asa de adînc. Astiel, la 1910, în zguduitoarea dramă u- 
mană a preotului Man, iiu de contrabandist dunărean ucis, con- 
trabandist el însuși, fugar în lume, pe care o iubire năprasnică-l 
prinde într'un sat unde vine să-i amintească trecutul părăsit, du- 
cîndu-l la beţie, la peire, sofia părăsită, care și-a ucis copilul fără 
tată si a inebunit?. 


1 [bid., X, p. 165 si urm. 

? Ibid., XVI, р. 329 și urm.; XVII, p. 5 $1 urm. La Doud Iubiri, flindcă e 
tipărită la Vălenil-de-Munte, un critic al „Vieţii Romănești“ nu crufá auto- 
rului acusajla de „formă stingace si primitivă“, de „stingăcia și neindemă- 
narea composiţiei“, de „cugetări une ori atit de naive^, de „desnodăminte 
melodramatice“ și „situaţii false", de detalii inutile, cerind autorului să 
„devie mai circumspect, mai dificil faţă de sine însuși“ ; ibid., p. 263. Pentru 
un vechiu colaborator, destul de amabil... În n-l următor păr. Agirbiceanu 
publică o schiţă (îbid., p. 289 şi urm.). Decl si o revenire, trecînd aproape 
total asupra defectelor, ibid., XX, pp. 1401-. V. şi Lumea Cultă (1919). 
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D. Simion Mehedinţi era în ceia ce cuprinde mai esenţial in 
suilet un poet al Vrancii sale. Pe сії discuţiile sale teoretice 
sînt lipsite de statornicie gi de logică, procedínd prin acele sărituri 
care obosesc si mergind pănă Іа ultimele margeni ale părtenirii si 
nedreptăţii, pe atit de vii si de отепеѕіе insufle(ite sint scenele 
din cartea cu care va răminea în tesaurul literaturii románesti, 
Oameni de la munte (1920), în care energia se uneşte cu îndu- 
iogarea. 

Cu totul de altă fire şi cu altă viaţă, bătrinul boier de la Dä- 
' nufeni, Basarabean si „prinţ“ fanariot, „cneaz“ rus, care a înviat 
viaţa, trăită sau auzită de el, a (erii sale de naștere, după се de- 
butase printro cărticică de consideraţii politice. Era, în Romănia 
liberă, musicant surd și subpreiect dobrogean destituit, sărac ca 
lov în căsuţa sa din Tátáragii Iaşului şi nobil ca un hidalgo: o 
rară apariţie. „Românul social“ Pribegi în fară răpită din 1916 
a fost prețuit numai în tabăra germanoiilă din acest an al cu- 
tezătoarei noastre hotăriri!. Mai tărziu, în „Neamul Románesc 
literar“, el va da o întreagă serie de note asupra vieţii trecute în 
care sinceritatea adincă se ridică de la sine la înălțimea unei 
adevărate literaturi; o remarcabilă putere de construcţie se a- 
dăugia la sensul adinc și duios al vieţii, dind pagini care vor 
ráminea ?. 

Alături de amintirile lui Moruzi se pot pune acelea ale istori- 
cului, diletant, dar bine iniormat și pătrunzător, gata de luptă și 
cînd mavea dreptate, dar ştiind să-și pregătească aparenţa unei 
victorii, Radu Rosetti. Dacă Poveștile moldovenești şi Noile povești 
moldovenești nu sînt cu totul literatură, iar romanele sale istorice, 
Păcatul Sulgerului şi Cu palogul* nu se tin, Amintirile dau în- 
tro formă foarte atrăgătoare preţioase știri despre vechea viaţă 
moldovenească 4. 

Faţă de o mare parte din linceda prosă a celor cari nu ştiau 
ce e viaja, viguroasele гетіпіѕсепје ale d-lui C. Stere, iscălite „С. 


1 V. R, XLI, p. 157 şi urm. Cf. însă N. lorga, în N. R. L., IV, p. 242 si 
urm. Bibliograile : Înstrăinaţii (1910). V. şi P. V. Gidei, în revista Răzeșul, 
pp. 32 și urm., 80 gi urm. — Сі Sergiu Victor Cujbă, Cintări basarabene 
(1920). 

з V. şi, pentru Moartea lui Cain, Drum Drept, X, p. 11 şi urm. 

«2 V. apreciarea lăudătoare а d-lui Ibrăileanu, in V. R., LII, p. 242, 

* Întăiu ibid, LIAI 
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Nistrul“ represintá o literatură cu atit mai adevărată, cu cit se 
vede mai puţin cáutatá!, de si îngrămădirea figurilor si cuvin- 
telor oboseste rápede. Cele trei romane in care, supt titluri ciudate, 
ca acela de Luiul a descris o viaţă interesantă fiindcă nu sa- 
mănă cu cele trăite de oamenii noştri supt cerul nostru, au atras 
de sigur mai mult prin presintările de idei decit prin tormă, care 
rămîne neingrijită si lipsită de poesie. 

Dar o carieră literară începută puternic prin schiţe scurte, ner- 
voase, cu cuvinte puţine, cíntárite, care cad grele de infeles, a fost 
a d-lui M. I. Chiriţescu, care publică in 1913 Grănicerul 2. O energie 
sălbatecă însuileţeşte tărziu după rázboiu Pahonful aceluiaşi, una 
din cele mai dinamice povestiri ale literaturii noastre 3. Aici e o 
întreagă înviere şi uriașă inălțare a umilei literaturi de haiduci 
din vremea unui N. D. Popescu. Nu e aproape rind care să nu 
всареге de noutatea cuvintului. Și spectacolele de natură ametesc 
de mireazmă proaspătă: „Pasările sălbătăciunii se înapoiau ostenite 
şi sătule pe la cuiburi. Gaiţele și stáncufele încovoiau crengile 
supt povara lor. Ulubejii forfotiau ca săgețile printre horbota 
frunzelor. Mierloii, ucenici în ale cíntatului, amuţiseră, iar privi- 
ghetoarea mihnită igi ciupia duios coardele. Din háfiguri se stre- 
сигаи vulpile viclene, iar in asfinfit soarele ruginat igi întorsese 
fata de la lume. Un aromit de sulciná și de mierea-lupului se 
irosia alături de izul mușchiului şi ciupercilor vrájitoregti. О boare 
domoalá se stirnia din oftatul tainic al pámintului reavăn“. Sau 
cînd se înfăţişează, aga de scurt şi expresiv un fapt de dimineaţă. 
„Coroana Împăraţilor incununa creștetul bolţii limpezite de nouri“. 
Si portretul monstrului Sogor se poate pune alături cu vedeniile 
de spaimă pe care le construieşte Hugo în Bug-Jargal. Vrájirea 
întregului cadru al vechii vieţi de ţară e de altfel, uimitoare. Si 
filologul ar pleca de acolo cu traista plină de cuvinte locale, unele 
deosebit le interesante. Dar ceia ce întrece însuşirile celelalte ale 
acestei tragice presintári e gestul ultim al hofului murind care-şi 
ucide calul, ,Dropioiul^, ca să nu ajungă a îi pingărit de alte 
mini 5. 


1 Ibid., XXV, p. 250 şi urm. 

3 Ibid., p. 48 gi urm. 

* Ibid., XLV, р. 201 şi urm. 

з V. volumele Grănicerul, Răsaduri. A nu se contunda cu N. Kirițescu» 
Un erou (1924), 
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Literatura cu subiecte rurale trecea de la anosta insirare a bunuluj; 
modestului L Dragoslav din Folticeni, la dialogurile naturale, dar 
aspre si vulgare, ale d-lui I. C. Vissarion, Dimbovifean, (eran 
trăind între {егапі, a căror aspră viață o descrie în romanul 
Petre Pircălabul (1920). Şi totuşi, odată, acesta a dat în parabola 
Satul lui Sf. Petre o povestire popular evangelicá de cea mai 
desăvirşită măsură clasică, o capodoperă în genul ei!. 

Vechiul fel de a povesti simplu, în propositi scurte, fără măcar 
atita „artă“ ca la d. Agirbiceânu, cu multe naivităţi și cu o con- 
tinuă stingácie simpatică, dar plin de mărturisiri adevărate, ori 
de e vorba de locuri străine pe care le vede marinarul, neștiind 
totdeauna ce e în dosul aspectului lor actual, ori de răsar amin- 
tiri induiogate din viața sufletească, îl continuă şi ofițerul de 
marină Botez, care iscálegte „Jean Bart“ 2. 

D. Caton Theodorian (n. Craiova, 14 Maiu 1871)* se arată de la 
început pătrunzător în intimităţile sufleteşti și stápin pe o formă 
netedă și sigură 4. Bucata Aiurea, proiund mișcătoare, e una din 
cele mai irumoase povestiri care s'au scris in romăneşte. Ce a 
urmat n'a îndreptăţit așa де frumoase speranțe. În Neamul Solo- 
venilor însă scriitorul oltean îndrăznește а înjgheba un roman 
naturalist, cu multe chipuri bine delineate 5. 

Glume vulgare și sarbede compun în tea mai mare parte 
literatura de observaţie măruntă dintro lume caraghioasă de 
popi stricaţi si alte rumegușuri ale societăţii a d-lui Pătrășcanu £. 
„Singurul discipol al lui Caragiale“ pentru „Viaţa Romănească“?. 
Se pot pune în față, ca represintind un spirit mai fin, unit cu o 


1 V. R, XXXVII, p. 5 şi urm. (şi in volum). V. şi basmul Ber-Cádciuld 
(1921). 

з Cf. Datorii uitate, 1921. 

è Jun. Lit., VI, p. 22. 

+ Sám., VI, p. 850 şi urm. Amintiri de carieră, banale, ibid., p. 904 si 
urm., 953 şi urm. 

5 Şi Petale (1891), Prima Durere (1906). Сї. Sdm., V, p. 539. La 1909 
Calea sufletului. La 1913 Povestea unei odăi. Medalii şi plachete (1914), 
Bujorestii (piesă, dură; 1915), Comedia inimii (1916). 

° Pe lingă Timotei Mucenicul, Schițe si amintiri (1909), Trei comedii 
Amintirile lui C. Casian, Domnu' Nae, Candidat fără noroc, Un prinz 
de gală. — În acelaşi gen, sprintenul ziarist Petre Locusteanu, Sintem ne- 
buni (1913). 

? XXV, р. 67, 
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înduioșată înţelegere ironică a lucrurilor, schiţele d-lui H. Stahl. 
Si notele din Dobrogea ale d-lui Sanielevici cuprind mai multă 
viață decît acele caricaturi cu cărbunele pe zidul murdar al 
vieţii politice şi morale de la noi. Gluma o cultivă cu talent un 
începător, d. Constantin Gane (fiul lui Stefan Gane din Botoșani 2). 
Fiul folkloristului Simion Marian, d. Liviu Marian, profesor, dá 
schiţele vioaie din Suflete stinghere (1910) si Printre stropi (1912), 
în timp ce satul argeşean е presintat autentic de d. Mihail 
Lungianu 3. Cu mult mai multă analisă, une ori duioasá şi putere 
tragică, d, Dimitrie Iov*. Mai ambiţioase vor fi primele încercări 
de roman social și moral ale d-nei Irina Lecca (apoi călugăriţă la 
Agapia), ca Ре urma dragostei’ şi o înjghebare îndrăzneață de' 
roman e aceia despre epoca lui Stefan-cel-Mare a preotului lu- 
gojan Mihail Gaspar, mort după rázboiu*. Bogate în observaţii 
de viaţă locală vor apărea schiţele din 1912, în „Neamul Romănesc 
Literar“, ale aceluia care iscălia „locotenentul Cimpeanu“, mai 
ales vioaia povestire Cu plasat; d. Mihail Pricopie dă tot acolo 
frumoase schiţe. Acela care fusese poetul Radu Rosetti publică 
acuma vioaie schiţe de călătorie 8. 

Cu înfăţişarea printr'o stăruitoare, poate prea lungă analisă a 
efectelor în sufletul simplu al aprodului pe care-l poate produce 
o trecătoare familiaritate a şefului sáu celui mare, cu această 
răsfățare a unui proces de simţire foarte simplu, începe la „Viaţa 
Romănească“ o carieră care va fi lungă şi-i va aduce o mare 
reputaţie un Ardelean așezat la București care, deocamdată, cu 
părăsirea unor amintiri vii din viața ţerănească de acasă, va 


1 Bucureştii cari se duc, De la manevre (1912), Macabre şi vice-versa 
(1915). 

з Amintirile unui fost holeric (1914), Pe aripa vremii (1923) şi cărţi de 
istorie romanjatá. — De d. Ioan Gane versuri și povestiri. — Pentru Tudor 
Рат е (T 1921) şi (la 1921) Noaptea.Sf. Andrei. Ct. şi Culea, in Lamura, 
IX, p. 187 si urm.. ` 

з Din umbra satelor, 1914; Zile senine, La cruci, Postelnicul Cumpănă, 
Clacă şi robot, Din umbra satelor, În serbători, 

4 În lunca Trotușului, 1921. 

5 V. N. R. L., Ш, pp. 225-6. 

° N. R. L. СЕ În vraja trecutului (1908), Fata Vornicului Oană (1929). 

? N. R. L., Ш, p. 693 şi urm. 

* Din largul lumii, — V. și Quintus (lonescu, Ploegtean, + 1933), Căs- 
nicii (1910). 


Noii poeti tradiționali 185 


da subiecte tot aga de decolorate са ale d-lui Pătrășcanu, d. Liviu 
Rebreanu ! (n. la Tirlisiua, 27 Novembre 1885; fiu de învăţător 
în Maeru; studii la Năsăud şi Bistriţa, apoi la Ludoviceum din 
Budapesta), a cărui construcţie puternică în domeniul romanului 
se va învedera numai după războiu. 

În aceiaşi categorie întră cu opera, de o cetire plăcută a lui 
Chiru Nanov, şi autor de descrieri de călătorie 5, povestirile acelui 
Sucevean, ziarist de talent si critic, mort tinár, Vasile Savel, ale 
d-lui N. Рога 5. 

Alături stă continuarea, cetită numai în anume cercuri, a vechii 
povestiri naive, ca un Rádulescu-Niger °. 

În Bucovina se forma tot atunci, in domeniul istoriografiei, un 
puternic talent pe care l-a răpit tînăr îndeplinirea datoriei către 
Romănia, unde a căzut luptind în timpul marelui războiu; al 
lui loan Grămadă (1686-1917). 


II. 
Noii poeti traditionali. 


Poesia dă, în acest timp, mult mai puţin, în afară de încer- 
cările unei inovaţii de împrumut care trebuie cercetate deosebit. 

Rare ori un mare avint poetic s'a obosit mai răpede decit al 
d-lui Goga, devenit îndată după uimitoarea sa primă vădire gi un 
pitoresc prosator preocupat de ţinta luptelor sale. Micile poeme 
pe care continuă a le da din străinătatea unde petrecea tînărul 
Ardelean, „Viața Romănească“ 7 au, întrun ritm care nu loveşte 
atenţia, sonorități mate, ceva са un nou Alecsandri ivit tără tinere(à. 

Volumul al doilea al poetului Ne chiamă pămintul, proiund 
influențat de spiritul revistei ieşene, care-l adoptase cu o căl- 
dură ce nu era de loc desinteresată, încerca să vădească un 
poet social şi filosofic, de o înaltă cultură modernă, cum cerea 
noul crez care se predica. Și formulele banale ale publicisticei 


1 V. R., XXII, p. 384 și urm. 

з Din Bucovina de 41а dată (1912); România jună (1912). V. Jun. Lit., 
1923, p. 358 si urm.; XV, pp. 116 si urm., 168 si urm., 224 gi urm. 

8 Тіпегеја Casandrei, Ochiul Dracului (1913), Prăbuşirea tronurilor 
(1914), Palos Împărat (1914), Aşa i-a fost scris. 

* Vadul hofilor. 

5 Intro noapte pe Bărăgan (1914). 

6 Rustice, Orfanii neamului (1903). 

* Dar şi Сому, Lit, 1924, p. 36 şi urm.: versuri, însă, foarte slabe. 
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îneacă răpede în grămădirea lor violentă ceia ce fusese un izvor. 
de viață adevărată, de care se lepăda aproape, în bătaia unor 
aripi mai ambiţioase, acela care-l făcuse a figni din stíncá!. De 
aici la publicistica aprigă, nedreaptă, plină de patimă şi ură, la 
mesianismul noilor revelații din foaia politică Țara Noastră, me- 
nită a-i сигар pe toți adversarii si rivalii, era numai un pas, şi, din 
nenorocire pentru un aga de mare talent, el s'a făcut. 

Pe cînd, deci, poesiile se succedau fără un substrat sentimen- 
tal nou sau apropieri inedite de gîndire, — „fatala oboseală în 
preajma vrístei de treizeci de ani a poeţilor готіпі“, ziceau la 
1916 admiratorii săi pentru motive sociale din 1906 2—, ceia ce se 
spune în We chiamă pămîntul şi Din umbra zidurilor fiind re- 
petiţii convenabile faţă de răsunătoarea inspiraţie primă, Însem- 
nările unui trecător din 1911 arătau, intr'o prosá adesea prolixá 
în violența ei fără stavilă, că noul сіпійге{ ardelean era cîştigat 
definitiv de viaţa politică, inchinindu-i această distinsă prosă de 
literator desgustat. 

Întoarcerea la poesie numai în 1916 se datorește unei inspiraţii 
de aceiaşi natură politică: dorința Ardeleanului pribegit în Bucu- 
resti în momentul deslántuirii războiului mondial de a combate, nu 
numai pe amicii Centralilor, dar şi pe „laşii“ unei neutralitáfi 
care i se părea din cale afară de prelungită. Va da astfel Stri 
güle în pustiu şi apoi Cíntece fără țară, în timpul cind propa- 
ganda, cu N. Filipescu şi membrii Ligei Culturale, de-a lungul 
terii pentru „întrarea în acţiune“ revela posibilităţile oratorice, 
remarcabile, ale unei violenţe calculate, pe care o ajutau si rásu- 
nete de glas potrivite pentru această misiune. Vocabulariul zia- 
ristului e pus în versurile poesiei, care cere neapărat un alt lim- 
bagiu decit al formulelor clare în serviciul silogismelor argumen- 
tării: ea suggerează şi strecoară, nu afirmă si nu impune. E o li- 
teratură poetică de aceiaşi valoare, menită să dispară în conștiința 
vremilor următoare, ca a lui Auguste Barbier, nu ca a lui Bé- 
ranger, în care măcar gluma populară rámine. Poesia are dreptul 
— şi chiar datoria — de a lupta, dar ea trebuie să se ridice nea- 
părat la registrul care i se cuvine, şi aceasta nu trecător, prin cîteva 
strigăte pe acest portativ, ci permanent si unitar. Tonul Eroiceior 





1 Judecata lui N. Iorga din N. R. L., 1, pp. 413-5, s'a confirmat de vreme 
3 V. L, XLI, p. 168. Retragerea de la Luceafărul, 1909, p. 347. V. si 
Precursorii (prosă). 
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unui Mircea Dem. Rădulescu, al Aguife/or unui lon Al. George!, 
nu putea fi al poetului ovafionat, la ivirea sa, de toată Rominimea. 

Dar încă de la 1910 era în București, ca foarte tínár pedagog 
la institutul Clinciu-Popa, un Ardelean, fiu de preot și nepot de 
sătean, Aron Cotrug, care va da în curînd altfel de poesie, în a- 
devăr tinără şi dirză, de ritmuri îrînte, de cuvinte tari, plină de 
setea luptei pentru idealuri naţionale, dar mai mult încă neted 
social ţerăneşti ?, care, indepártindu-se de tradiţie, se va opri totuși 
înaintea neinteligibilului la modă. 


După bucăţi „patriotice“ ca aceia, cu versuri viguroase, contra 
răpirii Basarabiei, la 1912, Cerna, preocupat la Lipsca de re- 
dactarea tesei sale, găsește puterea de închegare din cele d'in- 
tăiu timpuri numai intro bucată de gindire ca După furtună ?, 
pe cînd virtuositatea, interesul pentru orice ideie ale d-lui Dimi- 
trie Nanu se menţin în Poemele Credinfei din 1914 +. 

Dar o soartă rea părea că urmărește puţinele puteri care, în acești 
ani de intermezzo, fágáduiau. La 1906 „Sămănătorul“ publica versuri 
postume de un tînăr, mort de curînd, C. Secheanu, de loc din Mol- 
dova, care se pregătia pentru o carieră de artist dramatic. Amîndouă 
bucăţile sînt de o îrumuseţă sigură, definitivă. Si aceia care presintá 
gîndurile negre de noapte, ca inspiraţiile trecătoare venind și pierind 


Cum rupe vintul floricele, 
Cum rupe vircolacul luna, 


şi aceia care presintă cu totul original o priveliște de amurg „la 
hanul cu trei plopi în poartă“: 


Prin snopi de grîu tr esaltáglasul 
Tirziu al pitpalacului, 

lar din cuibarele de trestii 
Rásare stima lacului 5. 


1 V. şi Sapho, in Conv. Lit, 1912 (volumul la 1915). Palide si cele din 
Domus taciturna, Elegii 1926. 

š La data arătată dorla, într'o scrisoare particulară către N. lorga, „să 
poată lupta cu puteri titanice pentru cei multi osîndiţi să plingă și să tacă“. 
Mai tărziu: Miine, Printre oamenii în mers. 

3 Conv. Lit, 1914, p. 18. Сї. ibid., 1912, pp. 281-4. — Corespondenţa lui 
din acest timpaibid., 1914, pp. 843 si urm., 1079 şi urm.; 1916, pp. 123 și 
urm., 401 şi urm.; 1923, рр. 232 si urm., 435 şi urm. 

t V. sl volumul de айцпаге din 1934. 

5 Sdm, VII, рр. 821-2. Ibid., VIII, pp. 285-6, versuri iscálite C. Seche. 
Tot aga şi ibid., p. 741. Si o schiţă, ibid., pp. 784-6. V. şi ibid., pp. 880-1. 
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Tot in acest moment Alfred Moşoiu, mort dáunázi, după o 
carieră de modest funcționar infirm, începe cu frumoase amintiri 
dintro sedere în Franţa, cíntind, la Versailles, 


Apusul trist al unui Rege-Soare 
si umbra dureroasă a Mariei Antoinette : 
Păşind încet îşi poartă silueta '. 


În mijlocul altei poesii, de zădărnicie si de rásiát, jucîndu-se 
de-a silabele şi impáunindu-se cu greutatea rimei, rizind de pu- 
blic, dar şi de ea însăşi, încă un adevărat poet se iveşte, legea- 
nul M. Codreanu. Un întăiu volum, Diefane, din 1901, stingaciu 
şi pretenfios, fusese rău primit?. E în primele lui versuri publi- 
cate de „Viaţa Románeascá^, în disciplina strictă а sonetului de 
cea mai parnasiană tăietură, viață şi voie bună, un viteaz şi nobil 
avint, ca în Szurzul : 

Întrînsul parcă supravieţuieşte 
Un dar de strámogeascá haiducie, 
Căci fluierá cu-atita voinicie 

Încît poiana "ntreagá clocoteste. 


De-un ireamát vechiu tot codrul se trezeşte 
Si 'nvie ' el pierduta poesie: 

Bujor nu-i mort; ín munti Jianu 'nvie, 

La Santa 'n vài Codreanu se iveste. 

Ca azi, càlutul mieu, de vreme multă 


Urechea nu-și îndreaptă si n'ascultă... 
— Mai îluieră-mi, mái sturzule, odată... 


Mai îluieră..., ca "n vint să se stirnească 
Un duh viteaz de ilintá descărcată 
În inimă de liită págineascá sl... 


Si e atita mișcare în Căfărețul, unde „iugarul fár' de frică“ 


E suiletu-mi pe dorul mieu călare 
Fugind spre tine 'n zbor de rîndunică ¢! 


Puţine cuvinte ajung acestui meşter din instinct pentru a da 
imaginea : 

1 Flacăra, 11, pp. 15-211 (an. 1912); IV, p. 2. Si teatru: Pierde-vară 
(comedie). 

з V. St. Orăşanu, în Сопу. Lit, 1901, p. 181 si urm, 

s V. R, X, p. 172. 

+ Ibid, р. 173. 
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Al nopţii fermecat mister 
Coboară "n jos din înălţime, 
lar printra stelelor mulţime, 
Luceafărul, trecînd stingher, 
Cunună liniștea din cer 
Cu-a zărilor întunecime !. 


Si nota populară are aici o sprinteneală de glumă care o face 
nouă ?. 

Dar, thiar atunci cînd presintă iubirile sale ori cînd glorifică 
laşul de саге e legat?, cînd vorbește de trecut, de ţară, de 
пеат <, — doar cu excepția acelui cîntec haiducesc —, inspiraţia 
interioară lipseşte, și această poesie de o formă așa de îngrijită va 
încremeni în tehnica ei parnasiană. Gluma ușoară nu e totdeauna 
aşa de sprintenă și adevăratul spirit nu scînteie; atitudinea ceti- 
torului harnic al literaturii francese se simte de împrumut. În a- 
ceste Statui nu e marmură adevărată pe care s'o îi sărutat soarele 
cald al vieţii. Totul vine din cămăruţă, departe de natură și de- 
parte de luptă. E, cum o mărturiseşte poetul însuși, „lirism stă- 
pinit și rece“ 5 fără a închide măcar o cugetare superioară. E 
totuşi, hrănită din Heredia si cu citaţii din Leopardi, o poesie de 
trudă delicată $i de clară expresie, cu preocupări intelectuale 
nobile. 

Un fir de adevărată poesie se deapănă însă și mai departe, 
pe acest timp de oboseală si mercantilism, în care tehnica, pe 
care o cultivă și talentul unui ucenic al școlii lui Macedonski, 
d. Cincinat Pavelescu, ajunge a domina versul cu un înțeles 
oarecare. Astfel,- supt bune auspicii de naturale(á, cu un simţ tin 
pentru armonie, începe si un tinăr poet menit să cadă prea curînd 
în banalitate, d. Mircea Dem. Rădulescu. La el, în Да șezătoare": 


1 Din cînd în cînd, Poesii, 1501-3. V. şi Cíntecul deșertăciunii (1929). — 
Traduce pe Richepin (Martirii) şi Rostand (Princesa *ndepărtată, Cyrano 
de Bergerac). Pentru „Viața Romănească“ el sufere de ,negligen(a formei 
și banalitatea unor expresii“, ХІ, p. 302. 

з Ibid, XIV, p. 195 şi шт. V. şi ibid, рр. 371-2; XV, pp. 60-1, 233-4, 
384; XVI, pp. 27-9, 358-61; XVII, pp. 57, 195-6, 296-7, etc. 

1 Statui, p. 13 si urm. 

* Ibid. p. 49 si urm. 

5 Ibid., p. 63. 

в Poesii, 1911. 

© V. R, ХИ, pp. 200-1. 
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Domniţele torc pe "ndelete 
Din iusele lor de sidef; 
Flori roșii le scinteie n plete. 
Domnifele torc pe 'ndelete, 
lar altele cos la gherghei. 


Și între cele mai bune poeme din Întreaga noastră literatură 
trebuie să se puie meșteșugita, armonioasa presintare a aminti- 
rilor din Leii de piatră: 


Orchestra lin prelude un vals banal de Strauss, 
Domol iognesc castanii o dulce simionie; 

O ramură mișcată e-o notă în adaus 

Si pe nisip înseamnă o umbră viorie, 

Acum, împodobite de Ногі și diamante, 

Ca albe siluete de statui mișcătoare, 
Frumoasele trec falnic în rochii elegante 

Si п urma lor rămîne un vag parium de îloare!. 


Autorul începuse a publica în „Sămănătorul“ ?, cu o baladă, 
propuindu-și să continue printr',un ciclu de balade cu subiecte 
din istoria noastră, după chipul baladelor nordice, scurte, cu dialog 
$i acţiune dramatică“ 3. Dar tot acolo, mai tărziu, el cînta astiel, 
deplorabil de banal: 


Supt vraja ochilor tăi negri, 

Ca două adíncimi de ape, 

Eu văd o noapte îără lună, 

Сіпа tu ridici a tale pleoape. 
Sau: 


Tu ce ești icoana 
Visurilor blinde, 

Viw si 'nchiná-mi гапа 
Inimii plápinde 5, 


Poesia bucovineaná a d-lui Gheorghe Rotaru-Roticá, totdeauna 
corectă, mare un timbru de personalitate, cu toate silinţile, mai 





1 Ibid, XXI, pp. 392-5. Același notă în Noapte de vară, ibid, XXIV, pp. 
201-2. V. şi frumoasa serenadă ibid. XXVII] pp. 375-7. CL Солу. Lit., 
1911, p. 387 şi urm.— Ca volum până la războiu, Poeme eroice, 1915. 

* Ш, 110 (1908). 

* Scrisoare inedită. 

* Ibid., УШ, p. 410. 

5 Ibid., p. 419. De aceiași calitate sint versurile iscălite „Sormion“, p. 441, 
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tărzii, de а o afirma în Páharal blăstămat!. Îi răspund versurile 
fragede ale d-lui C. A. Giulescu ?. 

Cum nu făcea parte din clan, a fost ignorată la „Viaţa Romá- 
neascá^ poesia ieșeană, simplă, dar nu îără însușiri, a d-lui G. 
Botez-Gordon?. Tot aga de lăsate la o parte, pot să se ceteascá 
nu fárá plăcere micile bucăţi lirice, adînc simţite, din Sărăcie si 
Spinii (1915), ale medicului ieșean Steuermann-Rodion, care a is- 
prăvit, tînăr, prin sinucidere. După moarte i s'a publicat volumul 
Frontul Roşu (1920), cu note sufleteşti din Marele Rázboiu, adînc 
sincere și Їп adevăr emoţionante, presintind jalea pribegilor, 
umbrele descălecătorilor, o mare durere omenească pe care nici-o 
religie no miîngiie: „іп noi e miîntuirea“ +, 

Pe cînd poesia filosofică era cultivată, ridicindu-se une ori foarte 
sus, de magistratul Ioan Popescu, care iscáleste Pajură (Cintece 
de amurg) şi ofițerul Násturag (Volburá Poiană) presintă în lim- 
pezi versuri armonioase subiecte deosebite fără a-și putea forma 
o adevărată originalitate 5, d. I. Pillat aduce cu sine, îmbrăcîn- 
du-și scrisul întrun stil post-parnasian din ce în ce mai clar, 
o unire interesantă între un patriarcalism potolit, care-i vine din 
Moldova tatălui, coboritor al unei familii de negustori botugáneni 
(Vasiliu-Pilat), si de ambiţioase rivniri, de statornicie îndărătnică, 
de nevoie neîncetată a creaţiunii, care e de la Brătieni, din cari el 
se coboară prin fiica marelui ministru al lui Carol I-iu. Fost imitator 
al artificialismului macedonskian 5, căruia nu i-a refusat grăuntele 
de tămiie, format în 1913 la Paris", amestecat în politică, o so- 
lidă cultură ігапсеѕӣ îl îndreaptă către modelele parisiene, cărora 
nu li stă în cale nimic ca influență din alte literaturi, de un alt interes, 
$i пісі dintr'un clasicism pe care tînărul nu l-a prins nici armonic 
elenic, nici disciplinat roman. Dar, cîştigat de curentul „Sămănă- 


3 1924. CL, de acelaşi, Cintarea suferinfii, 1920. Şi Bucovina care s'a 
dus, 1920. 

з V. şi Privelig!i si amintiri, 1913. Ct. acelea ale d-lui G. Gregorian Isi 
în Flacăra, IV (1915), p. 105). 

* V. Iorga, în N. R. L., M, p. 145 și urm. 

* Şi O toamnă la Paris. 

5 Glasul brazdelor, 1914.— Versuri curgătoare de Eugen Revent (Cintecul 
Neamului, 1914). 

8 СЕ părerea sa despre simbolism, Flacăra, V, pp. 362-3. 

1 Flacăra, Ш, p. 98. 
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torului“, la care extrema sa tinerejá de atunci n'a putut colaboră, 
d. Pillat nu se poate desiace de o înrîurire de natură rurală pe 
care n'o aduce de la Florica unui bunic si de la Miorcanii tatălui, 
ci o duce acolo, în căutarea de inspiraţie, după concepţiile sale 
teoretice, și el nu-și îngăduie a se rupe de un trecut a cărui 
adevărată vlagă ma supt-o, cu tot actul de pioasă închinare către 
dinsul. Tráind intro lume artificială, fără lupta grea cu o profesie, 
admirat şi alintat de o admirabilă familie, i s'a întîmplat de la 
început ceia ce face slăbiciunea lui Alecsandri, ca al cărui con- 
tinuator, nu fără dreptate, a fost jniáfigat: un suflet inteligent 
răsună fără putere si fără discreţie de tot ce, în ţară și în afară, 
preocupă si chinuiește naturi mai bărbătești. Ceia ce a făcut acest 
poet de o continuă tinere(á, aproape adolescentă, e așa de „bine“, 
încît e greu să se stabilească o gradaţie și să se descopere о altă 
desvoltare decît aceia a jocului diligent cu subiectele. E casul unui 
Haralamb Lecca, dar cu cineva perfect convenabil, chiar și atunci 
cînd simte nevoia rívnirilor. Am zice cá emoţionează cu atît mai 
puţin, cu cît place mai mult, — place mai mult la un anume nivel 
social. Pe acest nivel, cu tot ce a acordat fondului naţional, întocmai 
ca latifundiile pe саге mărinimos le-a dăruit clasa sa, îl și întru- 
chipează admirabil, continuînd eleganța noii aristocrații „roşii“ de 
după 1848. Îi corespund în elocvenţă și în prosa retorică amin- 
tirile si portretele lui L Gh. Duca. O mai stăruitoare oprire asupra 
lucrurilor văzute decît a celor din fondul interior, sensibil, dar 
sărac, i-ar fi dat mai multe tablouri aga de ігитоаѕе ca Pescaru/!. 


Cu toată deosebirea de origine și de viaţă, este o mare asá- 
mănare între d. Pillat și cineva care, într'o prodigioasă produc- 
tivitate, a izbutit să-l intreacá, atacînd și drama, în care cel d'intáiu 
a dat numai, cu amicul sáu, d, Horia Furtună, o feerie nereușită: 
acesta cultivă, cu irenesie, și nuvela, încearcă romanul, presin- 
tindu-se ca ginditor prin cugetările sale; el trece dincolo de hota- 
rele terii pentru a presinta Parisului tentative de teatru european. 
E uimitor cum d. Victor Eitimiu, acest Macedonean, născut intr'nn 
sat, din părinţi slavi, de și el însuși își atribuie o origine alba- 


1 Flacăra, V, p. 148. — Bibliografie: Efernitdfi de-o clipă (1913), Visdri 
păgine (1913), Amădgiri (1916). — După rázboiu: Grădina între ziduri (1920), 
Pe Argeș în sus (1923), Biserica de altă dată (1926), Satul mieu (1926), 
Întoarcere, Limpezimi, Caietul verde, Pasărea de lut. — Ci. N. R. L. IV, 
pp. 641-2. 
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nesă, venit la București, apoi la Sibiiu, unde a lucrat în gazetărie 
supt ocrotirea d-lui Goga, și-a putut însuşi atit de bine cunoștința 
limbii din care poate face tot ce vrea și chiar, pănă în oarecare 
măsură, tesaurul de folklore al unei naţii la care s'a raliat destul 
de tărziu. Înșiră-fe mărgărite (1911) al scriitorului macedonean 
strică basmul, în curăţenia si în noblefa lui, ingiríndu-l, cu figuri 
fantastice care nu întră în cadrul de fin gust aristocratic al ima- 
ginafiei populare, si pentru o îndrăzneață acţiune imposibilă, pe firul 
putred al alexandrinului de la 1870-80, cu o dureroasă trudă 
de а satisiace nevoia rimei. „Poesie fără sinceritate, glorie alături 
de adevăr si de artă !“. 

El însuși uimit de strălucirea, une ori numai fosiorescentă, a unei 
inteligenţi sclipitoare, d. Eftimiu a pus la muncă o neîntrecută 
energie, atacînd toate subiectele, de là basmele Cocoșu/ui Negru, 
de la înţelegerea greșită și jignitoare a figurii lui Alexandru-cel- 
Bun in Ringala, la legendele clasice, pe care acest romantic din 
Balcani, în concurență cu adincii psihologi ruși în Achim, nu le 
putea înţelege în simplicitatea, puritatea și armonia lor neega- 
labilă, pentru un Prometeu şi o Tebaidă, la aceasta din urmă în- 
suşi titlul, amintind reiugiile de călugări în pustiul egiptean, Hind 
nepotrivit. Aclámat azi, criticat aspru, și pe dreptate, a doua zi, 
el a răspuns cu invective care au crescut numărul dușmanilor 
fireşti ai oricării îmbulzeli, chiar dacă ar aduce cu ea si mai 
mult talent ?. 

Sint momente însă cînd acela cáruia-i va răminea marele merit, 
împărtășit tot cu d. Pillat, dar avindu-l in și mai mare măsură, 
de a îi despretuit jocul cu cuvintele rari si sonore, áfectatiile tra- 
gice ale unei nebunii de modă și balanfarea ín capriciile poli- 
metriéi regăsește ceia ce, de obiceiu, zgomotul ce-i placé să facă 
infundá în adincul sufletului sáu, și atunci el scrie versuri ca 
acestea ; 


Сіпа noi vom dormi în morminte, 
Cu mînile albe, cu buze suptiri, 


1 V. N. Iorga, în N. R. L., IV, pp. 384-6. Mai resistente piesele d-lui Al. 
Kirițescu, Învinșii (1913), Tinereță. 

? Între alte multe: Fără suflet (1910), Ave Maria (1913), Candele stinse 
(1915), Poveștile focului (1913), Lebedele sacre (1920), Corabia cu pitici 
(1920), Prometeu (1920), Poemele singurătăţii. 
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Copile cu rís de fîntîni 
Vor trece "n lumină, zvirlind. trandaliri і. 

Cadre de natură, cu isprăvi de haiduci însă, inspiră întăiu pe 
d. Nichifor Crainic (loan Dobre 3), Muntean din părţile de ia Du- 
năre şi teolog. Îi place? a-și chema „străbunii din vremuri legen- 
dare“, „umilii {егапі“, al căror suflet îl simte їп el4. Tot odată 
nota bisericească, „ortodoxă“, cum va spune mai tărziu, făcînd 
din ea un crez, apare în Patriarhală, cu vedenia trecerii patriar- 
hilor conducători de neamuri: 


De-am îi trăit pe-atuncea, o îrate Teolile, 

Noi cei pe cari setea de Dumnezeu ne paste 

51-1 căutăm în inimă si "n biblicele tile, 
Ce-aproape 'n vremea ceia l-am fi putut cunoagte*! 

Sesurile natale din 1916 dau nota unui ţinut și formula unui 
suilet. În versuri largi, de jo normalitate poate prea matură, era 
însuși orizontul malului dunărean, neted, calm și cald. „Pale de 
negură în aier atirnate^, „brazde arate“, „zvonul dus pe cím- 
puri de-o talangă“, „domoalele cirezi“, „maldărul de iarbă mă- 
tăsoasă“, „albastrul ium în ratocoale“, doar, în fund, „coline cul- 
cate іпіго riná^. Fete de sat, haiduci se topesc în acest fond, 
Singurul cunoscut și presintat cu o migcatá onestitate. Dumnezeu 
însuși se încorporează în această natură în care poetul se con- 
iundá cu voluptate și idealul de la sine răsare de acolo *. 

Nu putea să se prevadă încă atunci ce va da acest talent așa 
de stăruitor și de mlădios, care aducea din lumea satelor dună- 
rene altă energie decit aceia care se formează artificial prin lec- 
turi, pe care d. Nichifor Crainic le va continua şi în literatură 
germană cu prilejul șederii la Viena, și prin studiii care, la acest 
teolog care пи va îmbrăţişa cariera preoțească după exemplul 
unui Gala Galaction, se vor opri la Bucureşti. 

De la noii poeţi germani va lua d. Crainic după rázboiu un 


1 Flacăra, 11, p. 310. 

* Astfel iscăleşte un articol їі Cultura Rominilor, 1, 9. 

* V. Drum Drept, X (1915), pp- 151, 164. 

* Ibid., p. 197. 

5 Ibid., p. 223. 

° V. buna analisă de d. AL Busuioceanu, tînăr critic vioiu, foarte bine 
informat, in Lamura, ], p. 931 şi urm. Judecata de d. Crainic asupra liricei 
lui N. Iorga, ibid., ІП, p. 265 si urm, Cf. ibid., V, p. 289 și urm. Versurile 
despre mamá, ibid., I, pp. 100-1. 
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þnisticism pe care cu mai multă trudă decît folos và căuta să-l 
facă a intra în formele, de strălucit páginism, cu toatá manera 
bizantină, ale unei ortodoxii tare, la noi, are, de altfel, cel mai simplu 
51 mai clar caracter popular. E păcat si că, supus influențelor 
unui mediu îndată schimbat, poetul va încerca să se тепе 
prin alte mijloace decít cele ale unui fond propriu care mavea 
nevoie de revisuiri $1 de finer? la punct, de capituläri supt ta- 
lentul său 1. 

O trecere pe la „Facla“ îl va apropia însă un moment ds sim- 
bolismul decadent 2. 


Cele d'intáiu acorduri, din 1914, ale d-lui Arthur Enágescu: 


De esti tu, cel ce lumile le fine 

Si zárile c'un fulger le despicá, 

De esti intr'adevár.., o, cit de mică 
Icoana ta mi-o zugrăviam în mine! 

..Ce basm! О, nul Scriptura ta ne minte: 
Stingher si trist eu te zăresc, Părinte 5 


Sau: 


Şi te ador, o veșnică iubită, 
Căci nu te voiu cunoaște niciodată. 


Aiurea, știinţii care ar putea birui binecuvintata ignoranță îi 
arată el în ce s'ar preface lumea: 


Steril şi rece, gîndul ar străbate 
..Un joc de lună peste cruci uitatel 


E mişcare, veselie în legenda următoare, unde 


Arcaş nebunatec, amorul 
Săgeţile toate şi-a pus. 


Sprintena eleganţă amintește pe Eminescu. Dar, dacă pe urmă 


1 V. mai ales I. Scurtu şi N. Iorga, in Săm., II. 

з De d. Nichifor Crainic: Icoanele vremii (1919), Dorurile pămîntului 
(1920), Priveliști fugare (1920). 

з Сопу. Lit., 1914, pp. 225-6. 

* Ibid., pp. 517-8. V. şi bid., р. 659. Mai slabe cele de pe pp. 914-5. Dar 
vezi plingerea pentru iubita moartă, ibid., рр. 1033-4, şi, in anul 1915, pp. 
136-40, 255 gi urm., 628 şi urm., 765-6, 802 şi urm. 
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poetul se cheltuiegte intr'o retorică adesea obositoare, — Semn cà 
se apropia lovitura care-l va scoate dintre cei vii cu mintea, — 
din această abundență devenită aproape banală talentul se desface 
însă odată prin puternicul poem Amintire 1: 


Ardea un soare roșu ca 'n poveste 

Și stincilor etern înzăpezite 

Ghirlănzi de ioc li spinzurau pe creste. 
Págiam ugori pe margeni de abis 

Si dorul mieu, din culmi nebánuite, 

Te "niágura co mantie de vis 
...Scula(i, sculati! Treziţi-vă la viaţă, 
Topiţi-vă întinderi reci de ghiafá 1... 
Supt focul sărutării ce staţi mute ?*, 
Strigam mereu prin codri, seculari. 


Вефа iubirii şi trăsnelul decepfiei au fost rare ori mai dramatic 
intrupate ín literatura románeascá. Si poate sta alături de orice 
altă realisare poetică bucata Visáfori: 


O, visători cu suilet de copii, 
Voi păsări de lumină speriate, 
Ce rátácifi cu genele plecate 
Pe străzi întunecoase și pustii ?, 


precum de sigur între pâginile care vor răminea e și povestea privi- 
ghitorilor oarbe, care, 


...intrezárind îrunzișuri dese, 
Mişcîndu-se supt clar de lună, 
în amăgirea lor de-o clipă 
Comori dumnezeiesti adună. 
Din zorii zilei pănă seara 

Se zbat cuprinse de fiori 

Si cîntă ca "ntro nebunie 
Orbitele privighetori. 


Apoi сип tril de biruin(á 
In colivia lor se string] 
Învăluite de mireasma 
Si umbra nopţilor din críng 8. 
1 [bid., pp. 993-5. 
з Ibid, 1916, pp. 70-1. 
8 Ibid., pp. 417-8. V. si uşurinţa versului din Lacrimi; ibid. p. 617.—La 
1923 volumul Pe gînduri. 
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Sfirşitul lumilor are părţi în adevăr grandioase. In sfírgit nimeni 
din cei noi n’a întrecut puterea de avínt a d-lui Enășescu in 
versuri ca, acestea: 

„Mă "niricogez adesea de propria-mi putere. 

Supt sceptrul mieu ţin lumea cu miile de sfere 

Si-aripi ocrotitoare desfac spre muritori“. 


Si "n clipa cînd pe boltă luceferii răsar, 
Străpuns de jale, zeul zbucni întrun plins amar 
Si lacrimi fără număr, purtind máreful chin, 
Cádeau nemíngiiate și calde din senin !. 


„Viaţa Románeascá^ dá, în poesie, o singură valoare reală, a 
d-lui Demostene Botez, poet de о formă pură, cu vaste ambiţii 
intelectuale, filosofice și eu aspirații mistice, în care convorbește 
cu Dumnezeu, de și modernismul nu-l va putea cígtiga decit 
în mică parte?. Legătura acestui Botugánean de la Sate cu trecutul 
e așa de mare, încit îl surprindem repetínd pe d. Goga: 


De ce nu m'aji lăsat la mine "n sat 1 ? 


La pierderea prin odiosul tratat de la București a liniei munţilor 
el apare și ca poet cu dureri naţionale. „Poesia nouă“ îl va cig- 
tiga însă tot mai mult. 


Aceleiași epoce d'inaintea războiului îi aparţine lirica unui M. 
Săulescu, care va cădea luptind la Predeal 4, cum părea că o 
prevestește în bucata 


Trec batalioanele spre munte 5. 


$i Vasile Stoica, pe care în același moment îl găsim emoţionat 
înaintea mormintului lui Ştefan-Cel-Mare la Putna : 








1 Vremuri Nouă, 1, 1915, pp. 314. Cf. Con, Lit, XLIX, 9: Revolta zeului. 
Vremuri nouă (1915). Ultima lui culegere e Pe ginduri din 1920. Ci. şi 
Conv. Lit, 1926, p. 932, cu frumoasa bucată din care se desface versul 


Astrele care se chiamă şi nu se ajung; 

1927, pp. 186-7. 1 

з Odată, vorbeşte de „coliba neagră de trifoiu* (Povestea omului, p. 68). 
De el Zilele vieții, Floarea pămîntului (1920), Pavestea omului (1922), De 
dincolo (schițe şi nuvele), Zilele vieţii. Scrie şi în prosă (entusiasmul pentru 
modernistu! I. Teodoreanu), Cug. Rom., ЇЇ, pp. 878-81. 

* Povestea omului, p. 15. 

* Depărtare (1914), Viaţa (1915). Ct. Fam, XXI, p. 238, 

° Flacăra, IN, p. 28. Ci. Strămoșii, ibid., p. 67, 


198 Istoria literaturii románegtl 


La Putna 'n mánástire e tácere !. 


Cu toți anii de studii în Germania, cu toată iniluen(a noii li- 
teraturi germane, un Rilke, un Ştefan George, influența primei 
formări tradiţionaliste rămine la Botugáneanul loan Sin-Georgiu, 
fiul inginerului Saint-Georges, care alunecă numai în teatru spre 
noile formule ?. Începuturile, în legătură cu miturile Eladei 3, ară- 
tau un fel de stăpinire deplină a unui ritm uşor şi a unei forme 
sigure, ráminind numai să se aile un drum. Alături, poesia in- 
timá a d-nei Alice Soare (născută Baltă, din Botugani) *. 

Mai abundent, Al. Iacobescu nu părăsește pănă la siirgit linia 
de continuitate. Nu e alta direcţia, une ori vulgară şi cu ten- 
dinți satirice, a d-lui V. Militaru . Din Moldova aceluiași grup i 
se poate adáugi liricul Birlădeanu G. РаПайу;". 1. Ciorănescu, 
Birlădean, și el, mort foarte tînăr, e în aceiași notă, 


Ш. Teatrul, 


Teatrului Naţional Delavrancea, în pragul bătrineţelor, îi dărui 
Apus de soare. 

E epoca lui Șteian-cel-Mare, dar înțeleptul încoronat al Mol- 
dovei, braţul de fier întru apărarea moşiei nu е decit ca nume, 
cum tot ca nume sînt toţi aceia, dintrun convenţional secol al 


1 lbid., p. 113. — V. Săptămîna luminată, Departe (1914). Pentru Const. 
T. Stoica, mort in războiu (Poesii), v. Gindul nostru, VI, p. 149; Perpessicius, 
Menţiuni critice, M, p. 199. 

 Freamăt, Ruguri (1919), Cintecele patimei (1920). Bune lucrări de is- 
torie a literaturii germane. 

s N. R. L., Ul, pp. 118, 415. 

1 Ferestre luminate, 1920, 

* Umbre peste ape (1922). Сї. Dem. Gilman, Minciuni nemuritoare (1924) ; 
Ovidiu Hulea, Învierea, poem dramatic, Jerbe naţionale (1930) ; Mihail Moş 
Andrei, Páunii, Găteala ploilor. 

в Stropi de rouă (1920), Vorbe си tile (1932). 

1 Simboluri (1924), dar şi cu ,romanta pendulelor“. 

з Povestiri în versuri, 1924. V. pentru el Lascarov Moldoveanu, în revista 
Țara-de-jos, І, pp. 227-8. Bucovina dă talentul uşor al d-lui N. Dracinschi 
(Poesii, 1912). Pentru poeții mărunți din acest timp: Ana Codreanu, Su- 
flete de copii, (1908); Elena din Ardeal, Stropi de rouă; Gigu, Sonete, cîntece 
şi versuri (1915); St. Neniţescu, Denii, vrajă, ode italice; Raşcu, Oraşele 
desamügite (1914), Nelinigti (1927) ; Nina Véja, Boabe de rouă (1924). Dd. 
Nenifescu, diplomat, şi Rascu, profesor la Focșani, scriitori de о înaltă 
intelectualitate, dar de o formă voit obscură, aparțin, de altfel, mişcării 
„simboliste“, de care va îi vorba în capitolu] următor, D, dr. Voiculescu 
dăduse numai Роеѕі е din 1916. 
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XV-lea, cari-i incunjurá vrista căruntă. ‘Autorul Su/tănicăi şi in- 
terpretul basmului din A fost odată tese totul din cele două ele- 
mente de care cu atita măiestrie dispune: viaţa teráneascá, din 
Care răsare acest mog-Stefan, sfătos și iertător, precum şi aceste 
femei si fete de Ja Curte care sosesc de-a dreptul de la gezátoare, 
şi legenda fantastică al cării zăbranic de fire de tort învristat cu 
fire de aur se aruncă asupra a tot ceia ce în această lume tre- 
buie neapărat să fie banal si une ori chiar vulgar. Si intro coh- 
vorbire ca de orice zi sclipesc din cînd în cind, lăsate să cadă 
negligent dintro mină bogată, formule literare pe care le găsește 
numai un mare talent 1. 

Pentru cele două piese următoare, Viforul, Luceafărul, cronica 
dă lui Stefan-cel-Tinár о notă de тйзїй{ si de scrintealá care va 
H exagerată, disgratios, pănă la caricatură, iar ce dau izvoarele 
pentru complexa figurá a lui Petru Rates n'a putut prinde cel 
neobișnuit a trái în această lume ?. 

Un teatru decalcat după acela al noii mode francese, social, 
brutal naturalist, cu personagii din lumea vagà a unei burghesii 
nu destul de închegate și a unui mecurăţit parasitism, ciocnin- 
du-se în conilicte sălbatece, pentru care se întrebuințează o rețetă 
savantă de mișcări și dialoguri e, puţin maj înainte, acela al lui 
Haralamb Lecca 5, mai ales în Casta Diva, în Cîinii și in Suprema 
Forfà. Din toţi domnii aceștia scirboşi, cari fac parte din seria celor 
zugrăviți de Delavrancea în /апси Moroiu, in Parasifii, doar pe 
scara unei mai mari pretenţii, din toate aceste femei cu poite și 
cu sentiment la piano se va alege, cu toate calităţile de formă, 
clară, elocventă pé alocurea, mai mult documentul contemporan. 
În el n'a mai rămas nimic dintro lirică de o perfectă siguranță 
de metru și rimă, care, prelungindu-se în volume numerotate la- 
tinește, nu aducea nici sinceritatea unui sentiment adînc, nici prin- 


derea supt un unghiu original a realităţii, fiind numai continuarea 
————M——À 

t O trecere în revistă a părerilor criticei de d. С. Bogdan-Duică, in Să, 
VII, pp. 163 şi urm. 183 şi urm. Justă părerea lul A. Daviila, în Noua Re- 
vistă Romină. Ct. lorga, în N. R. L., L 

3 Сі. încercarea meritosului genealogist, Bucovinean așezat la laşi încă 
înainte de rázboiu şi director al Archivelor Statului de acolo, d. Sever 
Zotta, Vasile Lupu (1908). 

з Si în Bianca, despre care Noua Revistd Romină, |, p. 610 şi urm. 

În același gen, dar mult inferior ca stil, D. Ursache, О căsnicie din 1896 


(v. Davilla, ibid., Ш, рр. 262-3). 
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genului, cînd sumbru, cînd voluptuos, al lui Macedonski. Asupra 
acestei maniere dramatice, Davilla, un judecător competent, se 
rostia astfel: „Focul rampei si tíirnácopul criticei mau ce alege 
din asemenea clădire“ 1. 

Ciștigarea mediului social bogat de către literatura románeascá, 
pănă atunci complect despreţuită, trebuia să aducă ivirea unei 
literaturi din acest strat, cu scriitorii si, cu publicul său, cu su- 
biectele sale. Astiel întreaga producţie teatrală a unui Polyzo- 
Micşunești, ca Pămint (1909), ca Zburătorul, despre care Davila 
judeca așa de aspru ca şi despre opera lui Haralamb Lecca š. 
Tot aga opera lui Al. Florescu, diplomat de carieră, trăit în ace- 
leași împrejurări, Sanda și Chinul?. Preterabilă era simplicitatea 
nepretenţioasă a pieselor unui Emil Nicolau 4. 

În aceiași categorie intră şi piesele Mamă si /erífd ale lui loan 
Miclescu, cumnatul lui P. P. Carp, boier moldovean din judeţul 
Botușanilor, от cu vaste cetiri, cu multă călătorie, cu un tem- 
perament de o sensibilitate extraordinară, dar cu porniri exce- 
sive, ca atunci cînd, în Camera Deputaţilor, vorbia de posibilitatea 
ca și lui Carol Liu al Romăniei să i se taie capul, și de un 
ciudat îel mistic de a-și exteriorisa ideile și simţurile. 

În toate aceste piese, care avură un mare succes de loje de 
primul rang și provocară puternice discuţii în saloane, se íntil- 
nesc decisive reminiscenfe din teatrul frances, căutarea prin mij- 
Іоасе une ori naive sau brutale a efectului, plăcerea pentru tirade 
şi alusiile contemporane, îhtr'o limbă decolorată, de romănească 
ce Sa învățat mai tărziu și nu se întrebuinţează curent. Pe lîngă 
acest teatru, acela de conilicte tari, de manieră aspră al lui Ha- 
ralamb G. Lecca putea să ciștige. 

Astfel de lucrări de diletanţi puteau să fie cu atit mai bine 
întimpinate, cu cît la încercări ca ale ziaristului loan C. Bacal- 





1 Ibid, p. 262. Între autor si critic era insă rivalitatea pentru conducerea 
Teatrului Naţional din Bucureşti. — V. Сї. N. Iorga, în Revue historique du 
Sud-Est européen (și extras: La société roumaine du XIX-e siècle dans le 
Ihédtre roumain, 1926); Lit. şi artă rom., V), рр. 49 si urm. (pentru ,Su- 
prema Forţă“), 101 si urm. (pentru ,Ciinii^). 

э Ibid., V', pp. 208-9. 

3 Parte in Sdm., IX, p. 118 si urm. Cf. V. R. XVI, pp. 280-1, 

+ Cu Al. Simionescu, Fiul ei (1912). 

? De d. Z. Birsan, Märul, Sirena, 
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basa (Știrile de sensafid, mai tărziu imitatia ,Nápastei^ lui 
Caragiale în Mort fără lumînare), nu e decit indemánarea de 
formă căpătată prin scrisul zilnic, iar în dramele „universitare“ care 
încep cu Ultimuļ vlăstar al d-lui N. Pandele), presintat de noua 
direcţie a lui Pompiliu Eliad la Teatrul Naţional, nu se găsia 
decît mutarea pe scîndurile scenei a maniiestărilor naţionaliste 
obișnuite în presă. 

Autor al unei piese în liniba irancesá, G. Diamandy, în prima 
tineretá unul dintre cei d'intáiu cari s'au ocupat la noi de archeo- 
logia preistorică, dă în Chemarea Codrului (1913) o încercare de 
piesă pitorescá pe un vag fond istoric, pentru a scrie apoi și 
drame sociale fără răsunet (Toż înainte) ?. 

Un alt teatru, de mărunte observaţii, de dialog cîntărit cu gra- 
mul, migcíndu-se tot în acea lume fără caracter hotărît, care пи 
se vădeşte de la primele acorduri, e al d-lui Herz, odinioară 
cîntător de Voevozi în versuri, supt pseudonimul Dinu Ramurá* š, 
E reţeta teatrului frances pe vremea cînd îl domina un Bernheim 
şi un Portoriche. Oameni indiierenţi prinși într'o intrigă care poate 
interesa, dar fără a atinge o adevărată problemă și fárá a duce 
la altă conclusie decit că piesa e bine făcută. Nu lipsește nici in- 
dispensabila vorbă de spirit, căreia nu-i strică scînteierea unui fir 
de cinism. Cînd eroii sînt elocvenți, ei pot vorbi cuprinsul mai 
multor pagini. Publicul nici nu cere altceva *. 

Teatrul acesta se va continua, cu aceiași reușită, prin operele 
d-lor Ríule[5, un priceput tehnician, și alţii. 

Fără a lace nedreptate omului de lume, de o înaltă cultură, de 
un gust clasic, format la şcoala iraricesá, și numai la dínsa, și 
nici scriitotului de o lormă îngrijită, apărut însă de-odată cu o 
lucrare unică, de o mare pertecţie de stil, ceia ce a stírnit o urítà 
polemică, pretinzindu-se cá e despoiarea unui pănă atunci ne- 
cunoscut Odobescu dramaturg, se poate zice că vestita tragedie, 





1 Observaţii, juste, de I. Scurtu, în Săm., VH, p. 9.9 şi urm. 

з V. de dinsul și Bestia; apoi Regina Lia, in Flacăra, Ml, p. 111. 

з V. Biruin[a, in Conv. Lit., pe 1911, apoi Bunicul, Paianjenul. 

4 Am vorbit de Aripi frînte (1925) şi de piesa, in colaboraţle cu d. 
Brătescu-Voineşti, Sorana (1914). V. şi 1. Petrovici, O viață sfărimată ; 
Victor Popa, Ciuta; N. Porsenna şi Froda, Vulturul (Flacăra, V, pp: 
357. к). Pentru Ronetti Roman, pe lingă ce sa spus mai înainte, /un. 
Lit, 11, б. 

% De ex. Păcat cu gîndul (1914), 
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cercetată și іп altă parte, V/aicu-Vodă, în care iniţiativa lui Hugo 
violent se unește cu amintiri din Racine retoricul, aparţine, de și 
anterioară și amestecului lui Delavrancea în dramă și tentativelor 
„boiereşti“ de a pătrunde în ea, aceluiași teatru de o anume soci- 
etate și pentru acea societate. În adevăr, într'o limbă care nu se 
deosebește de a lui Alecsandri care și el i-a stat înainte lui Da- 
villa, nu e vorba de trecut decît prin sticla colorată а prejudecăr 
Шог curente și de idei decît în rhargenile pe care i le pusese 
acest mediu !, O așezăm și aici, în legătură cu opere așa de 
deosebite, pentru chiar acele polemici pe care le-a trezit ín 
aceastălaltă vreme. . 

Am văzut că, în același domeniu istoric, teatrul d-lui Eftimiu 
aducea înainte acea imposibilă Ringa/ă, în care, imitindu-se naiv pie- 
sele lui Delavrancea, e caricaturată epoca lui Alexandru-cel-Bun 2% 

Un Ardelean necunoscut în lumea literară, d. O. Prie, dove- 
deste însă prin piesele sale, mai ales prin /e//fe, care presintă con- 
flictul dintre feranul patriei sale și stápinitorul străin, cá și fără 
experiența de tehnică teatrală se pot da lucrări interesante prin 
psihologie adevărată și. dialog natural 5, dar Domnul notar al d-lui 
Goga, foarte lăudat pentru motive naţionale hotăritoare atunci, e 
pe alocurea mai nenatural și de o rară naivitate, pănă la escá- 
ladări și împușcături pe scenă. 

Alături începe să apară și alt teatru: acela care, urmărind o 
țintă socială, lovește în același mediu. Astfel Pe sfinta dreptate 
a lui „Vasile a Mășiei“ și buna satiră Între două vremuri a bi- 
zarului C. Trigcá 4. 

Un teafru crud, de patimi urite, manifestate brutal, de efecte 


1 V. Flacăra, UI, p. 154, ct. ibid, pp. 45, 49, 72, 76, 83. 154. Cu acest 
prilej se descopăr scenarii şi chiar începuturi de prelucrare ale lui Odo- 
bescu, care e atras de figura lui Decebal si de subiecte populare (Fior- 
Fiorel, Vilejel de la Muscel, Claca, Pribegitul, etc.). Se citează şi versuri 
ca acestea: 


Ai fi răspuns cu singe la paşnica-i solie 


(ibid. p. 83). 

3 V. si lorga, in Drum Drept, X, pp. 18-4, 161 şi urm. 

з N. Тогда, ibid, pp. 281.3. 

5 V. N. Iorga, in N. R. L., Ш, pp. 193-4; acelaşi, ibid., pp. 145-6. — Despre 
mai puţin izbutita satiră a lui Gh. Diamandy, Rațiunea de Stat, v. T. Soimu, 
ibid., pp. 293-5. 
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căutate grosolan, de dialoguri stenograliate dintr'o josnică reali- 
tate, fără nimic din „purificarea“ pe care о cere drama, e acela al 
seriitorului botoșănean de origine polonă care și-a luat pseudoni- 
mul de Mihail Sorbul (Smolsky) 1. Patima roşie, cu o lume de 
scîrboși studenți готіпі pe cari nu-i putea găsi cinéva în reali- 
tatea curentă, a avut mari succese gi a creat autorului o rápede 
reputație care n'a putut resista timpului, mai ales după stîngăcia 
de a recurge, ca in Letopisef, pentru un subiect total necunoscut 
dramaturgului, la veșmiîntul unor versuri de proastă calitate 2. 


OI 

Versuri lirică de acelaşi, slabe, în Lamura, IX, р. 541 si urm, unde şi 
alte contribuţii. 

2 De același, Dor Quichotte şi unele scene, — care, toate, nu sint decit 
0 coborire, 


CAP. VI. 


Lupta cu modernismul 


I. 
Índrumárile coatrazicátoare. 


Dárile de samă ale „Vieţii Romăneşti“, aveau de mult un caracter 
curios. Й vedem şi în domeniul istoric: anunţată de două ori, 
continuarea criticei lui I. Nădejde asupra „Istoriei Котіпіог“ în 
limba germană a lui N. Iorga n'a apărut niciodată, și tot de două 
ori promisa cercetare de d. G. Stere a studiului lui G. Panu des- 
pre trecutul élaselor rurale, atacat în revistă de R. Rosetti, şi cu 
multă vehemenţă, a lipsit și ea!; cînd apoi Panu moare, petre- 
cut de regretele d-lui Ibrăileanu și ale lui Calistrat Нора, poves- 
titorul prolix şi fără sare, care-i fusese coleg de școală, se dă 
loc lui Rosetti pentru a se apăra violent de învinuirile pe care 
i le adusese cel aga de cald plins?. 

Revenind tărziu, la 19255, asupra ideilor care i-ar îi călăuzit at- 
țiunea, plină de atita îmsistenţă ideologică și de o virulentă pole- 
mică, nedreaptă, d. Ibrăileanu afirma pé de o parte cá literatura 
trebuie să iie naţională, inspirindu-se de la clasa cea mai carac- 


1 [n alt nr, i se îngăduie lui R. Rosetti un nou atac contra lui Panu, care 
de altfel îi dăduse bani pe miere; V. Rọ, XVIII, р. 47, nota 1. 

` V. ibid. XXI, p. 200 si urm. — Tot așa páfegte, de la d. G. Pascu, şi 
vechiul colaborator V. Pirvan, ibid., ХХІ, рр. 233-7. Pentru Нора; si ibid., 
VI, p. 43. 

3 Cf, şi declaraţia de la 1928 că „aceste două ideologii nu au nimic comun 
decit banala ideie că literatura adevărată exprimă spiritul naţionel, — ideie 
pe care a avut-o toată lumea la noi de o sută de ani încoace, afară de 
moderniști“ (si spelunca lor era chiar la „Viaţa Romănească“...) ; ibid., LXXIII, 
p. 469. 
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teristică, dar aceasta trebuie să evolueze devenind o masă de „ce: 
епі“, — si i se părea că a și cîștigat biruința predicind, ca un 
lucru nou, ideia foarte simplă“: „cît mai multă cultură străină, 
dar în același timp cît mai multă asimilare a ei^; nu uita însă 
să amintească și aceia cá unii „au spus că nu știm ce voim“, și 
aceia aveau dreptate !, lar, pe de alta, scriitori ca Sadoveanu, Sandu- 
Aldea, Ciocirlan erau presintaţi ca „niște tîrgoveţi cari parodiau, 
caricaturisau literatura feráneascá^, presintind „un (eran conven- 
fional, imaginat de ei.. unul bádáran, un fel de ríndag ori de vi- 
zitiu“, vorbind „о limbă forțat teráneascá, inexistentă la ţară“, ba 
încă abordau subiecte orășenești pe care le tratau într'un limbaj 
„{егапеѕс 2; dar imediat Criticul revine pentru a scoate din definiție 
numai pé. Sadoveanu şi pe d-ra Stahl 3. În ce privește criteriul de 
judecată, nu mult după aceia un critic tînăr, d. M. Ralea, califica 
poesiile d-lui Arghezi, a căror factură devine de o obscuritate tot 
mai adíncá, de înjghebări de ritm îrînte, fără sunet, și cu un adaus 
de scatologie mercantilă sau bplnavă, drept un „amestec de su- 
blim si stingăcie“ *; dar, dacă „d, Tudor Arghezi a produs o 
revoluţie în arta scrisului románesc Isi în prosa gi în versuri“, 
aceasta e din causa „slincterului sufletesc“ pe care i-l descopere 
cercetătorul. Și vechiul conducător însuși își încînta sufletul de 
un ,inefabil entusiasm față de „luceterii“ plini de voieși de har“ 
ai d-lui Arghezi, gari „ni dau splendoarea cerului atit de romă- 
neşte văzută și simțită în veacuri de pe vre-un „picior de plaiu* 
de păstorii evlavioşi cari au lăsat în urmașul lor saricele pline 
de osăminte“ 5. Nici atita nu era de ajuns: un domn Vasile Geor- 
gescu revenia asupra volumului, ca să arăte că ele „reflexul unei 
tragice realități sufletești“ ©, Si se mai mira d. Ralea, sociolog de 
prolesie, că supt iniluenja unei astfel de literaturi, „о barbarie 
odioasă se ridică de pretutindeni în tineret“ şi „tot ce conţine 


1 Jbid., LXI, p. 35 si urm, 

* [bid., p. 275. 

$ Ibid., p. 276. Indată după aceasta revista, care întrebuința cu satisfacție 
pe nespus de harnicul cercetătpr literar d. G. Bogdan-Duicá impotriva lui 
N. lorga, își dădea singură testimoniul că a distrus „exclusivismul“ şi „a 
exercitat o influen(á literară“; ibida p. 451. 

* Ibid., LXX, p. 427. 

6 Ibid., LXXIII, p. 218-9. 

* Ibid, LXXIV, d. 103 şi urm. 
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preţul civilisaţie: blindeţă, obiectivitate, politeţă, cuviinţă, reflecţie 
e denunţat ori ca învechit ori ca impotent“ de „tinerii barbari“ 
сагі „au pierdut de mult orice scrupul de gust ori de decenţă“ 
şi, deci, „cu cit insulta e mai grosolană, prostia si inepția mai 
definitivă, ignoran(a mai crasă, cu atit sint mai іпсіпіајі“, de oare ce 
represintă „un subiectivism îngimiat si personal“. Si de sigur 
vinovatul de închinare la idolii „puturoși“ are cea mai mare 
dreptate, cînd, şi ca protesor al acestui tineret, scrie, cu simţ de 
răspundere, a doua zi după tămiierea neroziilor argheziene: „Nu 
ni trebuie specimene de proieti, de nietzscheeni, de literați des- 
peraţi şi originali, artiști singularisaţi, ideologi cu „parti-pris“-uri 
nostime și interesante“ 1. 

Încă de pe cind prietenii de odinioară, d. Sadoveanu, losit si 
Anghel, de o parte, Chendi, de alta, se regăsiseră la revista „Cum- 
păna“ în 1909, „Viaţa Romănească“ o saluta călduros, ca să se 
intilneascá apoi, acolo, cu ce e mai josnic in insulta personală, 
pe care revista ieșeană a suportat-o си o creştinească resemnare 
care nu-i era de loc іп obiceiu?. Colaboraţia d-lui Sadoveanu Іа 
publicaţia din lagi a continuat $, si la cronică laudele continuă 
şi ele *. lar d. Minulescu, in aceiași revistă, îi dedica bucata în 
care arată nu ştiu ce „îredonare'n haos“, iar criticul revistei, 
consultind poesia „absconsă“, decreta cá „romanţa“ din care am 
luat acel vers „nu mai e simbolistă, dar e admirabilă“. 


Publicat la Vălenii-de-Munte, în 1909, Neamul Românesc Literar, 
începea cu o introducere foarte războinică, influențată de foaia 
politică de care era legată, dar nu precisa o atitudine iajà de lite- 


1 Ibid, LXXIII, pp. 123-4. A doua zi, d. Ibrăileanu, uşor de recunoscut 
supt masca nicanoricá, scrie: „D. Arghezi a creat poesia vremii noastre“ 
(ibid., p. 152). Despre încercările rimate ale d-lui Dominic, cu mai multă 
dreptate, cum se va vedea, d. Octav Botez se rostește astfel: „În curentul 
mistic, care, supt iniluenfa covirșitoare a lui Rilke, creşte pe fiecare zi în 
poesia noastră nouă, d. Dominic aduce o notă, nu totdeauna arnionioasă, 
dar avind în ea ceva profund, grav, solemn“ (ibid., p. 159). — „Viaţa Ro- 
mănească“ se ridică însă contra cultului archeologului și istoricului Pirvan, 
devenit unul din misticii noii generaţii (îbid., LXXIV, p. 121 și urm.). 

# V. ibid, XV, p. 317. 

2 Ibid., XVII, pp. 58-60, 193-4. 

* Ibid, XVII, p. 135. V. și ibid., р. 149. 

5 Ibid., pp. 168-9 

$ Ibid., p. 258. 
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ratura cazatá în reviste care, si ele influențate de politică, 
mergeau, ceia ce nu s'a făcut în noua revistă, pănă la recu- 
noagterea sau tăgăduirea talentului după cum autorul avea o 
direcţie de club sau alta. Între colaboratorii cei vechi ai „Sămă- 
nátorului* era acolo d. Rotică, d-na Farago, cu un irumos cinted 
de leagán!, plăcutul poet sentimental Oreste, poetul ostaș Vu- 
Јоуісі, dd. A. A. Naum, Volbură Poiană. D. G. Topirceanu, care va 
distra pe urmă publicul „Vieţii Romănești* cu gambadele sale 
rimate, începea aici ca delicat, dar banal liric?. Între cei noi, 
pentru poesie, d. Hildebrand Frollo si d. Soricu, cu acea Fata 
lui Та, — iubirea ei de femeie pentru Isus ca от, — саге e 
cel mai frumos, din poemele sale: 


Ce-ţi pasă cá o floare se abate 

Si moare ín pustiu de dragul táu. 
Sámánátor de pace si dreptate 

Ce chin ai sámánat în pieptul mieu 4? 

Balada era tratată cu stăpinire de formă și сц acel simţ al 
misterului fără care ea nu poate emofiona, de un bun cunoscător 
al literaturii populare, învățătorul dunărean care iscălește Mihnea 
Olmazu, în Logodnicii Morţii : 


În scapătul soarelui, drumul ce curge ca apa pe coastă 
Răscoală clăbiici de táriná în pasul cailor iuți: 
La stinga amurgul lăsase о roşie-aprinsă fereastá, 
Şi trei călători pe "noptate cotirá "ntr'acolo tăcuţi. 
Nici glasuri de ape pe-aproape, nici clopot, nici cíntec de greieri: 
Părea cá natura 'nlemnise de groază, cá soarele-i. mort. 
Comparafii și descrieri nouă răsar la acest necunoscut, ca luna 
ptaier de aur in zare“, „noaptea sticloasă, .slintità de galbena 
lună“, şi versul lung are neașteptate mlădieri iuți 5. De aici pleacă 
Și noul poet ardelean, de inspiraţie socială, Aron Cotruș: 
Răbdăm cei logodiţi cu plugul si cu carul, 
Chemind în ginduri clipa cea din urmă, 
Ce va siărma osínda de durere, 





1], p, 105, 

* V. Spre viață, 1912. 

8 N. R. L., pp. 107-8. 

+1, pp. 64-6. 

+ Frumoase versuri iscăleşte gi un Z. Virgiliu (1, p. 118). 
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Îi răspunde în acelaşi ton Const. Manolache!, şi cu delicatul 
Coboară noapte, în metru popular. O fată din Roman, dispărută prea 
răpede, Maria Mavrodin, vádia un teal talent?. Prin poesii îşi 
începe tot aici activitatea viitorul romancier realist C. Ardeleanu 3. 
Si tot la „Neamul Romănesc Literar“ se formează talentul de 
traducător al profesorului Mihail lorgulescu*& Vrednic urmaş al 
lui Beraru, d. Constantin Doboș trimetea frumoasa baladă //@- 
frama 5, plină de amintirea „Luceafărului“, si Strigoii, Blestemul 6, 
Floarea Soarelui, care arată aceiaşi mare iniluență. Aici se mani- 
festă întăiu acel poet de cugetare, din șirul pe care-l deschisese 
Cerna și-l continua si d. Soricu, magistratul I. Popescu-Pajurá, 
care dă avintâta Odă cântăreților : 


Ca soimii, liberi vaţi născut, 
Senini ca goimi "n zborul lor! 
Ca trásnetu] răzbunător, 
Slobozitor 

De binefácátoare ploi, — 
Aducátori de vremuri ‘поі, 
Renăscători voi vaţi născut! 


Se destăcea și un întreg program de luptă al unei poesii sănătoase, 
de îndemn şi іпуіогаге, în aceste răsunătoare versuri. Pe lîngă 
poesia deosebit de gingașă a unui Gh. Săpunaru de la „Sămănăto- 
rul“, şi aceia a d-lui G. Vládescu-Albesti *. Voit, materialul istoric 
e, la început, puţin. Prin dd. Alexandru Moraru, Dumitraşcu- 
Reny, P. Sergescu 3, 1. Popovici, Mateescu, prin Rádulescu-Codin 
îşi alla însă un loc literatura populară, înterită de aiurea ca o cenu- 
șăreasă Іа pragul palatului modern de aiurea °. 


1 Ibid., рр. 279, 406. Si versuri de T. Muráganu; pp. 296-7, 366, 389. 
Acelaşi ton combativ, dar în domeniul national, il are poesia d-lui Emil 
A. Chitfa, 11, pp. 41-2. 

2 P. 716. Se adună la Vălenil-de-Munte versurile ei. Si versuri de Adriana 
Buzoianu, p. 909. 

8 N. R, L., Il, pp. 175, 403. 

+ Traduceri dă și d. Const. Manolache ; ibid., pp. 196-7. 

5 lbid., p. 437 şi urm. 

в Ibid., р. 5C8 şi urm., 582 şi urm., 846 şi urm. $1 o schiță, din altă 
lume, de același, ibid., р. 664 şi urm. 

т Şi versuri bune, de d. Adrian Lazariu. 

° Pentru originea basmului, ibid., p. 816. 

? Articole întinse despre teatrul lui Delavrancea, despre un nou roman al 
Constanţei Hodoș, ibid., p. 257 şi urm. Despre d-ra Ecaterina Pitig şi I. 
Adam, ibid., рр. 574-5. Ci. şi pp. 654-5, 735 (despre d. Коса). 
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Pentru prosă, d. H. Stahl, păr. L Agírbiceanu, dd. Romulus 
Cioilec și Boteni, 1. Adam şi bogatul în amintiri boier basarabean 
Moruzi. Întrun stil sigur, cu multă imaginaţie, diaconul bănă- 
tean Mihail Gaspar începea acel roman din epoca lui Şteian-cel- 
Mare. Si nuvelele d-lui Lungianu urmau tradiţia. O scriitoare, d-nă 
Irina Lecca, încercase un roman de proporţii mari, Dreptul 
vieții, în care mama sacrifică iubirea sa pentru aceia a fetei care 
a împiedecat-o de a se hotărî si care acum iubește pe același 
оті: ea-și va începe prinosul în noua publicaţie cu Fetele lui 
conu' Arghire. 

Rostul revistei a fost, pe lîngă ţinerea in curent printr'o cri- 
ticá neînsuileţită, care a stirnit multe minii (ca întinsa examinare 
a cărţii tendenţioase, a d-lui Ibrăileanu, Spiritul critic în literatura 
romănească), publicarea unor articole mai întinse despre starea 
lucrurilor în deosebitele provincii románesti (se găsesc studii 
despre Bucovina, prin О. Tofan, Dobrogea, Maramurás, Ardealul, 
prin păr. L Lupaș 2) si despre problemele curente. 

Înainte de toate însă noul organ literar se îndrepta cu toată 
hotărîrea, și cu toate riscurile, al injuriei ca si al tăcerii, contra 
curentului social de la „Viaţa Romănească“, al cării cirmuitor 
literar, examinind tot felul de imprumuturi, rostia aceiași sentință 
ca un Pompiliu Eliad: „Rominii, cari mau creat aproape nimic, 
au împrumutat aproape tot“, ca unii cari ,tráiserá mai bine de 
o mie de ori o viaţă de pástorie^; „dovada“ se făcea ugor cá noii 
apostoli n'aveau nici cultura localá, nici cea generalá pentru a 
putea să inoveze in adevăr. 

Revista lui N. Iorga revine la formatul si la felul de apariţie 
săptămînal al „Sămănătorului“ încă din 1910. La colaboratori se 
adaugă atunci A. Moşoiu, cu o notă națională în versurile sale * 


1 V. lorga, ibid, 1, p. 107. 

з Си prilejul colecţiei de literatură populară a vicariului Tit Bud, edi- 
tată de Academia Romînă; ibid. рр. 81 şi urm., 177 şi urm. E aproape o 
carte despre acest Tinut; N. Iorga publicase in Studiile și documentele 
sale inscripţiile păr. Birlea, care şi el, ca şt păr. Tiplea, îşi au colecţia de 
folklore. Li corespunde un studiu despre Moldova populară cu prilejul vo- 
lumului tipărit de învățătorul Al. Vasiliu, ruda lui Creangă; ibid., p. 340 
şi urm. Împreună formează cea mai întinsă tratare științifică a acestui folk- 
lore. De inscripţii e vorba tot cu acest prilej. Ci. П, pp. 83-5. 

8 Ibid., р. 75. Si un Scepkin (v. Ramuri, XIX, p. 10% 
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Citva timp după această încercare pierdută în pustiu in ingrámá- 
direa pripită către notorietăţile precoce revistele nu mai aduc însă 
nicio disciplină, afară de Ramurile din Craiova, puţin cetite gi ele, 
сй care, cum se va vedea aiurea, va lucra alături Drum Drept, con- 
tinuarea, de la 1913, a „Neamului Románesc Literar“, cu artico- 
lele lui N. Iorga, sprijinind tradiţia. „Viaţa Romănească“ va încu- 
raja, după ce de mult d. Al. A. Philippide silia la contorsiuni, 
dureroase un. real talent, si debuturile unui Ioan Barbu, gi el to- 
tuși cu cele mai promițătoare începuturi, care ya amesteca multe 
de toate în versurile mărunte ce pretind să íniáfigeze пи știu ce 
epopee a unui melc!; ea consacra, prin pagini iscălite Galaction, 
Sonata umbrelor a bizarului Dominic *, care însă, în Munfii, un 
irumos poem, dovedește, cum se va arăta mai jos, cu o formă 
îluentă si măsurată, un adevărat avínt epic ?. 

Si totuşi d. G. Ibrăileanu, caré a condus de fapt revista,—meri- 
toasá, de altfel, prin cîtă literatură, și bună, a adunat, apárind si pe 
răpede ,ínvechitul* Iosif, poet „тіс“ după d. Topîrceanu —, scrie 
tot acolo: „Se poate spune că între doi scriitori cu un egal talent 
nativ, acela va li mai mare în opera căruia se va simţi mai pu- 
ternic sufletul poporului și se vor oglindi mai bogat gi mai bine 
realitățile vieţii naţionale“ 4, iar, mai departe: „Literatură e pro- 
ducția scrisă în care s'a exprimat un popor la un moment dat 
şi care а fost recunoscută de acest popor ca expresie a lui“ S 
Bătrinul critic, care a enunțat si atitea păreri drepte şi a găsit 
caracteristice care pot răminea, fixează un rang inferior acelei 
poesi de pură „sensaţie“ 6, — de fapt de falsă sensaţie imagi- 
nativă—, arătind-o са „o anexă a celei francese“ și neavînd „nicio 
legătură cu literatura romînă“ 7. Dar, în același timp, el își dá oste- 





1 V. R, XLVI, рр. 266-70. Alte insanități, XLIX, p. 70 şi urm. 

2 Ibid., pp. 274-8. 

з Ibid, XLVIII, p. 336 şi urm. 

A Ibid., LU, p. 243. 

5 Ibid, p. 249. 

* Ibid., р. 245. Tot greşită e părerea că această „poesie nouă“ pleacă de 
la Baudelaire, care poate fi un pervers, dar e, ca formă, un parnasian si, 
in fundul suiletului, un sincer. 

т Analisind și noi pe unii scriitori, facem ceia ce impune d, Ibrăileanu 
cercetătorului care „nu poate face abstracţie de nicio manifestaţie literară“ 


(p. 250). 
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neala, zádarnicá, de a explica si scusa legitima obscuritate, care 
e voit, a unor scriitori, de fapt rationalisti, întrebuinţind ,sensa- 
ţia“ pentru a uimi, în ilusia cá pe uimire se poate sprijini o no- 
torietate durabilă si pe neonestitatea procedárii o adevărată stimă, 
pentru ca apoi, biruit de bunul simţ, și în ciuda oaspeţilor săi 
obișnuiți, tot d. Ibrăileanu să admită că, „de cele mai multe ori, 
,Obscuritatea^ reală, numită şi absconsitate, e voitá și prin urmare 
e o șarlatanie“!. Îndemnat astfel, îndată după aceasta un „Dinu 
Lance“ publica o „cruntă diatribă împotriva femeilor nesuferite — 
de aiurea“, care începe așa: | 

Femeile cu sini absenti 

Si cu picioare extraordinare, 

Cu dinţii mari și ochii mici, 

Cu vorba de popici 

Rostogolite "n coridoare 2. 

Pe acel timp, părăsirea complectă a oricării tradiţii, despreţul 
absolut pentru tot ce a iost, robirea față de simbolismul apusean 
nu se puteau exemplifica mai bine decit prin legarea lui Anghel 
de d. Minulescu, prin colaborarea, iie si numai prin traduceri, dar 
din anume originale, a celui d'intăiu la Revista celorlalți, scoasă 
în 1908 de cel de-al doilea 3. 


Intr'un tărziu, deci, un distins intelectual și profesor, care nu dă- 
duse însă nimic literaturii, de si nu mai era tînăr, d. C. Banu, 
membru influent al unui mare partid politic, avu ideia de a 
stringe pe scriitori, asigurindu-li un venit onorabil, în jurul unei 
reviste de o și mai largă toleranță. Cu munca unui harnic ziarist 
tînăr, P. Locusteanu, apáru astiel, de la 1911 înainte, Flacăra. 

E acolo tot ce vrea cineva: literatură sămănătoristă, literatură 
pe alături de „Sămănătorul“, colaboratori ai „Vieţii Romănești“, 
vechi scriitori cari-și айй în saltare manuscripte uitate, de o fac- 
tură învechită, ca Ronetti Roman cu Лап, alături de cei mai 
înaintați moderniști. Ultime versuri de Iosif, ca 


Recucerește-ni Ardealul, 
Acesta este visul mieu, 
Ajută-mă tu, Dumnezeuf, 


1 Ibid., p. 252. 

з Ibid., LII, P. 344 şi urm. 

з „Viața Romănească“ recunoștea de mult d-lui Minulescu „un oarecare 
talent“ (IX, p. 150). 

* II, p. 338. 
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alături de grija pentru d. Goga, înseamnă mult timp о preoci: 
patie naţională care se arată si prin înfăţişarea portretului gene- 
ralului Iliescu. Nu se negligează amănuntele personale și se dă 
amploare luptei în jurul paternităţii, reclamate, un timp, pentru 
Odobescu, a piesei V/aicu Vodă. 

Înviind după războiu, Macedonski, a cărui curioasă si perversă, 
entusiastă şi haotică operă de decadenţă, și sexuală, T#alassa — 
numele grec al Mării pentru un neverosimil erou, zburínd prin 
toli norii si toate negurile —, prinzind ca traducător pe Oreste, 
complect desorientat, si întovărăşit de sectarii simbolismului, cíg- 
tigă la, Flacăra“ terenul lăsat liber şi de sinuciderea lui Locusteanu. 


Anarhismul politic, social și literar îşi găsise de altfel, un alt 
organ, numai al ei, în Facla cutezătorului pamiletist N. D. Cocea. 
Prin unirea d-lui Galaction! cu d. Arghezi 3, apare însă în mo- 
mentul neutralității romănești, la 1915-6, pentru ca să dea o vio- 
lentă foaie contra agitatorilor ideii de intrare în acţiune, „decla- 
matorii unui patriotism ce trebuie, ca sentiment. păstrat în tes- 
aurul adinc al sufletului“, şi să ajute Guvernul 3, iar, de fapt, 
contra războiului însuşi, Cronica. Ea aduce şi desemnuri de d. 
Іѕег şi de d-na Rodica Maniu. Între puţinii colaboratori, si cuge- 
tătorul rafinat si frondor, cu studii în Germania, Paul Zarifopol, 
dintro familie ieşeană. Si tineri poeţi ca dd. Soricu, Demostene, 
Botez, Perpessicius (Panaitescu), Dragoș Protopopescu, prosatori 
ca d. Vissarion, critici ca d. Gh. Bogdan-Duică se întilnesc lingă 
d. Demetrius. Se va vedea spectacolul d-lui Arghezi láudat-de 
d. Goga, care consideră ca ре un „premergător“ pe „călugărul 
dionisiac cu răzvrătiri demonice şi aripi de heruvim* în „țara nouă“, 
şi se vorbește de „credinţa їп intáietatea actuală a rasei“ + dar ace- 
laşi „inovator“ va îi atacat de vechiul său prieten N. D. Cocea, criti- 
cînd la acesta, cu detalii de imund pamflet, „imaginile forjate şi 
libidinoase ale sexualităţii“ 5. Nu e de mirare că, după ocupaţia 
_————-——— 

1 Cf, pentru raporturile lui cu Macedonski, Солу, Lit, April 1920. 

з Descrierea acestuia in Slavici, Inchisorile, pp. 196-7. 

“Carioasă şi total incompetenta laudă a lui C. A. Rosetti. 

* №1 din Maiu-Iunie 1927 

5 П, p. 66.. Atacuri violente contra d-lui Brătescu-Voineşti. Si totugi d. 
Arghezi, omul care atacă pe ,stercorari^ fără a se uita la propriile sale 
opere, are, atunci cînd se luptă contra instinctului sănătos al na[iei, alune- 
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germană, d. Arghezi a fost întemnițat gi a trebuit să-și datorească 
mituirea uuui act de „graţie“ regală. 


Ambiţios, іп репи! „Vieţii Romănești“, începea la Craiova in 1915 
Cultura Romínilor, ca „organ al comitetului naţional готіп de 
cultură“, asupra composiţiei ! căruia nu ni se dă nicio lámurire: 
cuvintele, neiscălite, de la început vorbesc numai de războiul 
european și de apropiata noastră intervenţie, necesară. Urmează 
două pagini de Xenopol în același sens. Mai tărziu numai, d. 
Bogdan-Duică recomandă noul „centru de cercetări“ pentru 
viitoarea cultură pan-romănească 2. Colaboraţia sa critică, statornicá 
$1 măruntă, e în sensul antisemit pe care-l va da şi, ca secretar, 
Ligii Culturale. Între colaboratori, pe cari nu-i lega niciun crez literar, 
Constanţa Hodoş e lingă d. Eftimiu, cu Ringala sa cu tot, lingă 
rafinata prosá sensuală a d-lui N. Davidescu. Literatura se elimină 
însă răpede, pentru articole de istorie, de doctrină, de polemică, 
la care contribuie dd. I. Nistor și N. Bănescu, Onisifor Ghibu, 
arhimandritul Scriban. Iscălind încă loan Dobre, poetul Nichifor 
Crainic se ocupă de „Evangheliă în popor“ 3. Laturea bisericeascá- 
morală ispráveste prin a birui cu totul. Revista se oprește atunci. 


Tot supt iniluenfa problemelor de orientare în războiul euro- 
pean care începuse, revista Vremea moud, de la 1915, care adună 
pe dd. Petru Sergescu, apoi un distins matematic, Sorin Negruzzi, 
Dragoș Protopopescu 4, avu marele merit de a îi scos înainte, în 


cînd la panegiricul dușmanilor cari se prevedeau, aceste rînduri de mare 
înţelepciune; „Cred întrun vis al neamului romănesc întreg. Cred că toţi 
Rominii năzuiesc la unirea lui laolaltă. Cred că din upirea Rominilor va 
naște mai multă dreptate, mai multă nevoie de adevăr si o cinste nouă 
romănească. Cred că Rominii sint chemaţi să adauge la bogăţia si fru- 
muse(a sufletească a lumii“ (I, р. 220). Şi cuvintele despre regele Ferdinand 
sînt frumoase (ibid., pp. 288-9). 

2 Statutele pe pp. 63-4. El sprijine la Paris un număr din Annales des 
nationalités, care începe cu Seignobos şi urmează cu Xenopol, N. Iorga, 
Ovidiu Densuşianu, etc. Atunci, la Bucureşti, si Les Annales Reumaines a 
d-rei Văcărescu. 

3 Pp, 207-8. În același sens, d. Murnu, p. 209 şi urm, 

* Pp. 563-9. Un altul, pp. 640-3. 

* Reserve pentru d. Galacfion, pp. 9-:0, 
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același timp cînd o tăceau și „Convorbirile Literare“, ре d. Enă- 
ѕеѕси, poetul de o largă inspiraţie pe tare tulburarea minţii era 
să-l oprească prea răpede de a-și lua locul menit în poesia noas- 
tră sănătoasă. 

Cu dd. Zaharia Birsan, Cazaban 1, Eug. Boureanul, Sin-Giorgiu, 
lov, Enășescu, Al. Naum si Rotică, Pricopie și Radu Dragnea, 
începe, în Februar 1916, umila revistă Sozia, dominată de atmos- 
fera așteptării războiului. Atacurile contra lipsei de discernámint 
a „Flacării“, conira modernismului covirgitor de acolo și pre- 
sintarea literaturii d-lui Brátescu-Voinesti şi a poesiei d-lui Nichifor 
Crainic arată buna măsură, a criticilor revistei, dd. Radu Dragnea 
$i Teodor A. Naum. Revista, oprită de războiu, avea în formă si 
în tendinţă ceva ca o continuare а „Sămănătorului“. 

Provincia mai dă tot atunci, la 1914, doar in Huși Gfnduri Bune, 
a d-rului Lapteș, pe cînd, reapărut la 1918, cu d. Stamatiade și 
un domn Peltz, scriitor supt ocupație, Literatorul pune alături 
pe dd. Pora, Dominic, Bacovia, pe care-l vom presinta îndată: 


Tabla tuburilor sună aiurarea tuturor, 


pe lingă dd. Tudor Vianu şi Demetrius. S'a încercat în zădar să 
se spele, supt raportul politic, omagiul către Mackensen și ade- 
siunea către P. P. Carp. 


П. 
„Poesia nouă.“ 


Originile poesii „nouă“, care iegisc cutezător la luptă, încura- 
jată de o critică timidă sau coniusă și de o presă fără răspundere, 
sint foarte vechi, 

La 1896 tînărul fost monah losii Theodorescu cîntase un neinte- 
les „Saturn“ legat de „turnul“ în chre auzia ,tugind^ un clopot? 

La 1900 acelaşi „cîntă“ astfel: 

Аһ і, sufletu-i bolnav de ríie 
Si pîn’ la singe se míngtie 
Cu ghiarele-i de corb 8. 





1 De la care, după vechile „chipuri si suflete“, acuma „Între femeie şi 
pisică“ pomenită si mai sus, şi „La umbra unul саг“ vor veni Păcatul 
Sfinfiei Sale (1915), Pasărea rătăcită. 

3 V. Cuget Romănese, 11, p. 427, 

š Ibid., р. 553. 
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Та 1904, cînd serbările pentru Stefan-cel-Mare îl umpleau de 
furie contră vărsătorului de singe, Linja dreaptă a d-lui Theodor 
rescu, care iscălia Tudor Arghezi (după prima formă „Arghezzi“) 
dădea Agate negre, în care metrul .obișnuit sau cel poliritmic 1 îm- 
bracă vedenii sumbre si curioase cu imagini menite să nu stea 
niciodată alături, rostogolindu:se în forțate îmbrăţișări. De fapt 
cuvintele chiamă cuvinte şi, din ele, răspunde care vreà ; 


Esenţa lină şi subtilă, 

În care totul pare şters, 
Dar care roade ca o pilă 
Plămînul făurit invers 

Їп nesfirșitul univers — 
Întoarce filă după filă 


«„Cămilă& se presintă cui nu vrea să se ostenească în exerciţii 
de bouts-rimés, $i, deci: 


Căci amintirea e-o cămilă 1. 


Mai tărziu vom putea ceti: „Poesia Tücere întradevăr cá ni 
închide gura de entusiasm. Toate aceste forme nouă“, scrie d, 
Mihail Iorgulescu, toată această extraordinară topicá a ігаѕеі poe- 
tice e fără păreche în literatura universală“: 

Alte semne de o asemenea îndreptare se mai observă atunci, 
pe lingă păstrarea $i mai departe а Liferaforului lui Macedonski, 
cu jocul de silabe, cu schimele lioroase ale poeţilor de obiceiu 
inferiori de acolo. Autoritatea filologului О. Densușianu susţine 
singură simbolismul de imitație Ja Viaţa Nouă. 


Între scriitorii chiar de la „Sămănătorul“, estetismul pătrunsese 
prin Anghel, care їп 1905 făcea să iasă În grădină, cartea 
florilor sale. El apăruse ca unul care, cum s'a scris acolo, „se 
gindia neîncetat la rafinarea simțţirii sale pentru frumuseţile na- 


t Reproducerea, admirativă, de d I. Pillat, în Cuget Româănese, I, p. 117. 
Savanţii* dau „elefanții“ si „elefanții“ „tiriziile balanţii“. — E curioasă afir- 
mafia d-lui Eug. Lovinescu (Sburdtoru£ 1, p. 178): „Însuși caracterul rigid al 
d-lui lorga se înmlădiase odinioară la zimbete prietenești faţă de T. Arghezi, 
iar acuma într'o simpatie tățișă cu subpamiletarii postargheziepi, cari nu 
mai au пісі scusa talentului“. N. lorga а cerut numai să fie scos din inchi- 
soare un scriitor de oarecare talent care fusese ispitit de oameni în adevăr 
responsabili la o activitate contra terii sale. De aici articolul regretabil 
Doi pamflelari N. Iorga si T. Arghezi, ibid.; pp. 353-5. Dar tot acolo (II, 
pp. 22 '-2) lauda erițusiastă a cîntărețului ,ochilor de cafea? din „genele lincei“, 


216 Istoria Hteraturii romănești 


turii, pentru mișcările tainice, trecătoare, fugare ale sulletuldi*, 
ре care le îmbracă intr'juh vers aromitor, străveziu, plin de un 
farmec blind și „dulce, în simplicitatea părută a căruia este atita! 
voință si muntă“t. Tot colo se manifestă, o clipă, cu o inspi- 
гаје neclară, їп forme tehnic bune, scriitori noi ca d. Alexandru 
Th. Stamatiade, cărora ideologia revistei li e indiferentă, dacă nu 
chiar dușmană?. Un St. Vernescu, în volumul Romanfe, cîntă 
prin versuri sprintene „părul albastru“ și „ochii de trandafir“ ai 
lunii April. 

Între cáufátorii de drumuri їп domeniul capriciului trebuie sá 
se așeze însuși Iosif, = în același timp cînd încerca, întrebuin- 
tínd versul obosit al lui Alecsandri, drama ardeleană Zozi/e2. 
Întru aceasta el e smomit de Ahghel , care-i oferia colaboratia teh- 
nică pentru o satiră socială ușoară, iscălită A. Mirea, ca aceia care 
începe în 1907 cü Five-o-clock 4, inspirată de “încercări mal libere şi 
une pri mai spirituale, în acest gen, pe care le făcuse un Gheorghiu 
Doinaru. Se va ajunge astfel a biciui gustul unui public obosit 5 
cu neprevá2utul unor rime ca vrerme-coleréme sau funingeni- 
gingeni, ma-chére-ger, vilezii-diezii, scafandru-policandru. Nota, 
саге plácu unui public din ce în ce fără preocupaţii mai înalte, 
se întilnește și ín bucăţile următoare: О lacrimă la dosar (aici 
rima acerb şi Bela Erb, acum şi „versul comis de-Anton Naum), 
o discuţie între sticlele cu vin, Do/eanfele unui extroglodit, Pro- 
testul círciumarilor, etc. Încercarea asociaţiilor literari de a da 
un Carmen Saeculare (1909), în măcar unsprezece cinturi, inclfi- 
nat lui Coșbuc, s'a arătat lipsită de inspiraţie și greoaie ca formă 6. 
Ei traduc si Camoens al lui Fr. Halm". Si, totuși, alături legenda 
mărgăritarelor de Iosif? îl arată pe acesta іп cea mai veche și mai 
irumoasá înfăţişare a lui. Din nenorocire el nu era s'o păstreze, 
abdicînd la ce era mai sincer gi mai duios în ființa sa morală 
pentru a se lăsa sedus «Че ispititorul prieten, 

^ Sdm., IV, p. 239. 

з Ibid., VI, pp. 815-8. 

s Publică amindoi la 1903 traducerile din Verlaine, pe cind Anghel singur 
se ocupă de IBsen (1907). 

4 Sám., VI, p. 797 şi urm. 

5 Îndată, un ]. Botez Îmită genul; Sá£m., VI, p. 1000; VII, рр. 101-2. 

в Ibid., p. 21 si urm. 

7 V. ibid, Vill, pp. 81-5. 

a 7611, VII, pp. 170-1» Сї. studiul, bogat si nou, al d-lui Paul Papadopol, 
Un sol al biruinfei: St. О. Iosif, 1930, 
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Dat, mai ales, tovărășia Anghel- losit Y. dăduse încă din 1907 
bizarul poem de un romantism decadenf, intitulat Legenda Funigei- 
lor, in care ţese harnic, dar vorbesc neînțeles, întrun metrul scurt, 
obositor de monoton, două femei nelocalisabile, dintre care una 
se chiamă, ca o literă sdandinavă, Runa, iar cealaltă Rilda. Mo- 
dernismul cel mai inaintat samănă pe alocurea, și în greșelile de 
limbă („nu poate ca să scape“) cu alexandrinismul copiláros. 
Ossian pare că învie cînd se vosbește de „Hunar călătorul“, care, 
„„urmat de cavalcadă“, „are pe casă îulgere-albastre“. Alături de 
el e nu tot așa de scandinav Landor. Obignuitul joc al riinei se 
întilneşte în versuri ca acestea: 


Se stinge cavalcada, 

Se năruie arcada 

Si, alb ca zăpada š, 
Si, iată, „funigeii“ se formează in cor, si cîntă, cu voia părinte- 
lui lor, paianjenul. Micul poem începe şi slirgegte pentru cetitor 
cu un sentiment de complectă și dureroasă. desorjentare. „Viaţa 
Románeascá*, tipárindu-gi- în irunte, voia probabil să arăte се 
poate da inspiraţia „occidentală“ şi „europeană“ $. 

Aceiași colaborare va da însă peste puţin, pe alocuri, o fru- 
moasă saynmelid de salon in gluma dramatică pe care cei doi 
poeti o întitulează Cometat. E aici, alături си același neașteptat 
al rimei, mai puțin forțată insă decit іп fantasia precedentă, о 
reală îrumuscţă a versului: 

Aș vrea să port blamida statuilor antice, 

Să-mi fie liber mersul, si braţul bol să-l am, 

Să am mișcări de valuri și legănări de tam, 
ca și în cunoașterea proiundá, care vine de la Anghel, a lumii de 
saloane, cw fete capricioase şi spirituale, iuți la răspunsuri; e în 
ritmul bucății o savantá vioiciune, de efecte amănunțit calculate 
și realisàte cu precisiung. Dacă nar Í prea mult ca tehnică și 


1 Сі, Savel, SZ О. losif și Anghel, în biblioteca „Contemporană“, «Агай 
1920; Silvia T. Bălan, Opera literară a poetului D. Anghel. 

* V. V. R., VI, p. 297 şi urm. Bucata a apărut, în continuări, supt sem- 
nătura XXXX» 

8 V. și Caleidoscop, 1:08. 

* V. R, IX, p. 5 şi urm. Cf, Cancel, în N. R, L., Ш, p. 727 şi urm. Gluma 
rimatá dš une ori si în ,Caleidoscopul* lor unele bucăţi frumoase, 
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cochetărie a formei, ar îi încă mai bine. Dar de la un loc înainte 
orice fir dispare: e o bătaie de joc pentru cetitor, căruia i se 
vorbeşte de Hameriest, de Laponi și de „emulsiunea Scott“. Tot ce 
forma iinta literară a lui Iosif s'a cufundat aici; el e numai un 
auxiliar de rime; spiritul, de o perversă rafinare, a] lui Anghel e 
stăpîn pe producţia iscălită de amindoi. Niciodată poesia romă- 
nească n'a fost mai adînc influenţată de cele mai sfidătoare ce- 
nacule parisiene. 

Numai cind se dă celor doi asociați literari chemarea oficială 
de a proslăvi trecutul románesé în acel Carmen Saeculare?, ins- 
piraţia lui Iosif se trezește un moment. Citeva versuri scapără în 
lunga ingirare de deosebite ritmuri întrun cadru banal, în care 
Doina, vorbind cu Danubiul, chipurile eroilor răsar pe păreţi si 
un imn de slăvire pentru regele Carol pune capăt vedeniei. 
Micul poem face parte din literatura oficială comandată şi spriji- 
nită de Spiru Haret. A rămas la o parte de represintaţie frumoasa 
închinare către Doină, саге e de sigur a lui Iosif: 


Sint lacrima ce cîntă, sînt cíntecul cë plinge, 


şi înfăţişarea măreaţă a întrărij lui Mihai Viteazul în Alba Iulia, 
în care e de sigur о visiune ca în vremurile bune a aceluiași *. 
Si totuși această továrágie.a putut da ceva айі de clasic în fru- 
museţa sa ca legenda Meșterului Manole, a cárii interpretare sim- 
bolică mare însă aceiași valoare ?. 

Destăcut de această alianță, Anghel găsește în poemul Himera 
cele mai sincere, si deci mai îrumoase, din rostirile sale poetice *. 
Si in același număr al „Vieţii Romăneşti“ ce era mai bun їп 
vechiul Iosif e cuprins în bucata Truditul 5. 

Pămînt, bătrînă gazdă primitoare 
A tuturor trudiţilor din lume, 
Ce bun esti tu în zilele cu soare! 


Tu-i odihnești, i-adormi, îi legeni lin 
La sinul tău, şi nu-i întrebi de nume: 
Nici unde merg şi nici de unde vin. 


— 
t V. R, XII, рр. 46 şi urm., 115 si urm. V. și Luceafărul din 15 Sept. 1909. 
* Ibid., pp. 410-11. 
* Ibid, XV, pp. 109-10. 
* Ibid, Xıl, pp. 187-8. La 1911, Povestea celor năcăjiți. 
* V. R, XI, p. 204, 
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lar mai tărziu el va scoate strigătul desnădăjduit al iubirii furate 
de prietenul cu саге, са scriitor, se coniundase în același suflet !. 
Sint pentru întăia oară la acela care îmbrăcase în uşorul zábranic 
al versurilor sale idei $i sentimente fugare răsunetele stígietoare 
ale adevăratei dureri omenești. 


La 1910 cu o „rugă de seară?, a aceluiași Arghezi, întors de 
patru ani din Paris *, începea Viafa Socială, al cării titlu arată direc- 
fia* Se adauge macedonskianul poet Stamatiad, alt poet, d. N. Da- 
videscu, care invoca ,tintina Castaliei^ si d. Mircea Rádulescu. Pe 
lingá N. N. Beldiceanu si d. Demetrius, d. Galaction dádea povestea, 
indiferentă, a cínelui Jap şi aceia a lui „Andrei Hoţul“, de folklore 
bisericesc; d. Demetrius pe aceia a ,Cogarului*. Alături stă, cu 
o bucată de prosă, ieşind din atmostera nepotrivită a „Sămănă- 
torului“, D. Anghel 5. Cel d'intáiu continuă cu povestea de volup- 
tate a popei Tonea, De la noi, іа Cladova °, amestecind explicaţii 
cărturăreşti şi cuvinte de oraș? într'o naraţiune pe care cu cit 
mai bine ştie ѕ’о „presinte un Agirbiceanul De şi În pădurea 
Cotoșmanei presintă măcar scene de realitate populară olteană 
în jurul bilciului Riurenilor$, stilul -e tot aga de curios cà si 


t Ibid., XXI, pp. 197-9. Apoi XXII, p. 173 şi urm, XXIII, p. 16! şiurm.; 
XXIV, рр. 249-52. Ci. Cintece din 1912. 


Si dă=mi virtutea unui bran 
Pámintu "n vrăji să ţi-l destram (I, р. 2). 
Sau 


Şi ciuma 'n formă de cocardă 
Sá cadă "n pieptul lor de soc 
Căscat de-a pururi spre norec (ibid.). 


Aceiași factură in poemele de la paginile 118-20. Lirica de iubire datată 
sYvoire 1905“ e pe atit de banală pe cit de neinţeleasă. Сї, și ibid., pp. 
216-#, 295, 337-8; 11, pp. 28-9, 122, 194 („cirezi de corbi“, „martiri de bitum“, 
„Plămini golani“) p. 266 (,ieerie de argint cristalisat în {игќигі lungi“); an. 
M, pp. 1-2 („monarhia minerală“). 

з An. П, p. 138. 

* Si amintiri despré vechiul socialism de C. Mille (I, pp. 53-6). 

5 Ibid, pp. 334-5; frumoasa amintire din 1877, (ll; pp. 134-6, 196-7). Si 
d. Toptrceanu (ibid., pp. 210-11). 

° P. 163 si urm. 

т ,Uitatà de atita nesucces", „ce convorbire era să lege?", „о mişcare 
de supremă si desnădăjduită hotărire“, „cugetul care suspenda de-asupra 
Dunării“. E un reportaj. 

* P. 263 şi urm. Dar: ,terile romîne purtau mereu in frunte, legată cu 
panglici de oțel, podoaba Semilunei“.., Sau, „de, Grecii erau stăpinii ţerii“. 
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însăşi tulburea, întunecata scenă, de. o bolnavă imaginaţie. În 
Gloria Constantini, unde Sultaneh-Filoiteia stă lingă amintirea 
ceramicei de Stvres!, e numai o serie de anecdote rău legate 
între ele, iar titlul fatidic vine din găsirea de un ...Constantin... a 
unei oale cu costandinaţi. Tot о anecdotă e în Dionis Grecofeiul?, 
Copca Rădvanului, cu coloarea ei locală 5, nare nimic dincolo de 
ultima manieră a d-lui Sadoveanu, dar nu е și misterul stilului aces- 
tuia; Lîngă ора Vodislavei 1 e însă după altă manieră, veche: a 
lui N. D. Popescu. Moara lui Că/ifar5, care singura merită aten- 
ție va fi cercetată deosebit pe urmă. D. Mintilescu trimete pa- 
gini de imaginaţie $ și versuri în care e vorba de iubite „feline“, 
de „duetul sensual“ și, ceia ce rimează cu ,Helyogabal* (Sic)'., 

E de neînțeles cum se putea împăca o „subtilă“ literatură de~~ 
cadentă, împodobită cu desemnuri sexual aţițătoare, plus.dialogu- 
rile creștine ale clericului Gala Galaction 8, cu aspiraţiile către li- 
berarea socială și politică a ţeranilor, după indicaţiile competente 
ale d-lui Vasile Kogălniceanu ; cronica revistei satisfăcea dușmă- 
nile noului „șef de școală“ Arghezi °. 

Căci Viafa Socială dă un. nou prilej de manifestare d-lui The- 
odorescu-Arghezi, al cărui modernism e mai tolerabil în prosă, 
pe cînd poesia e, cum se spunea la „Viaţa Romănească“, unde 
începea a îi apreciat, „absconsă“ 1°, Totuși am văzut cum condu- 
cătorii revistei ieșene nu întirziară să facă loc producţiei poetice 
a „absconsului“, a cării calitate se învederează ușor oricărui om 
care mai are un pic de gust literar: 


Mai mult tu nu vei mai vedea 
Nimic, nici cer, nici flori: 


t P, 339 si urm. 

з Ш, p. 122 si urm. 

s Ibid., p. 220 şi urm. 

41, p. 281 şi urm. Bisericuța din răzogre trece la Viaţa Noud. Mi-e 
dragă Nonora (ibid., an, 1, p. 156 şi urm.) е contusă. 

5 П, p. 73 şi urm. 

1 Pp. 133-43. 

8 An. Il, p. 179. 

9 Ibid., p. 11 şi urm. 

» [si ride de versurile lui Vlahuţă contra noii poesii (an. (1, pp. 146-8). 
Versuri inedite de Iuliu Cesar Sávescu; ibid. pp. 34-81 („sufletul în foi 
ca о zăloagă“), 225-б. 

п V, R., XX, p. 458. 
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S'au prătuit din zarea ta 

Ca niste nori. 

Orbit-a viaja si cu ea 

Si cintecul și lumea. 
‚ Gindirea mea se pierden tum 

Tot căutînd un vreasé de rosti, — 


bucăţi în care cu un ritm bleg se ingirá cuvinte lipsite de orice 
legătură peste un îngrozitor pustiu de ginduri și sentimente. Ora- 
şele devin „bulgări și gheme“, dar și „ghitare adinci de blesteme“, 
iar pămîntul „о moară deșartă cu larve сегіпа adăpost“ În na- 
tură „stelele deșteaptă nuci“, iar 


..Pe-al cerului pieptar 
Scapără frumoși si teleri 
Sumedenii de luceferi, 
Plini de voie si de har! 


E vorba si de „iarba de pe cer, micá'n bob cit un piper“, de 
marea Ce-,si poartă pe supt tei un cioc și-o gug'adincá*. 

Totul pare fácut pentru un joc copiláresc dé rimă. Dar în 
această rimă de profundă decadenţă, „ce-i“ rimeazá cu „llincèi“ : 


Cu trupul tău de catifea, 

Ce tremură, de îin ce-i, 

Îmi amintegti de ochii de cafea 
Din genele [lincei 2. 


Сіпа vrea să йе normal, același „poet“ igi întinde placid ve- 
chiul alexandrin, de și el vorbeşte de „spinii frunfii ieșind cu 
răni prin păr“ și se presintă pe sine însuși printre cei „cu su- 
fletelem beznă si degetele'n soare“ 3. Dar jocul cu icoanele ur- 
mează cînd se vede Apusul „întorcîndu-și crezile prin sînge“ și 
stelele sînt „ca un perete de-arme cu care-ar îi vinat“ *. 


W У, R, XXIII, p. 346 gi urm. 

* Conducătorii „Vieţii Romăneşti“ s'au supărat (XXIV, p. 133 şi urm.), 
cînd „Flacăra“ li-a spus că asemenea poesii sint ,názbitii^ şi-şi ridea de 
versuri convenabile apărute acolo. Cronica teatrală e încredinţată d-lui 
Arghezi, un ziarist cu vervă, cind e serios; ibid, p. 272 şi urm. Şi totuşi, 
ibid., p. 461: „Ca o dovadă cá simboliştii noştri, aproape toți, s'au făcut 
simbolişti ca să mascheze lipsa de talent, e că nu-i poti deosebi unul de 
altul Ei nu sînt individualitáti, ci turmă“ si se dau (pp. 463-4) două bucăţi 
de glumă. O şarjă contra revistei „Simbolul“; ibid., рр. 143-4. 

* XXV, pp. 46-7. 

4 Ibid., p. 229. 
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Si, astfel, la 1925 „Viaţa Romănească“ declara că „acest mate 
scriitor a făcut o revoluţie în istoria scrisului románesc* şi, „cînd 
se va face istoria literară a timpului, se va vedea decisiva sa 
contribuţie“ '. О facem astăzi, istoria /iferaturii, şi ni e imposibil 
să subscriem, pe departe, această uluitoare sentinţă. Era momentul 
cînd „marele scriitor“, dindu-gi adresa, anunţa apariția- în proprie 
editură, „cîte un volum la trei luni“, a următoarelor cărți: ,Cu- 
vinte potrivite“, „Cartea femeii îrumoase“, „Cartea copiilor“, 
„Cartea ciinilor, a mífelor, a oilor și a caprelor^ și „Amintirile 
ierodiaconului Iosif“ 2. 

Cuvintele potrivite cuprind ce poate fi mai scírbos ca ideie 
în ce poate îi mai ordinar ca formă. Dovadă admiratul blăstăm: 


Pe tine, cadavru spoit cu unsoare, 
Te blăstăm să te'mpuţi pe picioare, 
Să-ţi crească măduva, bogată și largă, 
Umilată ^n sofale, umilată pe targă, 
Să nu se cunoască de frunte piciorul. 
Oriunde cu zgirciuri ghicegti mădulare, 
Să simți cá te arde puţin fiecare... 

Era, cum s'a spus imediat, regele noii poesii, un Eminescu mo- 
dern: „d. T. Arghezi e cel mai mare poet al nostru de la Emi- 
nescu încoace 3“. Ce decădere pentru critică | 

Încurajat, omul sănătos și voinie, cuminte și gospodar, politicos 
în relaţiile sociale, ioarte bun critic teatral și cronicar amusant în 
prosă — deci de loc bolnav — servește naivilor săi adoratori, 
prinşi de o adevărată îrenesie, „zările míncate de mucegaiuri 
care put“. „Supt steaua polară“ a maestrului, ,cirtifele își ling 
puii cu idolatrie“ si cu „bucurie“. Scriitorul însuși explica ritos 
în prosă că. „a căutat cuvinte virginale, cuvinte puturoase, cu- 
vinte cu гйе: li-am excitat aroma, li-am avivat rănile cu sticlă 
pisată si le-am infectat pe unele complect“. Era natural ca revista 
din laşi să considere Bi/ete/e de papagal, іциіса d-lui Arghezi, 
ca o ,oirandá generoasă de artă“ şi „cea mai literară revistă cu 
putință“: autorul notijei a fost melancolic pănă seara, cînd a găsit 


1 V. R., LXI, p. 169. În acelaşi timp însă... șarja contra ,pseudo-baudelai- 
rismului nostru“; ibid, р. 276 și urm. 

з Ibid., р. 307. 

з Ibid., LXX, p. 440. 
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un număr 1... O astfel de literatură ca „un git de їетеіе modelat 
întrun bloc de marmură, din care a căzut mult pănă la per- 
fecţiune“, spune unul căruia ,cazna d-lui Arghezi“ îi dă „о 
reculegere ca aceia a unei rugăciuni în fiecare dimineaţă“ ?, d. 
Demostene Botez, și, peste citeva luni, d. D. L Suchianu iz- 
bucneşte: „Ce relativ puţină laudă a stírnit volumul de ver- 
suri al d-lui Arghezi — acest ospăț împărătesc al simţurilor şi al 
minţii“!2. „Este o dată „іп istoria civilisatiei noastre“, şi, dacă ro- 
măneasca ar deveni universală, ar întrece pe Eminescu. Căci au- 
torul „adoră pe Arghezi**. 


Alături stă o poesie care decade une ori pănă la jocul elegant 
de cuvinte alese şi la jocul neelegant de cuvinte vulgare sâu spurcate 
care nu se poate ridica niciodată pănă la poesie. 

Si în 1914 se prelungește activitatea lui „A. Mirea“, prin Cireșul 
lui Lucullus, povestiri în prosă din lumea romană a decadentei ; 
şi aici, în aceste pagini, de altiel irumoase, nota lui Anghel e 
aceia care domnește“, critica amicală a „Vieţii Romănești“, care 
uita insulta personală adusă d-lui Ibrăileanu, admira îireşte „ima- 
ginile preţioase“, „cugetările subtile“, „rafinarea“ ansamblului 5. 
Dar amintirile lui Anghel în legătură cu un prieten mort, tovarăş 
al petrecerii în străinătate, cuprind din cele mai frumoase pagini 
de prosá romănească, sinceră și Induiogatá €. Si tot aşa în deli- 
cata vrájire а morţii în mijlocul copilăriei vesele 7, pentru ca pe 
urmă să vie elogiul тогііпеі 5. Dar de sigur cá partea cea mai 
durabilă a operei poetului de origine şi de tendințe de o potrivă 
de străine, o formează acele Fantome, care sint o strălucitoare 
galerie de figuri întilnite în copilarie sau răsărite іп drumul de 
mai tărziu al scriitorului. 

De cealaltă parte a une tragedii de familie, înainte ca nebunia 


1 [bid., LXXII, pp. 308-9. 

з Ibid, LXXVI, p. 121. 

з Ibid, LXXVII, p. 208. 

* Dar tot acolo: „О {газа care este un coktail de patologie, de insulte 
obscene si de cuvinte arhaice nu se poate зӣ nu atragă atenţia“ (ibid, LXXI, 
p. 309). I 

5 [bid., VII, рр. 262-3. 

в Jbid., XVIII, pp. 49-57. 

2 [bid., XVIII, р. 402-8. 

s Ibid. XIX, p. 256 si urm. 


524 istoria literatur romăneşti 


54-1 învăluie pănă la siirgit mintea, cu singura sclipire а margu- 
lui din 1913, Iosif îşi cere moartea în aceste -versuri de o ne- 
sfirşită durere care nu se mai poate prinde de nimic in viaţă : 


Secerătoare ce insuili teamá, 

Eu nu te văd purtind pe umeri coasă 
- . . . . ` ^ . ` `. à . 5 . 7 
O, vino'ncet si dulce са о mamá 

Si mína-[i dulce'ncet ре ochi mi-o lasă. 


Că tu ești taina, liniştea, tăcerea, 
Limanul mult dorit şi mâîngiierea 
Din urma celor obosiţi si trişti, 


Tu singură ești vrednică să vindeci 
Un suflet bintuit de mari restriști, 
O, umbră sfinta morţii, vino, vin' deci 11 


Aceiaşi stare de congtiinjà de resignare la loviturile agà de ne- 


merifate se intrupeazá în bucata Zm hostes: 


Toti m'au lovit! Si sutletu-mi e-o rană. 
. e c. c а dac o 
Naiv am fost, — copit ce cîntă'n strană 
In zi de Pagti—; vedeam їп om un inger. 
Abia acuma, dup'atítea'niríngeri 
Văd peste tot cá ura-i suverană. 


Dar, de-am făcut un rău voit, oricui, 
Sau de-am. avut prilej de-a-i face bine 
і mam voit să-l fac, atit vă spui: 


Arunce-mi ріајта dintre voi oricine 
Si Domnintoarcă-și faţa de la mine, 
Cel mai nemernic dintre robii lui?! 


„Sămănătorul“ publica în 1907 ,romantá modernă“ iscălită de 
d. Jon Minulescu (n. p Ianuar 1881)?, poetul sentimental de pe 


vremuri, în care se asamănă iubita cu 


а. 


1 lbid, ХХЇЇ, p. 177, 





2 Ibid., XXV, р. 247. Ct ibid, pp. 246-9. V. și în Flacára, IV, р. 65, 
frumoasa, expresiva bucată in care. el mărturiseşte, in nestirşita-i discreţie, că 


Nimic nu e mai siint decit tăcerea. 
s V. fun. Lit, VI, p. 23. 
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O Venus de la Millo (sic) 
Ce-și catá braţele 
Рё care 
Cei morţi le-au luat cu ei în groapă, 
Să nu Је lase celor vii t. 
În starea de spirit de mai tărziu acest poet își va căpăta o 
mare notorietate, de și „modernismul“ va trece și peste dínsul. 
Inovația ° nu e Ja el decit un danf capricios al măsurii, fără efecte 
de armonie necunoscută, acoperind un număr de comparații ne- 
potrivite si nelegate între ele. Asttel lăudata „Romanţă“ a celor 
trei galere, apărute tot în „Sămănătorul“, îndată după o plingă- 
toare bucată a lui Iosif, în care se vede poetul nerecunoscut de 
societate murind pe neștiute ín odăița goală’, presintă portul 
„ce pare-o lacrim'a Mediteranii“- (Sic), în care trei vase înecate 
nu mai pot naviga de la „insula San Salvador“ spre ,taciturnul 
$i lacomul Escurial“ <, care e, cum se știe, pe uscat. Romana 
zilelor de ieri găsește că zilele au „sicrie albastre“ pentru amin- 
tiri, cu adause de vulgaritate ca acesta: 


Ocolește-mă cu groază ca pe-un stírv de om, ucis 
Nu de oameni, 
Ci de тіпа nentrupatelor dorinţi. 


Poetul însuși e, în desperarea pe care nu era s'o adeverească o 
viață întreagă, solidă și multámitá, 


Stropul vinului ce piere prin páharele deșarte d, 


Aiurea, pinzele acelorași corăbii sînt asămănate cu „niște sinuri 
de femeie, 


Pe care-o gură pătimașă 
Le-a'nvinetit de sărutări $, 


lar, іп altă bucată, aceleași trei corăbii de adevărată obsesiune 
sînt trei Turci ce se închină si ..trei bolnavi”. 


з VI, p. 603. 

з De fapt bucăţi poliritmice le dădea $1 Viafa, și ele represintau fasa 
nouă în scrisul lui N. Beldiceanu. 
7 sibid., p. 671 şi urm. 

+ Ibid, p.[687. 

5 Ibid; p. 142. 

6 Viața lit. şi art. |, p. 26. 

т [bid., р. 58. 

15 


- 
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Si apoi „Babylon“, „Ninive“, „motive asiriene“ 2. 

Peste citva timp, „Viaţa Romănească* găzduia insana „пос- 
turnă“, în care lund apare ca un „cap de Rege-Saltimbanc* 3, si 
cîntecul „vagabonzilor“, cari sint „coriieii poesiei si preistoricii 
gîndirii, „regii primului desastru şi'nvinşii primului regret“, niste 
„răzleţi vulturi“ ori „enigma eternului de-atitea ori“. Aceiaşi 
revistă însă, speriată de volumul de nuvele al colaboratorului ei, 
Casa cu geamurile portocalii, care i se părea că întrece acum. 
orice măsură, fiindcă era scrisă in prosă, îl califica de tals, excentric, 
care „pare săfie un om sănătos, tealár, dar se cáznesgte de moarte să 
facă pe ciudatul“, proieţindu-i însă, creștinește, în tocul „simulării“, ó 
venire la normal, саге nu.s'a produs *. După care, colaborafia poetică 
iu continuată 5, Strofele pentru zăpadă ale aceluiași poet către 
„mireasa brazilor geometrici și-a brazdelor însăminţate“ au, cu tot 
amestecul, pe o singură pagină, de Madone, „Fecioare bizantine, 
,Bacante stigmatisate de păcate“, plus , Maria din Magdala 9, ceva 
la nivelul nostru, bieţi cetitori. 

Dar autorul ,romanfelor* va începe și un roman despre ráz- 
boiu, care pornește cu un număr de note de musică şi o în- 
lájigare a Ateneului bucureștean astfel: „Arcușul se coboară pe 
coarde ca o turmă de girafe sălbatece prinse intro plasă de 
sirmă ghimpată, și spaima lor răsună ca niște lovituri surde 
în poarta imblinzitorului de bestii umane si note musicale“ pen- 
tru ca la doi pași să fie vorba de o altă experiență a autorului: 
„Suiletul sinucigilor cu dinamită“, iar mai tărziu aflăm că o gloată 
care se împrăşiie rámíne ca „o pastilă de sublimat corosiv întrun 
lighian de apă îiartă“, pe cînd „ferestre cáptugite cu hirtie al- 
bastră“ sînt tocmai ca „pleoapele unor călugăriţe in'rugáciune ?*, 
Pentru a se descrie Evreica la care eroul e găzduit se între- 
buinfeazá aceste ingrediente: „tărițe de lemn, turtă dulce spoită 





1 lbid., р. 280. 

2 Ibid., X, pp. 209-01. 

з Ibid., XI, p. 206. 

t Ibid., XIII, р. 286. 

$ Ibid., XIV, pp. 361-2. Mai tărziu, de același, in aceiaşi notă, Marecki- 
nul sentimental, De vorbá cu mine insumi (1924, Omul care trebuie sá 
moară (1924). 

в у, №, XLI, D. 50. 

* Fluieratul unui vardist samănă grozav cu „un miorlăit de cotoiu indecent*, 
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cu7sirop de zahăr ars, sticle de apă gazoasă, două lanterne de 
automobil, ghizdurile unei fintini, un colan de salvare, două legă- 
turi de sparanghel pe taraba unui negustor de legume, niște 
socluri minuscule, două coloane clasice, un fronton, o сеаѕсӣ de 
şocolată cu îrișcă, о chiilá sumară abia scoasă din cuptor“. Încolo, 
reportagiu gazetăresc, ceia ce e, încă, mai bine X, De altfel, este şi 
o lucrare de o rară pietate: orașul de naștere al autorului samănă 
cu „о baligá uscatá*, si nu se uită „necesităţi fisice“ la nivelul necesi- 
táfilor morale ale cui le menţionează. Tara va îi tratată la fel: ,usu- 
fructul“ nu știu cui. Iniloresc doar pe alături consideraţii de o înaltă 
filosofie, ca aceasta : „Sufletul femeii nu trebuie niciodată scos din 
carapacele lui de broască țestoasă ; trebuie să fie un luc u tidos“. 
„Poitele reciproce“ în odăi cu „bideuri“ represintă atracţia +i atunci 
„corpurile noastre nu fac decit una și aceiași Ciosvírte de carne 
inutilă, întrată în putrefacție“ © e imnul iubirii. Olorificarea ,lagi- 
tății“, cui vrea să trăiască e proclamată de înaltul funcţionar al 
Ministeriului de Instrucție. Nu se va găsi un singur om de bun gust 
şi de bun simţ care să nu judece cu cea mai mare asprime această 
batjocură a celor mai mari încordări și a celor mai cumplite “su~ 
ferinţi ale neamului nostru. Fostul redactor al ziarului Statului- 
major, reţinut și adăpostit pentru aceasta la. lași, își ride si de 
harta -stilcită de dușmani a terii, care „din forma unei ghete luase 
formă unui cimpoiu^, si i se раге odioasa comparaţie aga de 
potrivită, încît se întinde cu complesentá asupra еі. Ar fi putut 
să-i ajungă scenele cu Rusi nebuni si sestrifele stricate. 

În acest timp tot „Viaţa Romănească“ făcea constatarea? că scrii- 
torul, după două „romanțe“ recente, „s'a reinoit^ pentru ca apoi, 
la 1929, d, Octav Botez să rostească în aceiași .revistá sentinţa, 
la care subscriem bucuros, că „această cronică a războiului, con- 
cepuţă parcă la cafenea de un apologet al învirtelii și ambus- 
cagiului, jignește pe orice cetitor mai sensibil, nu atît prin cinism 
$i indecenjá, cit prin lamentabilul ei vid sufletesc“. Si de la 
același luăm judecata că la același nivel, dar cu o formă infe- 
rioară, e scîrboasa carte a înaltului funcţionar de la Culte despre 
aventurile triviale ale-unui mucos bun de pălmuit în Corigent la 


t Întăiu în V. R, LVII. Scrisul d-lui Minulescu e totdeauna şi erudit. Re- 
levez: „Mydas“, „Francisco Pizarre“, „Exurge Domine“, $. a. m. d. 

з Ibid, LXI, p. 158. Se fágáduiesc „explicații“ cu privire la „entusias- 
mul“ d-lui Ibrăileanu pentru desgustătorul roman, ibid., p. 159. 
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limba romină din 1929, carte editată de „Cultura Naţională“ din 
Bucureşti. Amintirile scriitorului, o colecţie de înjosiri pentru sine 
şi de injurii pentru alţii, se învrednicește acolo de un verdict 
doar ceva mai blind pentru cítá fărîmă de informație pot aduce ú 
Dar d. Minulescu urmează cu nuvelele care-și anunţă în titlu 
chiar cuprinsul: Cetifi-le noaptea. 


E păcat că această modă de bagatelisare, mergînd pănă Іа о. 
parodie, nu fără haz, a poemului lui Dante, a cuprins $i pe un 
om de mijloacele stilistice și de adincul fond onest al d-lui To- 
pîrceanu (г. 1890). Cutare pagini critice ale sale sînt vrednice de 
toată atenţia, și in nuvÉlistica de schițe cu greu se va găsi ceva 
aga de spontaneu si de original, de autentic ca Focurile, în care 
se presintă pentru întăia oară plaiurile argeșene, cu acea „revăr- 
sare fără margeni a codrilor de fag“, prin „adîncituri de văi“, pe 
„dealuri cu spinări posomorite“, pănă la „poală munţilor din 
zare“, si oamenii de acolo, aspri munteni, fiecare cu „hiba“ lui, 
cari la fiecare -sunet de irunze date în lături pot striga, în sin- 
gurătatea „sihlei dese“, străbătute de hlizitul huhurezului care 
„strigă peste șapte dealuri“: „No, lupu’ mă“, si afirma ritos cui li 
răsare în cale că „focul e al lor, dar таге îngrăditură si poiana 
nu-i a nimănui“. Cu greu se-va găsi în scrisul nostru părechea 
povestirii pe căre sălbatecul păros, căutător de comori, o scoate 
din fundul unei aspre tinerefi. E aici și o aleasă măsură clasică 
în dosarea mnuanfelor și în subliniarea, scurtă şi, am zice, castă, а 
clipelor hotáritoare din ciudata aventură de dragoste. La capăt, 
„steaua ciobanului licăria, singură și rece, de-asupra pădurii“. E, 
in acest final de arcuș, și musicá š. 


Pe cînd, în 1908, un talent real, al acelui care iscălește „Oreste“, 
întrebuința pentru maniiestările atît de simpatice ale unei senti- 
mentalități uşoare, iluide, de idilă, metrul sfărimat al noii*poesii 3, 
— neobservat, pănă la publicarea, in 1916, a volumului Plumb, 
scria un modest provincial din Bacău, care iscălia „Bacovia“, 
versuri în care punea o visiune personală, tristă, amărită, a lut 
crurilor întrun biet ritm flegcáit; dar ій toate era o de sigur 
absolută și oarecum înduioșătoare sineeritate. E si acolo inspiraţia 





1 Ibid, LXXVII, pd. 226-7. 
3 Ibid., XLV, p. 5 şi urm. 


° Intăiu în Sám., VII, pp. 1054-5. "Ct. și Scrisori fără adresă. 
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macabră a lui Baudelaire și jocul cu silabele ale decadenţilor 
irancesi 1. 

Poetul amărit al tristelor lucruri de amurg glodos, de zăpadă 
fără itrágezime, de suspinuri fără răsunet, тіпа în ийе! toate 
uriciunile fără caracter ale cerului, toate miseriile fără duioșie ale 
oamenilor, găsește une ori feluri de exprimare în parte originale 
care-i fac un loc între poetae minores ai provinciei moldovenești, 
dar departe de rolul unui întemeietor de școală sau măcar unui 
„adevărat precursor. Astiel în bucata pe care o publică după 
războiu: 


Sint cel mas mi din acest oras. 
Pe satele ninse Craiu-Nou cînd apare, 
Trec singur pe poduri de fier solitare 
Si-agtept în zăpadă, dar ce mai aştept! 
Hau, hau! depărtat supt ste'e пе 
Міпре раб toii muriră, parcá toli au înviat. 
Mai spune Saducă si ceaiul, 
Și vino și tu mai aproape 
Te uită, zăpada-i cit gardul 
Și-a prins promoroacă și clampa. 

Sau: 
E pace de plumb, e vínt 51 pe vínt 
Grăbite trec frunze liberate 2. 

Altă dată însă glasul se pierde în suspine și mormáieli pentru 

a mărturisi obsesiuni reale sau poate si închipuite: 
Ascult atent privind un singur punct 
gem i pling 5i гіа în Aé, în Aa. 

Culori 

De sineală, de aur, de omge 


. . . c e . e е e n ù . 





1 D. Octav Botez pune faţă în faţă „sullul scurt, delicvescenf, cu forfo- 
rescenţi de putregáiu^ al acestui precursor cu „temperamentul impulsiv, 
vulcanic (?) şi de lată amploare al d-lui Arghezi“; V. R. LXXIX, p. 161. 

* Gindirea, MI. V. presintarea lui umană, ibid, IV, p. 25. „Poetul acela 
fără păreche al desnádejdilor provinciale... Singuratec, neştiut de concetă- 
feni, bolnav şi cu barba crescută, întunecat pe figura aceia străvezie, cu 
ochii stingi, poetul mahalalelor mocnite în ploaia toamnei“. 
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Se uită în zări catedrala 
Cu turnu-i sever și trufaș ; 
Grădina oraşului plinge 
Şi-aruncă frunzigd "n orag !. 


Si totuși sint și momente clare si calde: 


Verde crud, verde crud, 
Mugur alb și roz și pur, 
Vis de-albastru și de-azur, 
Te mai văd, te- mai aud & 


De sigur cá de la primele sale versuri d. Lucian Blaga (n. 1895), 
autor al unor frumoase cugetări, aducea, în formele așa-numitei 
„poesii nouă“, o sinceritate înduioșată, un simţ al misterului care 
nu se mai întîlniseră în aceiaşi măsură la tinerii poeţi. Astfel în 
mișcătorul mic poem Zeagănul, în care, contra obiceiurilor ge- 
neraţiei sale, nu se caută cuvinte noi, comparații, ci întrun vo- 
cabulariu comun se spun lucruri deosebit de discrete 3. Primele 
manifestări ale poetului ardelean au fost primite deci cu o deo- 
sebită simpatie, la care nu va avea dreptul curioasa transiormare 
în ininteligibil și absurd care a venit pe urmă, — se pare cu 
aceiași absolută, și deci respectabilă da atare, sinceritate. 

Caci de a doua zi el se va pierde în ciudățeniile cele mai 
riscate ale literaturii bolnave, presintindu-ni une ori cu imagini 
desgustătoare tainele naturii gi slinfenia religiei, ca în Moartea 
lui Pan: 

Prin mirigti se joacă 
Soareci și viței, 
lar viele de vie 
Tin in palme 
: Brotácei *. 
și 
...umbra 
de coloarea lunii 
a [ui Crist. 


1 Ibid., pp. 151-2. Volume: Plumb (1915), Scîntei Galbene (Bacău 1926). 
Ultima colecţie a „Fundațiilor Regale^.— V. N. Davidescu, în Flacăra, VII, 
pp. 607-8. 

2 Ibid, V, p. 315. Dar tot acolo Incendiu violet, p. 287. Si prosă, Cug. 
Rom., V, p. 243 şi urm. 

* V. R., XLII, pp. 38-9. 

* Ibid, XLV, p. 168. 
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Pan e scos din tot ce-i dá mitologia poesiei elenice pentru ca 
„să prindă tintarii celui din urmă prieten ce-i rămase“. 

Din astiel de poeme e alcătuit volumul Pașii Profetului. Apoi, 
cu şi mai multă obscuritate, În marea trecere, ca si în Lauda som- 
nului, pentru a se ajunge la piesa Zamolxe. Se întîlnesc pentru 
profanul oricît de obișnuit cu mentalități stranii enigme ca ur- 
mătoarea : 


Cu foaia aceasta închid porţile și trag cheile. 
Sînt undeva jos sau undeva sus. 

Tu stínge-[i luminarea si "ntreabá-te: 

Taina trăită unde s'a dus ! ? 


De sigur cá un puternic talent, o cultură adincá, dobinditá în 
Germania, putinţa de à vedea și de a înțelege marile probleme 
sint unite în personalitatea d-lui AJ. Al. Philippide, fiul învățatului - 
filolog de la lași. Am văzut pănă unde se poate ridica une ori 
avintul său poetic, dar o obscuritate căutată, o atitudine impusă 
desorientează și desgustă prea adesea în scrisul său, de o ma- 
nieră forte 2. 

Peste un șir de modernisme mai mult sau mai puţin inteligi- 
bile, el face să se audă însă accentele puternice și nobile ale 
unui Prometeu vrednic de înaintaşul sáu elenic : 


În Nicăieri, o Nimeni, te salut. 

Vă nárui(i de-acum, statui de lut, 
Religii, zei, apostoli, mucenici, 

Credinfe тісі... 

Izbește-te cu creștetul de soare, 

Pămînt! 

Cer, inapoi! Drum larg despică "n zare, 
O, Mare?! 


E de sigur culmea pănă la care s'a ridicat ca ideie și ca avint poesia 
de după războiu. Scrisul d-lui Philippide, scris în genere normal 
atunci și de o intelectualitate nobilă, caută imaginea și o pune în 
vedere- după normele unei literaturi noi care nu înţelege însă cá 


1 V. Pietre pentru templul mieu 1919), Poemele luminii, Fapta (joc 
dramatic), Înviere (pantomimá) (1925), Ferestre colorate (1926), La cum- 
pâna apelor, Cruciada copiilor, Daria (1926), Feţele anui veac (1926), 
Meşterul Manole. 

* V. volumele Aur sterp, Tácere. 

° V. R, XLVII, p. 167 si urm. 
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imaginea nu se aruncă în treacăt, ci trebuie să cuprindă în ea 
întreg poemul !. 


Modernismul artificia. ajunge, în stirșit, pănă la glume ca aceia 
din Stihurile de toamnă iscălite George Lesnea: 


Plcaia ploii plouă ғ. 


Noua literatură, prin poeti ca dd. Cesar Pruteanu, St. Nenifescu, 
se instalează în voie și la semi-centenarele „Convorbiri“. 


III. Noii povestitori 


Subiecte curioase, cu putinţa de a valorifica nota pitorească, 
de care dispun scriitorii munteni, o pornire spre analisă si un 
sensualism mistic deosebiau cele d'intáiu scrieri, apărute în „Viaţa 
Socială“ pe 1910, ale teologului care întrebuința lăptosul, dul- 
ceagul pseudonim călugăresc de Galaction şi cu un Gala de-a- 
supra ca nume de botez, „Viaţa Romănească“ îl proclama, după 
„Dionis greeoteiul^ si ,Copca Rădvanului“, „cel mai însemnat 
scriitor care a apărut în Regat de la Sadoveanu încoace“ și 
găsia că la el „totul e original și puternic“ 3. 

Prin Moara lui Călifar, închinată „amintirii Iuliei Hasdeu“, d. 
Gr. Pigculescu, care nu-şi luase încă pseudonimul literar, înce- 
pea k „Literatură și artă romînă“ din 1901 o carieră literară în 
care cra să îie mult spor, şi de lucruri bune, dar în total marea 
contutie de idei şi de forme a cui nu și-a pus supt picioare 
un teraeiu de cultură generală si de solidă Шоѕоће, creștină sau 
alta. Cálitar si moara acestui vrăjitor, cu iazul lui misterios de-a- 
supra căruia plutesc legendele uríte, se înfăţişează cu o deosebită 





Y În Aur sterp însă, versuri ca acestea se alătură: 


Eu sînt duhovnicul grădinii. 

Răpesc secretul alb pe care crinii 

În sufletul lor iraged îl ascund. 

În tîrg ferancele cu picioare goale 

Au s'aducá smintiná proaspătă în oale 
De lut acoperite cun brustur căplăug, 


(р. 64). Сї. şi Színci fulgerate. 

t V. R, LXXX, р. 22. 

з Ibid., XIX, p. 349. Dar în acelaşi loc se spunea са d. Topirceanu, 
-un poet in toată puterea cuvintului“, are „versuri admirabile“. 
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putere întrun cadru de natură adevărat, tras în linii puţine, dar 
singure. ,Morarul măcina numai pentru stăpinu-său Nichiper- 
cea — și cine știe pe ce vreme. Se spunea însă că, atunci cînd 
Căliiar ridica stăvilarul si slobozia ре scoc ciuporul apei, apa 
fluiera cum îluieră un șarpe încolțit de îlăcări, iar, de supt făcău, 
se scurgea în spumegaiu de singe“. Ideile abstracte se îmbrăcau 
in acest vegmint concret, de o tragică hotărire: „Frica nevoiagilor 
se inghesuia pe lingă vatra pílpíitoare, iar curajul voinicilor 
stătea drept cu тіпа în pieptar: nouros, gínditor si pare-că gata 
de-o încercare“. Citeva trăsături cată a defini un om: „Stejar în 
port, oţel în braţ, istet cit vreai; însă copil din flori biet Stoicea : 
nici tu tatá, nici tu mamá, nici tu stare párinteascá". Sau alta: 
„barbă sivá, spríncene de mugchiu uscat, nasul cioc de cucu- 
vaie“. Expresia pitorească, necăutată, se impune: „Stoicea băgă 
cireadà. în luncă, aruncă ipingeaua pe umăr, ciomagul pe ipin- 
gea, și peri într'un fluier, pe supt goruni.^ ,Stoicea dormi un 
puiu de somn с se ttrăşte umbra de un stat de от.“ „Îi năzări 
о sclipitură ca de briciu.“ Rar e о for[are a comparafiei: aga 
cînd razele soarelui sînt „făclii întoarse cu flăcările în jos“, ceia 
се arată cft era încă de tormat întrun gust care nu s'a desăvir- 
sit niciodată. Mai bine іп „Ce vint te-a suflat pe supt atita negu- 
reală de pădure și te-a dat de-a dura pănă la moară la mine?“ 
„Furtuna nu crăpa ge loc în ploaie sănătoasă, ci se oferia 
în spinarea gorunilor, crígnia, frîngea si dădea chiote. Numai 
niște picături mari si rari fluierau prin frunze, ca gloanţele“. 
„Ereţii, hërtuiti de vijelie, se dădeau în scrínciobul aripilor cîteva 
clipite si cădeau săgeți.“ Toată această îniăţişare a furtunii, aşa 
de proaspăt dirză, aducea a scriitor mare. Dar legătura povestirii 
e fantastică, inegală, grăbită: defecte permanente ale acestui scris, 
саге, în loc să-și biruie greșelile, se va cufunda si se va pierde 
în ele’. E adevărat că avem a face cu un vis si cá e la capăt 
reapariţia lui moș Călifar, dar evocaţia istorică e greșită, iar 
uciderea îndrăcitului morar vechiu de trei sute de ani e un amestec 
de romantism strident în ceia ce plecase ca o povestire sătească ?. 


1 VI, p. 205 şi urm. 

r V. apoi Bisericuța din rázoare, Scrisori către Simforosa (ciudat mis- 
ticism voluptuos, într'o formă aproape neînţeleasă), în Flacăra, W; La ара 
Vadislavei ( 911), Papucii Іші Mahmud, Călugărul Terțiu. Pentru atitu- 
dinea în preajma războiului, Flacăra, IV, pp. 5, 9 ` şi urm. — V. Lovi- 
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Era la acest nou scriitor aceiași predilecție pentru lumea sate- 
lor, acum a celor de pe valea Dunării, care-i era singura cunos- 
cută, și o visiune nouă a naturii, ca în nuvela Păduraru! lon Bentu 
din 1911: „Dincolo de Vede, peste codrii revărsaţi, stăpinia un 
fum ușor, fumegind din aurul sleit pe creste, din arama scursă 
şi închegată în părţile umbrite. În poteca Tudorei, printre porum- 
buri şi printre spini, painjini mari legau coarde de foc... Védea 
curgea in revărsare molcomă şi sură, supt sălciile incremenite. 
Păsările din pădure se căutau și rechemau la cuiburi. Departe, 
niște oi treceau vadul, în farmecul clopotelor mici și picurate 1.“ 
Dar expresii de ziar, de o abstracţie supărătoare, se amestecă și 
în scenele de pasiune pe care așa de bine le vrăjiau scriitorii 
moldoveni și ardeleni; astfel cind se spune cá sărutările lui 
Bendu .șterseră pe Tudora din rindul femeilor cinstite“, еа de- 
venind o „pingăritoare a cinstei căsătorești“. Sau, fiind vorba de 
sofia vinovatului ~ „i-a făcut viața nenorocitei un blástám și un 
iad“. Povestirea e rápede ca a unui fapt-divers. Pánà la Sado- 
veanu mai era drum, si chiar páná la ceva mai mici decit Sa- 
doveanu.. Scena chinuirii Tudorei de moralisatorii satului e de o 
hidoasá brutalitate canibalicá: „Apucaţi-o de picioare, bia!... Acü 
toarnă, Salto, unde i-a fost mai dragă lui bărbati-to“ (D Alături, 
o citatie din Sfinta Scriptură. Si autorul dă márturiecá a văzut-o 
$1 „inregistrat-o“ cu nesimţirea și „cu fidelitatea unui aparat foto- 
grafic“. E un raport de jandarm. 

Dar totul e voit, artificial, pentru public. A doua zi după aceste 
scabroase ruralități se descriu budoare in care teologul caută 
„un mărgăritar de sentiment, și nu-l găsește!“ de și „poetul“, 
„poartă supt frunte un incendiu de visuri, de planuri, de simțiri 
absurde, de pilpiiri rimate“. Si /nzermezzo din 1915, cu efusiunile 
sentimentale către nu știu ce „Salomee“, cintatá în versuri, are, 
chiar din causa tonului de rustică rugăciune, ceva ridicul’. Si 
totuși, cînd părăsește această роѕӣ care va strica, va píngári de 
un sensualism rafinat și va Caricatura de cuvinte stranii și de 
comparații tirite cu arcanul o întreagă literatură tinără, се „uman“, 


nescu, ibid., pp. 47 şi urm, 4,0 şi urm., 489 sl urm.; Caracostea, ibid., 
p. 511 şi u m. (sl în Anuariul Institutului romănesc din Viena). 

t V. Roe ХХИ, рр. 82. Alurea autorul scrie „150- 0 (!) de locuințe“; ibiq. 
XXIV, p. 87. 

3 [bid , ХХ, p. 367 şi urm. 

$ Ibid., 1914, n-le 10-2 şi XXXVII, p. 158 si urm. 
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— ca să intrebuintám propriul său cuvint —, povesteşte acest om 
căruia, în ciuda tuturor schimelor învăţate -si gesturilor voite, 
nu i-a lipsit talentul. Astiel în amintirile sale de școlar din 1916! 
şi mai ales cînd, minat de un sentiment cregtin ре care trebuie 
să-l credem sincer, schiţă, cu o perfectă cunoaștere a mediului 
antic, sosirea la Corint a predicatorilor creștini 2. Dar gi această 
inspirație se va pierde în lincedul misticism din „Scrisorile către 
Simiorosa“ 3, 

D. Galaction va trece si pe la socialism4 ca să ajungă la haina 
preoțească pentru care fusese crescut şi care nu i se páruse întăiu 
că-l poate încăpea. Dar volumele noi repetă același fond cu aceiași 
formă, în care se amestecă adesea sensualism, sentimentalism şi 
simplicitate, ca în C/opotele mănăstirii Neamț, La fermul Mării, 
(schiţe vioaie cu ten Jinte morale), Răboj pe bradul verde, Toamne 
de odinioară, totuși cu cîteva duioase povestiri „nemeșteșugite“, 
Caligraful Terfiu, reconstituire arheologică minuțioasă. Am bănuit 
că autorul e un sincer; ar dovedi-o și tonul din cartea de pele- 
rinagiu În pământul fügüduinfii, — dar e păcat că aceste revărsări 
de adevăr interior nu -ajung la echilibru și la armonie. Din ce în 
ce mai mult un neo-creștinism de morală proprie prinde un suflet 
care nu s'a format deplin niciodată. 

Literatura de profesie е astfel creată şi un nümár de povestitori de 
talent o vor continua fără o notă în adevăr distinctivă si fără o 
desvoltare în iondul sau în maniera lor care e, de la început, a 
înaintașilor. Astiel d. C. Ardeleanu 5, despre care va îi vorba mai 
tărziu, doaf cu o notă de ironie $1 cu tendinţa spre titluri ciudate. 


Capriciul dramatic se îmbracă intro iormá mai puţin plină de 
avinturi de imaginaţie si de scăpărări ale stilului decit „Legenda 
funigeilor“, dar de un clasicism sănătos și de un glumeţ si hítru 
tradijionalism în legenda fantastică Rodia de aur, a d-lor Adrian 
Maniu $ si AI. О. Teodoreanu, cu Împăratul de Vorbă să fie și o 


1 Ibid., XL, p. 7 şi urm. Pagini limpezi de prosă bună, în Räboji pe bra- 
dul verde, 1C21. 

t Y. R, XLVII, p. 169 şi urm. 

* Ibid., XLIX, p. 177 şi urm. 

+ O lume nouă, | 2). 

5 Rochia aibă (1921), În regatul nopții (1924), Diplomatul, tabdcarul şi 
actrița (4926), Am ucis pe Dumnezeu. 

6 De același, de o formă din ce în ce mai abstrusă, Meșterul (1924) 
Lingă рӣтілі. Preterabilă prosa scurtelor bucăţi din Universul. 
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Curte pe măsura lui, povestea amestecindu-se cu ghidușia!. 
Găsirile de limbă nu lipsesc însă nici la acești moderniști de 
albie dreaptă : 


Stejaru 'n care stele se prind ca ’пігип návod. 


Si imaginaţia vede luna prinsă de crăcile stejarului, ea vrájeste 
pe domniţa, cáreia-i e urit: 

În turnu 'n care {езет din zori de zi mătase, 

Сіпа seara "ncepe, roșă, din ceruri să se lase, 

Сіпа corbii spre pădure coroană iac pe cer, 

Сіпа ştelele de aur s'aprind pe nori de fer, 

Eu m'am simțit atita de singură, uitată. 
Cu puţină іпігіпаге a capriciului, ce irumoasá piesă de eroi diri 
poveste și din închipuire s'ar H putut face! 

Delicate schiţe lirice ale celui d'intăiu ° nu făceau să se pre- 
vadă brutalităţile acelea си care mai tărziu era să-și desonoreze 
un frumos talent: mediul de după rázboiu mai veștejise încă 
o vocaţie. Cel de-al doilea, fără a desprețui ce dă noua poesie 
irancesá, în care ploaia „cîntă cu degetele peste case“ si jocurile 
de ritm, dă, în Lîngă pămînt (1924), poeme descriptive 'n care 
nota de brutalitate căutată nu distruge efectul formei îngrijite pe 
observaţia personală. 


IV. 
Protestări critice. 


Față de această stare a literaturii, nestatornicia d-lui Lovinescu 
il făcea să treacă răpede de la „Convorbirile“ care i se incre- 
dinjaserá cu atita candoare la publicaţia de ziaristică literară „Fla- 
căra“, care servia fățiș interesele partidului liberal și acolo, în 
Iunie 1916, el presinta pe Eminescu ca pe „un pamiletar regre- 
tabil“, fără fond și formă. Prea tărziu se vedea la revista juni- 
miștilor pe cine-l adápostise atita vreme, acceptindu-i sentintile 
critice ca $i capriciile poetice 3. 

Dar încă din 1910 N. Iorga atacase „Literatura îără suilet ade- 
vărat“, care e „о mare desfășurare de comparații, alusii, ironii, vín- 


! V. R, ХИУ. 
? Ibid, XLVI, pp. 235-6. 
8 V. Conv. Lit, 1916, p. 705. 
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turate întrun nebun vírtej de cuvinte, într'o uimitoare scápárare 
de rime pentru biciuirea continuă a gustului bolnav de oraș 
mare“ 1. Mai neted, el răspingea genul „Caleidoscopurilor“: 
„versul de capriciu și patimă, de bătaie de joc pentru .idei și 
pentru оатепі“?, Dar aceasta nu-l împiedeca de a califica pe An- 
ghel drept „un mare talent liber, anarhic, în perpetuă revoltă si 
în perpetuă producere, dînd pagini interesante și une ori pagini 
mari unei literaturi pe care pretinde a o ignora în existenţa și 
în tendințele ei“ 3. 

Ceia ce doria el era revenirea la poesia militantă. De aceia 
judecata și asupra poesiei filosofice a lui Cerna: „Dacă poetul 
atinge o temă de simțire, să simtă, să miște, să zguduie; ade- 
vărata patimă să dea o viață puternică versului său, prin care 
sufletele să vibreze intern. Dacă se apropie de filosofie, să nu 
poarte numai cădelniţa înaintea [sidei, іпсипјигіпа cu nouri al. 
bagtri vălul alb care acopere zeița. Acel văl să-l гира! O vădire 
a tainei ni trebuie, ori, altiel, n'avem nevoie s'o știm măcar cá 
este! Poesia în ton minor și ca simţire și ca gîndire, cu огісіїй 
culturá si talent s'ar face, nu mai e a noastrá. О stimám si n'o 
cetim“ 4. 

Neapărat, in forma ei rápede redusă revista nu mai putea li si 
o adunare de literatură. Dar aici se vădește întăiu realul talent de 
povestitor al Bánágeanului Damian Izverniceanu*. Tot acolo apare 
irumoasa legendă Pe/ișandru a d-lui Mircea Olmazu 5. Si d. Beza 
începea povestirile sale din viaja macedoneană ?. 

Dar, cu privire la viitorul acestui „modernism“ de împrumut, 
„Neamul Romănesc Literar“ scrie la 1912: „Tot erotismul bol-' 
nav al poeţilor condamnaţi pentru delicte sexuale, toată desiri- 
narea zbuciumată a dnei retorice romantice, toate contorsiunile 
de ritm și salturile mortale de rimă, toate reveriile imaginative 


+ N. R. L., ll, p. 80. 

2 Ibid., p. 162. 

з Ibid., p. 691. 

4 Ibid., p. 99. Crutátor despre palidul Oreste; ibid. pp. 113-5. De aceia 
lauda noului volum al păr. Agirbiceanu, ibid., pp. 177-9. Despre „Viforul“ 
lui Delavrancea, ibid., pp. 193-5. Despre „Apele Mari“ ale lui Sandu-Aldea, 
pp. 337-3. 

5 Ibid., p. 339 si urm. 

e Ibid, p. 453 si urm. 

7 lbid, PP. 791-8. O judecată despre dinsul, Drum Drept, ЇЇ, p. 129 şi urm. 
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ale míncátorilor de opiu se vor imprágtia ca palatele de aur și 
de purpură ale norilor cari trec inaintea soarelui, herolzi ai lu- 
minii, ori îl primesc în apus pe braţele lor însîngerate, ca pe 
eroul ce adoarme după lupta biruită... Dar cea din urmă dintre 
stelele, mici pentru ochii noștri, dar mari în ele însele, va ră- 
sări și mai departe la ceasul ei și va găsi, în ciuda tuturor fur- 
tunilor ce sperie și tulbură, mii de oameni cari, închinîndu-se 
punctului de aur etern, să se lumineze printr'insa și să găsească 
drumul către iubire, către fericire și pace“!. Si aiurea: „Litera- 
tură și artă nu pot îi decît pentru noi toţi, nu pentru gustul 
unuia si altuia“. Noi. tofi însă nu murim; ne schimbăm numai. 
Din generaţie. în generație sîntem, cu toate progresele, veșnic 
asemenea cu noi înşine. Păstrăm o zestre dată omenirii noastre 
de la început... Ce se potrivește cu dínsa.., aceia rămîne. Restul 
— ori făcute pe ceața unei ierești de degetul distrat sau zglobiu 
al unui copil, Cui îi place, facă! Dar să știe cá face numai pentru 
dinsul şi că omenirea este, ca putere și drept, cu mult mai pre~ 
sus decit capriciile si nebuniile lui“2. Si el semnala ceia ce, din 
reeditarea lui Josif’, din adunarea versurilor d-lui Soricu*, do- 
vedia că „și în cea mai stupid de ușuratecă societate, ca a noas- 
tră, bunul simţ și simţul de realitate, de adevăr, care sint basele 
talentului celui adevărat, nu pof тигі“ 5. 
Un atac hotărît contra jocului de cuvinte îl îndreaptă, în Uni- 

versul din 1911 încă, și Al. Vlahuţă: 

Din patru ^n patru versuri și plan și ritmu-ţi schimbă 

Ca tot ce scrii să pară că-i scris în altă limbă: 

La titlu să iei seama: sonor, bombastic, vag. 


Tot la 1911 criticul craiovean D. Tomescu osindia „deso- 
rientarea“ fără margeni. „Scriitorii au început să capete convin- 
gerea că în scrisul lor se pot desbára de disciplina origicárui 
principiu conducător 51 că arbitrariul gusturilor personale poate 
fi luat ca temelie a mari mișcări literare. Fiecare se mișcă, îiecare 
îşi strigă numele, fiecare se aviniă ca represintant al literaturii ro- 
mănești, și niciunul nu-și dă sama că toată această vinturare de 


! N. R. La IV, p. 67. 
з jbid., p. 211. 

* V. ibid., p. 385. 

4 V. ibid., pp. 305-6. 
5 Ibid., p. 227. 
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lorle e o cumplită zădărnicie, cîtă vreme lipseşte principiul supe- 
rior prin care acţiunea lor să capete o valoare netăgăduită... Vezi 
îmbulzindu-se pe planul întăiu o serie de îndrăzneţi cari nu se 
pot zări decit pe ei ínsigi șia căror experienţă se întinde pe tro- 
toarul dintre casă și cutare cafenea din Bucureşti. Niciunul din cei 
cari se viră astăzi cu atita. îndrăzneală în curentul mişcării literare 
mau avut în viaţa lor un răstimp de luptă nestiutá, un răstimp de 
îndărătnică silință petrecută în umbră... Si toate astea se datoresc 
luptei care s'a dus împotriva atmosierei de disciplină create prin 
„Sămănătorul“... Înlăturarea atmosferei create de „Sămănătorul“ 
a avut ca urmare distrugerea orișicării preocupări cu caracter mai 
înalt, încît a început să se închidă_în cercul mărgenit al Zmprovi- 
sațiilor instantanee, în loc să se topească tot mai mult în curentul 
nevăzut al zecesilófilor suiletegti care trăiesc în societatea noastră“ !, 

Acestui glas din Craiova-i răspundea altul de la Cernăuţi: „Ре 
vremea „Sămănătorului“, toţi aveau acelaşi ideal, pentru care luptau 
si se interesau, arătîndu-ni cum inţeleg să servească'idealului ge- 
neratiei de la 1906. ...Și aceasta ne lace să regretám vremile tre- 
cute, cind aşteptam cu nerăbdare numărul proxim al „Sămănăto- 
tului“ şi nu-l dam din mînă pănă ce nu-l sfírgiam. Astăzi, cînd 
curentele literare s'au pierdut aproape cu totul, voim să ştim to- 
tuși ce ideal îl zbuciumă pe scriitor in activitatea-i literară“ 2. 

Un tînăr prea curînd pierdut (la fagi, în 1918), Aureliu Metroniu, 
exprima aceiași revoltă în frumoasele rînduri ce urmează: „Avem 
nevoie de o literatură „originală“, adecă de o literatură a cării 
origine, al cârii izvor şi început să pornească din suiletul nostru 
románesc ; o originalitate de sinceritate şi de spontaneitate, іаг 
nu o originalitate de posă, voitá şi silită... Avem nevoie de o li- 
teratură „naţională“, adecă de o literatură în care aspiraţiile mari 
şi adinci ale întregului neam să vibreze cu intensitatea comuni- 
cativă a sentimentelor obşteşti... Avem rievoie de o literatură „cla- 
sica“, adecá de o literatură în care limba noastră să capete torma 
organică, frumuseţa firească, armonia simetrică si tráinicia arhi- 
tecturală de care este vrednică“ 3. 

Alături se pot pune acestelalte declaraţii ale lui N. Iorga: „Vedeam 


1 Ibid, 1911, pp. 397-400, 
? Viața Nouă din Cernăuţi, reprodus în N. R. L., IV, pp. 270-1. 
° Тый, p. 674. 
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în scriitori educatorii permanenţi către moralitate si ideal, către 
credinţa în neam, si printrinsul în omenire, ai unei societăţi pu- 
trede sau amorţite. ...Credeam hotărit în putinţa unei círmuiri a 
celor mai puternice inteligente creatoare, care ar îi fost în același 
timp şi represintanţii celei mai intransigente discipline morale“ 1. 


Drum Drept, care urmează, în 1913, „Neamului Románesc 
Literar“, găsește noi colaboratori, ca poetul, de o delicată inspira- 
ție, Al. C. Bălăcescu şi Botușăneanul loan Sin-Oiorgiu, pro- 
fesorul Paul Papadopol, Macedoneanul P. Papazissu gi um tînăr 
Bergheanu, pe care-l vom mai íntílni, un Const. Stoika, un 
Vladimir Lainiceanu, un Gheorghe Násturag. Dar mai ales acolo 
se cuprinde, înainte ca autorul sà fie prins, ca si Cerna, ín cer- 
cul exclusivist de la „Convorbirile Literare“, romanul de o pură 
inspiraţie al d-lui Vilsan (iscálit „G. lederă“), Tinerefe 2: se allà 
aici un amestec, de cea mai nobilă înfăţişare, al unor amintiri de 
viaţă la ţară, al unei iubiri de adolescenţă si mai ales, pentru 
toate acestea, o adîncă si gingașă pătrundere psihologică; atmos- 
lera e a lui Arne sau a lui Synneuve Solbakken din povestirile 
lui Bjoernson. 

Înainte de războiu încă, publicaţia, nesusţinută de public, adecă 
de o coterie politică, era să dispară. Ea se contopi deci cu ve- 
chea publicaţie „Ramuri“ din Craiova, păstrînd titlul ei. Cu acest 
prilej, în 1915, se exprima din nou, în faţa războiului cumplit 
care cuprindea toată lumea, că literatura ínsuilefità e. singura de 
care au nevoie naţiunile. Nouă nu ni trebuie „netrebnica literatură 
de Bucureşti“, de cenaclu şi de club. 

În conferinţa sa de la Teatrul Naţional despre /deia Unirii în 
literatura contemporană, N. lorga se rostia astiel, la începutul anului 
1915: „Lăsaţi jucăria silabelor deșerte și schima unei genialităţi 
false, páràsifi ultimele mode literare, dati jos măştile, spálafi fețele 
boite ca pentru teatru şi coboriţi-vă în adíncul vieţii naţionale, fn- 
tărită în mijlocul poporului. Faceţi din literaturá preţiosul singe 
curat care curge întrun timp sănătos“ 8. 

Astfel, si în mijlocul indiferengei dibaciu pregătite, literatura de 


1 Ibid., p. 674. 

з V. şi Singurătate; Drum Drept, X, p. 79. 

8 СЕ $t. Dumbravă, în Rominul de la Arad, 1915; Const L Emilian, 
Anarhismul poetic, studiu, 1932 (lucrare metodică, de о largă informaţie, 
şi străină). 
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la ,Sámánátorul^ persevereazá la ,Drum Drept*, cu d. Soricu, 
d. І. Marinescu, autorul frurhoaselor balade, d. О. Tutoveanu, d-ra 
Pitiş, dd. Mihnea Olmazu, A. A. Naum, N. N. Pirvulescu, Papa- 
zissu, Volbură Poiană, Săpunaru, cu adausul d-lui V. Militaru, poet 
cu mai îndelungă inspiraţie, și al d-lui D. G. Chiţoiu. lar, între 
prosatori, d. D. lov dovedește un talent care se va risipi asupra 
unor subiecte foarte deosebite, dînd nu odată pagini în adevăr 
frumoase și durabile. 

Dar, de la inceput, și acolo, d. Tomescu găsește o pagină fru- 
moasá pentru prosa d-lui Arghezi, a cării formă trudită ascunde 
după d-sa „bogăţia incet acumulată a unor vaste zăcăminte“ 1. In 
ciuda lipsei oricării morale si cuviinţi in scrisul acestui insultător 
public, același critic lăsa să se întrevadă o altă direcţie la acela 
care ar fi lăsat a „miji parcă și elementele unui ideal din ce în 
ce mai ргесіѕ“ 2. 

Totuși, la „Drum Dreptul“ craiovean „о îerestruică deschisă 
asupra zărilor, in duhoarea unei literaturi іпіесіе“ 3, se formează 
în preajma războiului noi talente, modeste, dar reale: Maria Ni- 
colau, Maria Dragu, Const, Asimini, în poesie, N. N. Leontescu, în 
naratiuni. Dar, mai ales, prin varietatea inspirației sale, d. Al. Іасо- 
bescu, iar în nuvelă d. Eugeniu Boureanul. care nu calcă niciodată 
pe tărimuri cunoscute : une ori el ajunge la zguduiri dramatice ca 
aceia a iubirii Tigancei din codrul cărbunarilor. În această lume, 
ca și în lumea Lipovenilor mutilaţi, căuta el subiectele. În paginile 
acestei reviste se dă și un mic roman al sáu, cuprinzind pribegia 
lui Petru Șchiopul si a familiei lui 4 De o stăpinire extraordinară 
a formei, acoperind perfect o cugetare vioaie și originală, glu- 
meaţă, de un mai sănătos umor decit al lui „A. Mirea“, cu legă- 
turi neașteptate între toate aspectele naturii și vieţii, foarte modern 
şi foarte natural, sint ,miniaturile^ neiscălite din aceiași pu- 
blicaţie : 

Pe sirmele de telegraf 
Ce trec de-asupra casei mele 


Se lasă seara un tarai 
Nenumărat de rindunele, 


Macedonski însuși, pe la 1912, se speria de o nouă literatură 


1 X, p. 216. 

з Ibid., pp. 230-1. 

3 Ibid., p. 162. 

+ Ibid., p. 548 şi urm. Si in volum, О istorie din alle vremuri. 
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care nu pleca toată de la dinsul și, cînd publică noul volum 
Flori sacre, el declară că „nu e destul-să arunci publicului cite 
o expresie pe care să n'o priceapá nimeni pentru ca îndată toți 
să strige: versiticatorul sau prosatorul cu pricina este nu numai 
genial, ci congenial“ 1. De fapt rásáriau noi publicaţii, ca Grădina 
Hesperidelor (1912) (reproduceri din Petică și Săvescu, colabo- 
rarea lui Anghel), Simbolul (1912) (cu Macedonski, Const. T. Stoika, 
dd, Stamatiad, Isac, Davidescu, lovanaki-Vinea, Adrian Maniu 
și chiar Xopilul lui Coșbuc, Alexandru; multă ilustrație cu urite 


femei goale). 
La „Convorbiri“ se va arăta, mai tărziu, și tot ce e nesincer 


„în verbalismul torențial, obscur si haotic, cu sonorități pur me- 
canice“, al stilului (Aur sterp) d-lui A.A. Philippide, represintant 
al „poesiei nebuloase“ cu această judecată generală: ,Slujitorii 
noului crez se luptă între dînșii, Fiecare se crede singurul repre- 
sintant al epocei sale. Nimic din ce sa scris pănă la dînsul nu 
este vrednic. Totul trebuie schimbat, Între contemporani el singur 
trebuie să poarte masca noutăţii celei mai autentice. Dacă expre- 
sionismul nu este în de ajuns, se trece mai departe. Individua- 
lismul extrem, rău înțeles, pare singura religie“ 8. 

La reacţiunea contra poesiei zărghite, pe care o încuraja, pu- 
blicind-o, caracterisînd-o si lăudînd-o, „Viaţa Romănească“, se 
adăugia, printrun articol, curagios, fiind samă de simpatiile presei 
pentru noua literatură, Duiliu Zamfirescu, care iscălește trans- 
parent prin iniţiale, în „Convorbiri Literare“ din lanuar 1916. 
El se ocupă de versuri apărute în „Flacăra“ supt iscălitura B. 
Nem[eanu, în care e vorba de o „vacă de gocolatá^, a cării ta- 
langă samănă cu o „linguriţă invirtitáà a lene întrun păhar cu 
сеаіц“, pe cînd Carpaţii au „codri de tutun“. Si el propune, în 
legătură cu tehnica inovatorilor, cari leagă versuri de toate spe- 
fele, să se generaliseze procedeul și pentru anunciuri : 


În localul 
Uniunii centrale a sindicatelor agricole, etc. 


1 Citat în Froare-Albastră, p. 79. 

2 Ct. Conv. Lit, 1916, pp. 598-9; şi cf. Drum Drept, 1-iu Maiu 1916. Se re- 
levă cu dreptate „lipsa unei solidarităţi între energiile sănătoase, care mau 
înțeles că munca rázlea(á este aproape totdeauna săminţă aruncată în brazdă 
neroditoare“. Semnează „©. 

& 1923, р. 782 şi urm. (George Dumitrescu). 
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Si, cu acelaș curagiu, el punea împreună poesia de la „Flacăra“, 
critica de la „Noua Revistă Rominá^, pe d. Davidescu și pe solul 
Craiovei, d. Aderca, aprig luptător si scatolog impenitent, gata 
de toate răsturnările și intortocherile, care cinta: 


Mari, maril 
Sint clipe fumuri 
În care viermele din feastá ar iubi. 


Si încheia: „Nimic nu este al viitorului, dacă nu cuprinde sim- 
burele frumosului clasic“ 1. Într'un al doilea articol? el se ocupă 
de poesia în care d. Minulescu vorbește, oarecum inteligibil însă, 
de un otel german, de cadrele de acolo, de mai multe literaturi, 
pentru a trage, se pare, conclusii asupra războiului care începuse; 
în bunătatea sa, vechiul scriitor atribuie talent acelui care se 
mindria că a deschis calea tineretului reformator, observind 
numai că „şi-l risipește sálbatec^. . 

Mişcarea contra ,simboligtilor-decaden(i^ o ajută, la lagi, o 
revistă din 1912, de trecătoare durată, care reia numele de Floare 
albastră. Dar pseudonimele Spiru Luca, P. Costea, Ofir, Ormuz, 
ca $1 numele de C. Motășși G. Popa, nu-i puteau da autoritatea 
necesară pentru a înfrunta masiva autoritate a „Vieţii Romă- 
negti^3. Prologul, care se ridică împotriva celor cari „au îmbicsit 
prostia lor cu vorbe sumbre şi străine“, nu e lipsit de elocvenţă. 
De partea cealaltă, la Versuri și prosă profesorul Ragcu, ucenic 
al d-lui Densusianu, care, în acest tirnp, conducea și revista bu- 
curegteaná Faru/*, aducea cultură și un incontestabil talent 5, 
Dar si acolo ce, înseamnă numele colaboratorilor! 

În acea mică publicaţie de citeva luni a aflat însă d, Demostene 
calea cea mai normală: 


1 P. 18. 

? Ibid., p. 373 st urm. 

з Se adaugă un Ludovic Dauș, un Enric Furtună si d. St. P. Morcoveseu 
(Sandu Teleajen). Chiar şi- Doinaru. — Tot la laşi se reiau, în Decembre 
1911, Epigonii lui Spiru Prasin, care, în 1903, anul morţii sale în duel, 
publicase şi acte istorice importante. 

* Cu dd. Dragoș Protopopescu, V. V. Hanes, Budurescu, Damianovici, 
Rașcu, Matei Rusu, (azi la Paris, autorul .remarcabilului poem Pustnic), 

° Tot atunci şi Biblioteca Iașilor, cu inedite de Eminescu. De altfel si 
aici, p. 33. 
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Сіпа a tăcut pe om Dumnezeirea, 
Din masa ei enormă de lumină 

A rupt un strop..., şi bulgărul de tină 
Cu dinsul căpătat-a şi gindirea, 


De-atuncea omul îericit se "nchiná, 
În slavă înălţindu-şi mulțămirea, 

Dar tot de-atunci născută-i răzvrătirea 
Și dorul de-o scínteie mai divină. 


De-atunci sintem (áriná ce s'avintă, 
De-atunci sîntem о licárire stintá 
Si Prometeii zilelor de mine. 


— Tu, Doamne "n nepăsarea ta adincă, 
Nu bánuiegti ce vreau copiii incá: 
Mai vreau lumină fiii tái, Stápine ` 


Cu atita însă nu se putea infringe curentul pe care-l încuraja, 
mai mult decit stricăciunea unei anume pături de ,intelectualism^ 
cu clasele mai mult sau mai puţin isprăvite, snobismul de care se 
lăsa cucerit tot mai mult tineretul față de literatura recomandată în 
presa zilnică de chiar acești scriitori, strecurati intr'insa, spre pa- 
guba politicei în care nu puteau aduce nici experienţă, nici dis- 
cernămint, cu atît mai puţin convingeri. 


Cînd fostul colaborator la pamiletul „Facla“ creiază, cu d. Ga- 
laction, revista Cronica, „Viaţa Romănească“ laudă pe acela 
care-i scrisese pipăratele cronici de teatru bucureștean, notind, 
între altele, „scatografia lui abundentă“ şi „expresiile de trei 
ori scabroase“, care „aveau un început de scusá^, ca unele ce 
„cădeau, cu  fatalitățile umor funcțiuni organice, din reservo- 
riul celui mai naiv şi mai plastic idealism“, de şi la ucenicii în- 
temeietorului de şcoală se notează „ocările de mahalagioaicá*. 
Și îndată după aceasta se spune că revista e „ca un vint ră- 
coros, care пе înviorează si ni destinde nervii“ ?. . 

E vremea cînd d. Arghezi şi formează o limbă absolut falsă, 
care va face obiectul admira(iei numerosilor prieteni. E Dela- 
vrancea pitoresc dus pănă la absurd. O actriță rostește cuvintele 





' P. 65. Frumoase şi versurile iscálite G. A. Mitachl (p. 76). 
* XXXVI, p. 317-8; XXXVII, p. 182. 
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„parcă a supt cu buzele dintr'un ciorchine bàlan“ (nu de altă 
coloare ,ciorchinele^), ea pune piciorul „ca pe o piatră "n riul 
albastru“, ceia ce înseamnă „un sensualism a toate“. Un scriitor 
de teatru e „atent са, ип olar și meșter ёа un faur, fragil са un 
urcior și scăpărător ca o potcoavă“ !. Sint visiuni maladive sau 
înşelarea уой a cetitorului. 

Astiel de proectile n'ar îi ajuns ca să dárime o veche cetate, 
bine apărată de oameni pricepuţi si înzestrați. Dar, tocmai a- 
tunci, în poesie o întreagă epocă, supraviețuitoare peste pro- 
blemele si soluţiile „Sămănăţorului“, căruia і se putuse adapta, 
muria. Ultimele versuri ale lui Vlahuţă în „Viaţa Romănească“ 
sint aşa de palide, iar „Vlad-Vodă Călugărul“ cel glumef — ca 
Anghel din „Cometa“! — al lui Coşbuc e o compromitere : 

Oh, păgina tălmăcire 

Cu-acel „lo Voevod“! 

Dar de-apururi fericire 

Сіпа va 'ncepe-orice izvod 

Cu „de la Matei cetire“ 2. 
Nici Alecsandri nu isprăvise, în dorința de a arăta încă vitalitate, 
atit de trist. O tragedie punea capăt vieţii lui Iosif, şi Anghel va 
isprăvi peste puţin ispágind şi el; Chendi încheiase de mult 
activitatea minţii sale agere, in care pasiunea n'a strimbat tot- 
deauna judecata. Cerna era mort de mult; Girleanu agonisa. 
Sandu-Aldea făcea acum agronomie, cum d. Vilsan se consacra 
geografiei, $1 de mult N. Iorga publica „Studii şi documente“. 
D. Agirbiceanu singur se susţinea prin Simţul unei misiuni mo- 
rale, pe cind d. Sadoveanu se trudia să urmeze vremii schimbă- 
toare. Drumul era deschis indrăzneţilor, — $1 erau destui, unul 
mai sigur de sine decit celalt. Un iurug de barbari născuți și de 
barbari prefácu(i, ca la orice invasie, 


1 Ibid, pp. 259-60. 
з Ibid., IX, pp. 56-8. 
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„După-războiul“ şi crisa bolilor literare 





L 
Influenţa războiului de unitate naţională. 


Nu prin valoarea producţiilor literare se putea aduce zgudu- 
irea, întoarcerea de conștiință pe care o cereau unii critici. Cam- 
pânia din 1913, chiar, dar, firește, mai ales pregătirea războiului 
de unitate naţională, perspectiva cuceririi Ardealului, a Bucovi- 
nei, apoi lupta grozavă însăşi au îndeplinit însă, pentru un 
moment, — din nenorocire trecător și la noi, ca și oriunde 
groaza războiului viitor a căutat să acopere gropile războiului 
trecut —, acest serviciu moral. 

Unele reviste se consacră înlăturării influențelor rele —, între 
acestea, din nenorocire, și a lui Slavici, în gazeta Ziua — care cău- 
tau să îndrepte Romănia în altă direcţie. E cel mai folositor lu- 
cru pe саге l-a făcut „Flacăra“. Si, astfel, scriitorii fără deosebire 
de generaţie se pot stringe în jurul tribunei de agitaţie pentru 
„idealul naţional“ de pe care a răsunat de atitea ori glasul inspirat 
al lui Delavrancea. 

Războiul a smuls deci pe: mulți scriitori din fumul de ţigări al 
cenaculelor și de la masa de tinichea a caienelelor. Pe unii i-a 
pus, ca luptători, în fața teribilelor realităţi ale luptelor moderne, 
prin care se poate înoi sufletul întreg, descoperind duioșii pănă 
atunci negtiute şi trezind pasiuni cu totul deosebite de sportul 
de pănă atunci. Contactul cu oamenii simpli, mari adesea, ín 
asemenea clipe, nu putea să nu-i iniluenfeze. Orizonturi de care 
nici nu visaseră scriitorii îi chemau şi-i refineau pentru o bu- 
cată de vreme. Pe alături, si străinătăţi curioase se vădiau ina- 
intea lor, cu acel alt fel de umanitate care zăcea în ele. 
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Cei rămași în teritoriul ocupat, întru cît mau pactat cu ina- 
micul ca d. Pătrășcanu, silit a-și părăsi și catedra!, au suferit 
cutremurătoarea biciuire crudă a stăpinirii străinilor, cu toată 
umilința de fiecare clipă pe care o; ráspindiau atît de darnic 
asupra supușilor lor. Şi au putut să vadă împrejur o miserie a 
nafiei lor la a cării putință nu s'ar fi gîndit niciodată. 

Pentru unii ca și pentru ceilalți se adunară, pe rînd, chinui- 
toarele neliniști ale neutralității, nespusa suferință a óragelor bom- 
bardate, a trupelor fără apărare, pe care le secerau mitralierele, 
a acelor ofense de tot felul, а sfășierii unei hărți de libertate care 
ținea de atitea veacuri, ca și a pribegiilor ín voia soartei, și apoi 
bucuria unei miraculoase învieri biruitoare si covirșitorul senti- 
ment al patriei curăţite de năvălitori si întinse pănă aproape la 
hotarele neamului. 

Nicio literatură nu poate să rámíie nesimţitoare la asemenea 
încercări si prefaceri, de și nu toți au primit cu aceiași putere 
adinca pecete a vremii nouă. 

Astiel Coșbuc, pe care, după pierderea singurului fiu, atit de 
iubit, îl pîndia moartea, termină cu puternica poesie a drapelu- 
lui, Zn oppressores: 


În frunte flăcăi! 

Albastru mi-e steagul, Котіпі. — 
Sătui de nemernici stăpini 

Să prindeţi topoarele'n mini, 
Să'ngheţe de spaimă calăi. 

Din culme de munţi și din gurile văii 
Cu pletelen vint 

Puternici să iasă, potop pe pămint, 
În frunte flăcăii, ? — 


care ar îi trebuit să-și găsească un compositor, făcînd dintr'insa 
noul imn naţional pe lingă acela, totuși zguduitor, al lui Iosif,- 
îndreptat, contra „popoarelor sátule* și cerind „să cucerească 
ce-avem de cucerit“. Tot Coşbuc pune pentru Rominii de acasă 
de la dinsul teribila întrebare: 


Morți — pentru cine? 
Căci trista lor moarte nu nouă ni-o mor. 


1 V. broşura ва cutezătoare În fața națiunii (istorie, discursuri). 

з Y. R, XLII, pp. 57-8. 

з Flacăra, MI, р. 375. În acest timp d Galaction scrie „La Putna“ (ibid. 
pp. 382-4). 
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Se adauge strigătul poetului Tutoveanu „la arme“, iar tinărul 
Oreste (Georgescu) cintă: 


Un fulger spre Carpaţi a кор 


+ + * . . . а 9 52 s 9 ә ә + 


Ascultá, Sire, inimile bat !. 


Si linigtitul Brătescu-Voinești scrie aceste rînduri de entusiastă 
chemare la sacrificiu: „Vedeţi geana de lumină care incununeazá 
crestele Carpaţilor? E iácutá din strălucirea sulițelor si din strá- 
lucirea ochilor fraților noștri саг} vin să vă scoată dintro robie 
de veacuri* °. 


Si ín vechi reviste compromise supt raportul national, ca, — prin- 
trun Tiroiu?3, un D. Ionescu-Sachelarie 4, — la „Convorbiri“, si în 
volumele deosebite, ce e mai înduioșător prin covírgitoarea putere 
de emoție a subiectului însuși sînt amintirile acestor grele incercări. 

E o literatură vastă: bibliografia ei, cu atit mai puţin bibliogra- 
lia critică, nu sa dat nici pănă acum. Ea începe cu descrieri ale 
expediției în Bulgaria: de C. Сапе, de preotul Brumugescu $, 
de C Th. Moroşanu (Din campanie), de N. lorga?, de A. Las- 
carov Moldoveanu 8. Haralamb Lecca, pe care l-ar fi putut crede 
cineva puţin dispus a trata asemenea subiecte, da, cu privire la 
campania în Bulgaria, o carte Dincolo, din Dunăre ^n Balcani 
(1913). Continuă prin cărți ardelenegti din prima parte a Mare- 
lui Războiu, ca aceia, foarte bine scrisă, a d-lui Octav Tásláoanu, 
trecut dincoace °. Si păr. Agirbiceanu are in n-l de Crăciun al 


1 Ibid., p. 373; cf. ibid, p. 374. Tot acolo, p. 372, d. Topirceanu despre 
Franz-Joseph. Oreste va scrie, си d. I. Pavelescu, Zile de purpură. Şi totuşi 
e vremea cînd autorul volumelor Versuri noi (1914), Himerei (1915), Ciregu- 
lui înflorit (1915), al schiţei de dramă Moise (Flacăra, V, p.417 şi urm.) e 
dominat de lubricul demonism al lui Macedonski din Thalassa (ibid., p. 296). 

з Flacăra, Ml, p. 369. In 1914 el tipăreşte două scrisori despre politică. 

* Conv. Lit, 1919, p. 515 şi urm. 

+ Ibid., 1920, p. 220 si urm. 

5 Amintirile unui holeric. 

в Acţiunea militară a Romdniei, In Bulgaria cu ostașii noştri. 

т Însemnări din campania anului 1913 în Bulgaria. 2 ediţii. Ci. cartea 
de călătorie a aceluiaşi În Bulgaria (a se adăugi la un întreg sir de cărți 
de călătosie după războiu, asupra cărora, mai departe), 

Trei luni pe cîmpul de războiu. V. si N. Iorga, in Drum Drept, X, pp. 
361-3. 


Influența războiului de unitate națională 249 


„Rominuluj“ din Arad o schiţă Din rüzboiu. În acest timp 
d. Вгоѕи, nepotul lui A. Birseanu, îşi cobora talentul literar, 
vădit cîndva si prin foarte frumoase versuri, cum se eompromitea 
politic manitestind pentru Austro-Unguri, în volumul de sfidare, 
Siluete. 


Războiul Ardelenilor pentru „Împărat“ smulge alte tonuri poe- 
siei d-lui Cotrug. D. Ovidiu Hulea-i stă alături în exprimarea du- 
rerii celor ce mor, tineri şi bătrini, în depărtate locuri străine. Pe 
atunci, prin 1915, se vădește si talentul altora mai mărunți, un 
Ion Băilă, un Vasile Stoicanea, Bănăţean !. E și vremea cînd rea- 
litatea ardelenească apare si în paginile d-lui Iul. Giurgea Bradu 
(Oameni din Ardeal). Aurel Esca şi 4.1. L Schiopul tipăresc supt 
titlul For de singe o alegere din „doinele* pe care nespusa 
durere a tragediei lor le-a smuls talentului poetic al Romínilor 
din Ardeal. Banatul dă asupra războiului poesia, totdeauna du- 
ioasă, a lui Cassian Munteanu, mort în 1920. Poemul în care el lasă 
cum să Не dus la mormiînt în satul lui e deosebit de miştător: 


Ori poate numa'n primăvară 
Să уатіпіці de mine iară, 
Să vină mama penserate 
Să mă deslege de păcate?. 

Bucovinenii ? se manitestă prin scrisul lui lon Grămadă, prosator 
de irunte, istoric inzestrat, care va muri ispăşind greșeala de un 
moment, prin lupta si sacrificiul pe îrontul Moldovei. 

Apoi vin povestirile ostașilor războiului romănesc, multe si 
unele de o adevărată, chiar de o înaltă valoare literară, dar uitate, 
pierdute, cu toate paginile splendide de adevăr și de поЫејӣ pe 
care le cuprind *. 

Între scriitorii de profesie, сагі nu sînt şi cei mai elocvenţi 
fiindcă nu sint cei mai adînc zguduiţi prin participarea lor la 
lupte, d. Sadoveanu culesese şi din mobilisare tipuri și scene noi. 
La lași el dă articole ziarului pe care-l tipăria comandamentul, 
Romănia, prea retorică pentru a îi sinceră si a exercita o inilnentá 


1 V. observaţii de N. lorga, în Drum Drept, X, p. 441 gi urm. 

з V, Valeria Вгапіѕсе, în Conv. Lit, 1925, р. 818 si urm. 

8 V. şi Flacăra, Ml, p. 373 si urm. 

* V. şi St Zeletin (Motăş, sociolog), Retragerea (1926); Adela Xenopol, 
Pe urma războiului (1914); V. Panta, Amintirile unui prisonier готіп în 
Bulgaria ; St. Vlădescu, Desertorii; Archibald, Porcii, 
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са a sáracei foi neoficioase Neamul Románesc. Din această aștep- 
tare a unor inspiraţii noi dincolo de locul unde se petrecea tra- 
gedia, marele povestitor nu sa ales cu înoirea de care s'au îm- 
părtășit alţii, şi de aceia broşura de Umbre din 1920 e indiferentă 1. 
Dar cartea sa, un roman, în care, din tot ce a însemnat războiul 
se dau numai, afară de cîteva scurte suggestii ale tranșeelor, și 
nu în momentele cele mai bune, ticăloșiile și rușinile celor 
ce-și petrec la lași — de aceia și titlul Strada Lăpușneanu, — are 
o valoare informativă ceva mai mare decit cea literară și cu mult 
mai mult, oricare ar fi indignarea criticului de moravuri, decit 
cea morală 2. 

Între scriitorii cari luptă, P. Stefánescu-Vultur, care va cădea 
însuși, dăruiește poesiei romănești un adaus de pe cîmpiile de 
moarte, în dedicaţia către cei căzuţi la Momíia: 

E liniște, 'n răstimpuri se adună 
Fiori îndepărtați de-asupra noastră... 
Din cînd în cînd de supt cupol' albastră, 
Cu moarte mitraliera ne "ncununá 8. 
Sau d. George Roban, cînd presintă noaptea pe iront: 


Ard cetine pe îoc..., și-i pace 
În jurul caldei vălvătăi... 
Răsună doar prelung în văi 
AI tunurilor șuier, 

lar lingă foc, printre flăcăi, 
Doinește Mihu ’ncet din fluier 
Ostașii dorm... Si focu-aruncá 
Sclipiri de-argint pe baionete *. 

Apoi V. Savel, un bun povestitor, și cu simf critic, și un ex- 
celent ziarist, dispărut tînăr, publică la 1919 un volum /лїге 
refele 5. Am pomenit răsunetul, adînc simțit, al războiului la poetul 
evreu Rodion-Steuermann, medic pe îront. 





1 Miseriile sedentarilor le presinta vulgar d. C. Ardeleanu, Pe strdzile 
Iaşului (1920), cu un ascutig polemic d-rul Stetánescu.Galati. O literatură 
a pribegilor o presintă învățatul profesor Ramiro Ortiz trecut în Franţa (In 
ciuda submarinelor, 1920). 

з V. şi Radu Cosmin (Tănăsescu, profesor la Ploeşti), Exodul. 

s Conv. Lit, 1921, p. 362. 

4 Ibid, pp. 486-7. Ct. şi ibid., p. 739. 

5 Şi în Noi, Rominii. V. şi Fulmen, Jurnalul unei surori de caritate, 
1920. Nu e singura carte duioasá a unei femei despre războiu. 
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Pe drumul Damascului, poeme religioase (1923) a d-lui Al. T. 
Stamatiad !, scrise ín lagi, „cetatea slintá a Patriei mele“, are o 
dedicație în legătură cu suierinţile războiului, și se presintă ca 
„pagini de umilinţă și de speranţe în zilele de glorie si de singe 
ale anilor 1917-1918“. La capătul simplelor rugăciuni e frumoasa 
închinare către ţară, datată 13 Novembre 1917, în care e o notă 
ca a marelui Belgian Verhaeren ?: 


О, ţara mea cea mai ігитоаѕӣ 'n lume 

O, fara mea, nefericită ţară, 

O, ţara mea, eu n'am pierdut nădejdea 
d. ^a . T d n 

Cà în curind, din somnul îără vise, 

Vei învia si 'n cîntece de-arhangheli, 

Vei trece peste-abise. 


N. lorga уа iniátiga durerea ferii rupte 'n două: 


Azi nu mai este nimeni legat de locul lui: 
Sintem de o potrivă ai terii noastre toate, 
Ai celei care astăzi în mîna voastră nu-i, 

Ai celei care mine să He-a noastră poate s, 


a celor cari ,s'au culcat de moarte si-au adormit ín steag", a 
celor cari se cer a nu H uitaţi: 


Noi sîntem mulli; e codrul plin 
De noi, e plin muntele tot, 

În şiruri crucile se țin . 

De gropi ce nu se mai socot 


ŞI, findc'am fost tot се уат fost, 
Cînd ni-am făcut al vieţii rost, ` 
În bucuria voastră, frati, 

Nu ne uitaţi, 


apoi umilinţa mormíntului regal din Argeș supt ochii imipáratu- 
lui german învingător: 


 Pănă atunci: Din trimbife de aur (1910), Femeile ciudate (cu d. C. Riulet) 
(1911), Poemele în prosă ale lui C. Baudelaire (1912), Ciclul morții de М. 
Maeterlinck (1914), Poemele іп prosă ale lui O. Wilde (1919), Mărgăritare 
negre (1920), Cetatea cu porțile închise (1921). 

? V. rînduri de-ale acestuia, împreună și cu alte traduceri din aceste 
supreme momente de încordare și suferință, în N. lorga, Din opera poetică. 

* [bid., pp. 118-20, 
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Ce tremuri hordă fárá lege? 

Hi pare cá ar fi trásnit 

La locul unde-i odihnit 

Supt lespede bătrînul rege?, 

sau în urările întrerupte de lacrimi către regele, regina în pribegie: 

Muri an bătrîn, 
Bătrîn si págin 
Si mincinos foarte 
Mintind pîn’ la moarte 1. 

Martur al războiului, si d. Camil Petrescu află în noul ritm zbu- 
ciumul ce trebuie pentru a presinta chinurile „marșului greu“, 
așteptarea zilei de atac, „patrula“ 3, „cadavrul“ +, chiar „trecutul“ 5. 
Pagini şi azi adînc impresionante de simplicitate si discreţie in 
presintarea celui mai înalt tragic. 

Din tragedia războiului, d. Rebreanu culege momente ре care 
izbutește să le adinceascá, si forma venia de la sine să acopere ob- 
servaţia justă si dureroasă. Aga, la 1920, în /fic Strul, desertor, 
povestea zguduitoare a bietului Evreu pe care e pus a-l duce la 
moarte Romínul care a trăit lîngă dînsul şi s'a ajutat cu dínsul, 
dar e împins la duşman ca să fie desertor si, nevrínd să fie, se 
spinzurá*. Dar din aceiaşi stare de spirit adînc mişcătoare va 
răsări noul şi puternicul roman Pădurea spínzurafilor 1. De şi alcă- 
tuită din bucăţi, fiecare interesantă pentru dinsa, tragedia ostagului 
romîn supt steag duşman care începe cu un spectacol sumbru 
de spînzurătoare si se mintuie cu însăși jertfirea în aceiași spin- 
zurătoare a chinuitului erou, zguduie. Si peste tot, pănă în scena 

“finală, e o atmosieră de cugetare religioasă, de responsabilitate 
umană, de religiositate care sfințește. 

Captivitatea in Bulgaria a dat d-lui Topîrceanu materialul fru- 
moasei cárii de prosá În ghiara lor, ceia ce nu-l va impiedeca 
de a se întoarce la parodiile sale 8. 
^1 [bid., p. 118 şi urm. 

з Sburătorul, 13, pp. 2-8. 

в Ibid., pp. 20-3. 

* Ibid , pp. 83-5. 

* Jbid., pp. 130-7. 

в Ibid., 1?, pp. 445 si urm. 

7 Pănă atunci: Mărturisire, Răfuiala, Calvarul, Cadriul, Catastrofa, 
Norocul, Nuyele alese şi, fireşte, Jon, de саге va îi vorba deosebit. Casul 
său supt ocupaţie în Calvarul (1919). 


в Cf. Lovinescu, în Sburătorul, 1, p. 115, — Dar, de același, Balade 
vesele (1916). 


Publicaţiile perlodice -53 


Si ziarişti ca d. G. Millian Maximin adaugă (În minile dugma- 
nului, Însemnările unui prisonier) această literatură documentară 
din care s'ar putea face citeva volume de cea mai bună antologie. 

Din relațiile cu sovieticii Jean Bart își lua materia cite unei 
noi povestiri !, în acelaș timp cînd scria frumoasele amintiri din 
Prințesa Bibifa, cu tot ce cuprinde ca glumă si ca tragedie din 
jocul cu suiletul bietei fete întărziate, sau paginile despre deltă, 
cu icoana femeii fermecătoare care se întoarce bătrină la „moșul“ 
ei ?, povestire la nivelul celor mai bune ale d-lui Sadoveanu. 

În sfîrşit războiul a scos la iveală, și nu numai cu scene din 
mediul militar, pe care-l cunoaște mai bine, un nou scriitor Їп 
genul d-lui Pătrășcanu, dar cu mai multă consistenţă și ţinută, 
cu unele răsunete suiletești mai adinci și cu o reală cunoaștere 
'a clasei de care se ocupă, pe maiorul Gheorghe Brăescu ?. 


IL 
Publicaţiile periodice. 


La lași, în refugiu (fără „Ramuri“, cu care se contopise abia, la 
1915), mai mult ca o sfidare a împrejurărilor, N. lorga făcuse să 
reapará, la 1917 (.9 Mart), „Drum Drept“, la care colaborează Vla- 
huță, N. N. Beldiceanu, dd. Soricu și Crainic, preotul Partenie, 
acesta cu schițe oltenești de o limbă provincială foarte originală, 
Vasile Bogrea, spirit de o imensă învăţătură, cu cel mai strălucit 
talent oratoric și autor al epigramelor in care îmbrăca ironia 
sa caustică, dd. Pajură, Stahl și lov. Tot acolo au apărut și citeva 
numere din „Viaţa Nouă“ (Mart-Decembre 1917). 

A doua zi după reînceperea vieţii obișnuite era necesară o 
regrupare a unor oameni pe cari-i despár(ise alt fel de viaţă si, 
din nenorocire pentru unirea sufletească, altfel de direcţii, — unii 
din cei ce se айап pe calea dreaptă iertind, alţii neputind uita 
destul ca să ierte cit de puţin. 

„Viaţa Románeascá^, învinsă in propaganda ei, stăruitoare pănă 
la oboseală și desgust, pentru Centrali, se oprise sau fusese oprită 
în 1916 si ea nu era să reapară decit, supt scutul unei întregi 
societăţi de patronagiu și fără nume de directori, în 1920. Timi- 


! V, R, XLII, p. 193 şi urm. 
з Ibid. LVII, p. 20 şi urm. 
3 Schife vesele, 1925; Un scos din pepeni, 1926. 
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dele Însemnări literare alt d-lui М. Sadoveanu care în 1919 íncer- 
caseră a-i ţinea locul au fost și ele cu aceiași pecete politică: de 
acolo d. Ibrăileanu a desfăcut colecţia de articole După războiu. 

Acuma comunitatea de idei în ce privește alianțele si de ati- 
tudine în timpul războiului făcea ca la „Convorbiri“ (reluate în 
1919), revista din lagi, reapărută, să fie recomandată cald: „În- 
trun fel, e o antologie a represintan(ilor mai caracteristici, în ce 
au mai bun și inedit, ai literaturii noastre de acum, aduși lunar 
în toată strălucirea lor prin fața publicului uimit“, scrie d. Bu- 
cu[a'. Doar dacă vre-un colaborator ca d. Ciomac se indigna de 
atacurile contra războiului, chiar și după ce acesta, peste atitea 
suferinţi, igi atinsese măreţul scop 2. Noile studii ale d-lui Stere 
erau învrednicite de o deosebită atenţie ?. 

Flacăra arăta că la 1918 „poetul Alexandru Vlahuţă plă- 
nuiegte reapariția Sămănătorului cu casă de editură“. Vlahuţă 
dădea, după frumosul calendar din refugiul său birlădean, o 
colaboraţie convinsă și caldă noului ziar Dacia și el va acoperi, 
cum vom vedea, cu autoritatea sa revista pentru popor Lamura. 


S'au făcut încercări de a grupa pe tinerii Ardeleni de-o parte. 
Dar Societatea de miine de la Cluj, a d-lui L Clopoţel, cu în- 
dreptări de multe ori contrazicătoare şi acceptind polemici care 
mau decit valoarea trecătoarelor năcazuri personale, va servi ceti- 
torilor săi mai mult studii de sociologie și politică. Mai multă 
literatură originală, pe lingă cercetări serioase, a dat mai noua 
Tara Bírsei de la Braşov. Regiunea, interesantă, a Násáudului n'a 
cules decit paginile de istorie din Archiva Someșeană. Cosin- 
zeana, tot din Cluj, nu a îost, cu stăruitoarea trudă a d-lui Sebas- 
tian Bornemisa, decit un „magazin“ in care nu era numai cola- 
borare ardeleană. Un grup de tineri încercaseră la Sibiiu revista 
Craiu Nou. In Banat revista cu acest nume ajunse a uni pe po- 


1 Conv. Lit., 1920, р. 252. 

? Ibid., pp. 455-6. 

s Ibid., p. 558. V. si incintarea pentru un volum de desvinováfire al 
profesorului Tzigara-Samurcag, fost prefect de poliţie civil supt ocupaţie 
(„una din cele mai preţioase contribuţii la istoria războiului nostru“); 
ibid., p. 657. 

* An. 1918, n-l din 19 Octombre. În acelaşi sens scrie Vlahuţă, care se 
arătase gata a merge pe front pentru a duce viața ostasilor, lui N. lorga, la 
20 lunie 1918. V. si mai departe. 
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etul Cotruş cu zelul de cercetător artistic si arheologic al d-lui 
Miloia, format ín Italia. 

Reluatá în April 1923, după dispariţia lui Tofan! si Grămadă, 
Junimea Literară, apare ca o revistă de infrátire publicind reco- 
mandaţii de d. Brătescu Voineşti si de N. lorga?. Puterile nu lip- 
sesc: Berariu dă basmul versiticat Che/eș Împărat, d. N. Tcaciuc 
se întilnește cu d. Loichitá, Bănăţean de origine, cu d. Calmutchi. 
Pe lingă bătrinul protopop Dimitrie Dan, răbdător istoric, scriu, 
în acelaşi domeniu, tineri ca d. Bocăneţ. În anii aceștia, revista 
primeşte schițele adevărate, une ori tragice, ale Botugáneanului 
Tiberiu Crudu, profesor (originar din Tudora), versuri de dd. Tu- 
toveanu și Tempeanu ; căpitanul Matei Eminescu dă ştiri despre 
fratele său 3. Din Ardeal, vin versuri de d. Soricu, prosá stiinti- 
іса de profesorul macedonean Capidan. Dar ascu[ita critică de 
amănunte a d-lui Leca Morariu, filolog, fiul preótului de o aga 
de siintă viaţă, l-a făcut să-şi creeze după citva timp o foaie pro- 
prie, Făt-Frumos. 

Pe cind, la începuturile contemporane cu „Sămănătorul“, prin 
Făt Frumos în grădina Sfintei Vineri4, C. Berariu dăduse o 
formă, adesea de o înfinită delicateţă, de armonie meşteşugită, 
basmului 5, V. Hutan strămutase în Bucovina inspiraţia şi pro- 
cedeele lui Coşbuc, iar Nicu Dracinschi, blăstămind pe „străina 
coasă“ şi gloriticind „mindria falnicelor neamuri“, ега în acord 
cu scrisul naţionalist din fara veche 8, pe cind poesia, tot din Bu- 
covina, a d lui V. Loichiţă era іп nota eminesciană sau a lui 


3 V. Jun. Lit, XIV, p. 68 şi urm. 1930, p. 359 si urm. 

3 Între morţi, Stefanelli (23 lulie 1920), Sever Beuca Costineanu (14 Mart 
1922). Despre Dracinschi, ibid$ p. 405 şi urm. 

з 1924, p. 4 şi шт. 

+ Foarte frumoasă imitarea ritmului popular în Secetă, de N. D. Cimpan; 


1, p. 147: 
Insetat ce-i soarele ! 
Bea din jghiab izvoarele 


Cf. şi ibid, pp. 163, 167, 208-4. — Un nr. „Eminescu“, cu inedite si portrete, 
VI, p. 7-8. | 

5 El traduce si A/e Mării şi iubirii valuri de Grillparzer (ibid, 1). Un 
larg studiu de d. Victor Moraru (ibid.). Asupra noii poesii de aiurea, tot 
acolo, frumoasa presintare a profesorului ardelean, ajuns la Universitatea 
din Cernăuţi unul din creatorii de şcoală în filologie (v. marea revistă Daco- 
romania), Sextil Puşcariu. 

$ V. şi Flacăra, IV, p. 278. 

1 Jun. Lit., lanuar 1906 (cf. VIII, p. 41). 
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Alecsandri ', ре lingă multa irágezime din versurile pe care, 
întăiu supt pseudonimul „Filuţ“ și ,Taniu^, le publica Filimon, 
Taniac?, astfel іп Ruind : 


În vale din veacuri Suceava aleargă: 

De veacuri ea spune poveștile ei, 

Сіпа blinde, frumoase, cînd pline de spaimă, 
Povestea din codri, din șesuri, din văi. 


$i un necunoscut e autorul strălucitei bucăţi din 1906 iscălită 
»,Alcuno*, Contemplafia : 

M'ademeni[i, visári de odinioară, 

Să bat din nou cărări de mult uitate, 

Sá rătăcesc, o umbră solitará, 


Prin lumi de basme, plaiuri fermecate, 

Din nou sá mi s'aprindá "n suilet dorul 

Cimpiei verzi şi-al nopţii instelate ?. 
iar lorgu G. Toma se va dovedi unul din cei mai buni tradu- 
cători ai baladei germane, acum o nouă generaţie dă versuri 
fabricate după alte tipare, apărind astfel, lîngă poesia cu simţire 
personală și înţeles filosofic a regăţeanului Narly, profesor de 
filosofie la Cernáufi*, aceia a multilateralului cugetător, prea 
rápede stins, Vasile Gherasim și a d-lui Voevidca, ca să ajungă 
la literatura, peste măsură de „nouă“, a tinerilor, îndată cunoscuţi 
și prin chipurile lor, Dragoș Vitencu, Chelariu, Sluganschi, Mircea 
Streinul, N. Roșca, Drumur. 

lar la Suceava, îratele profesorului cernáufean, d. Victor Morariu, 

va începe revista de folklore acel „Făt Frumos“, îndată transtormat 
de d. Leca Morariu. De la un timp ziarul liberalilor d-lui I. Nistor, 


1 Ibid., Februar. 

* Ibid, anul IL Ш. 

* Ibid., p. 130. 

* Anul Ш. V. si ЇЇ, nr. 12, p. 190.—Frumoase si unele versuri ale lui Mi- 
tritá Popescu-Colivescu (+ 1904) (I, 129 si urm.). Pentru Sever Beuca Cos- 
tineanul ibid., ||, nr. 3. Iscálegte aici. „V. Andin Costirceanul“. Versul lui 
Const. Calmuschi din La șezătoare, „piesă populară“, e ca al lui Alec- 
sandri (ibid., n-le 4, 5, 6, 7). Profesorul de filosofie Traian Brăileanu încerca 
schiţe (ibid., nr. 4; cf. 1, pp. 24-6, 131 şi urm; V, p. 7 si urm.). Incepea tot 
aici gi d. Liviu Marian si George Berinţaa, vioiu si popular (n-l 7). Si ver- 
surile d-lui Cocirlá-Leandru au aceiaşi factură, 

5 V. şi Evocdri venețiene. 
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Glasul Bucovinei, va face din foiletonul sáu locul de adunare al 
unui grup de tineri сагі, cu „icoanele“ „iconarilor“ săi, nu face 
decit să repete modernismul liric, bizar, de la centru. 

În Basarabia, Viața Basarabiei а d-lui Pan Halippa, vechiu 
scriitor sincer într'o formă naivă, dar bun traducător din ruseste !, 
dă și literatură, une ori plăcută, grija statornică mergind mai ales 
către popularul Cuvint moldovenesc, care е un ziar. Un număr 
de istorici veniţi de aiurea scot Arhivele Basarabiei. Răsăritul 
a lost întreprinderea unui ,regáfean^, generalul Manolescu, si 
revista mavea un caracter basarabean. O revistă ilustrată, Mo/dova 
de la Nistru, n'a presintat, decit, cu contribuţii intimplátoare, por- 
trete de intelectuali basarabeni. 


La 1918, dd. Dragoş Protopopescu-Blebea, Tudor Vianu şi 
Perpessicius încercau la Bucureşti o nouă revistă а tineretului, 
Геіоріѕејі ?. Inspirația sănătoasă a războiului e încă aproape si 
forma rămîne cea normală, pe cind o Revistă critică о începea, 
cu concursul poetului Stamatiad, d. Prodan, critic teatral, care de- 
butase în timpul refugiului la „Neamul Romănesc“ din lagi, iar 
la Birlad Florile dalbe adunau pe vechii colaboratori de Іа „Făt- 
Frumos“. 

Craiu Nou din 1918-20, revistă din Roman, are mai mult co- 
laborári intimplátoare?. E de fapt o revistă ardeleană pe pămîntul 
románesc de refugiu. 

Însemnările literare, menţionate mai sus, pornesc la 2 Februar 
1919. Grupul de la lagi își adauge pe d-na Papadat-Bengescu 51 
dd. M. Chirifescu, loan I. Mironescu, Pompiliu Pirvescu, autor de 
schițe, şi fra(ii Teodoreanu, cu frumoase versuri ale lui Alexandru 
(şi balade ca la „Sămănătorul“ 4). D. C. Мапу publică versuri de 


1 V. Flori de pirloagă, laşi, ed. „Viaţa Romineascá*. 

* D. Densuşianu e îndrumător (сї. însă, n-le 5-6, pp. 11-2) d. Arghezi 
„mai ştie să scrie“, d. Crainic are „suflet de lotus“; no. I, p. 5. Pentru N. 
lorga, v. no. 2, p. 3. Se anunţă si acolo Dacia literară a lui Vlahuţă, cu. 
d. Tomescu; p. 8. — Frumoase versuri de d. Tudor Vianu, n-le 5-6, p. 7. — 
Colaborează si dd. |. Minulescu, |. Pillat, Camil Petrescu, Demostene Botez. 

8 Se reproduc rîndurile lui N. Iorga despre Doinele d-lui Soricu, director 
şi colaborator obişnuit, refugiat acolo. 

+ Remarcabila dreptate, caldele aprecieri ale d-rei Otilia Cazimir despre 
Міга“ al lui Duiliu Zamfirescu, I, no. 23, pp. 12-3. ŞI visite, rari, ale d-lui 
G. Ibrăileanu. O sănătoasă campanie contra atitudinilor d-lui Lovinescu, 


17 
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6 claritate simpatică, si poesia de glume e represintată de d. É. 
Marghita. Conducerea d-lui M. Sadoveanu represinta o oarecare 
garanfie de pace. 


Cu un „program care va ieşi din talentul celor ce vor publica“ 
începe, ambițios, Sburătorul, „literar, artistic si cultural“, al d-lui 
E. Lovinescu, la 19 April 1919. Articolul prim, decalchiat după 
ale „Sămănătorului“, e fără convingere și fără vlagă literară, afară 
numai cînd e vorba de acele lupte cumplite, de la om la om, cu 
încercări feroce de a se desonora, care, a doua zi după un răz- 
boiu de sacrificiu, înjosiau literatura románeascá !. „Revisuirile“ 
ating pe cîțiva dintre scriitorii de mult consacraţi, cu Coșbuc în 
frunte, căruia i se caută modelele străine 2. E însă acolo tot „Să- 
mănătorul,“ chiar și „Neamul Romănesc literar“, încă viu: d-na 
Farago, d. Rotică, d. A. Mindru, d-ra Maria Cunţan, Maria Pamiile, 
care umblase și pe la Macedonski, dd. M. Lungianu, Const. A. 
Giulescu, Nanu, N. Dunăreanu, Romul Cioflec, adáugindu-se d, 
Caton Theodorian, a cărui formă rămăsese tot cea veche, și d. 
Cazaban, dd. Stamatiad, N. Davidescu gi Eftimiu 3. 'Cronicar tea- 
іта], d. L. Rebreanu dă schiţe dure, L C. Vissarion altele naive, 
dar si cu subiecte eroice. Modernismul îl aduc mai ales un Per- 
pessicius, un Camil Petrescu, un George Gregorian, un Sin-Giorgiu, 
un Eugen Relgis, un Dragoș Protopopescu. Sint si colaboraţii 
feminine, de d-nele Hortesia Papadat-Bengescu și Constanţa Ma- 
rino-Moscu, lza Sion, Alexandrina Scurtu, Alice Soare, Claudia 
Milian, Ada Umbră, „Ana din Cogtilá*. 


Pentru o polemică apare, un moment, și lon Gorun (I p. 239 şi urm.). 
E! dă si o nuvelă (ibid., pp. 385 şi urm., 407 gi urm., 478 şi urm.). Ba chiar, 
odată, losit (Il, p. 277). 

з V. L, pp. 396-7. 

* Si din Chamisso; I, pp. 128-50. Atacuri gi contra d-lui Brătescu-Voi- 
nesti (11, p. 241 şi urm.), „lipsit de darul de а ieşi din sine si deci de a 
crea obiectiv, lovit de o tragică sterilitate, lipsit chiar de invenţie verbală 
şi de stil“; contra lui Caragiale (I*, p. 145 și urm.). 

3 Acesta e caracterisat ca „urmaşul autentic al lui Alecsandri, care, sin- 
gur, a ştiut însuileţi si modernisa basmul romănesc, poetul luminos si 
fecund, dramaturgul îndrăzneţ prin fantesia lui bogată și constructivă“ 
(1, p. 225). 

* VI, pp. 285-7, 446, 586-3; cf. si рр. 222-6, 213-5, 289-91, 492 2. 
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Revista, dublată de o Lectura pentru toți, a presintat cetăţenilor 
ca scriitori noi pe d. G. Mihăescu, care iscălește mai tărziu „Gib“. 
Fără alt motiv decit al oboselii care cuprinde o továrágie fără 
scop, ea incetează la 1921, deschizind posibilitatea altei între- 
prinderi cu același caracter, în care îndrăzneala era a d-lui Ar- 
ghezi, iar influenţa a d-lui Pillat. 

O trecătoare publicaţie, Săgetăzorul, în care se intilnegte si nu- 
mele d-lui Crainic, iese în formă de ziar şi dă ilustraţii artistice 
interesante, fără a-și putea defini rostul. 


Continuare a „Noii Reviste Romine“, Ideia Europeană, (1919-28), 
publicată de d. Rădulescu-Motru cu ajutorul, neiscălit, al îiloso- 
fului, original şi de o dialectică fină, Nae lonescu și al poetului 
şi povestitorului Em. Bucuţa, se menţine іпіго atmosferă occiden- 
tală, necoborindu-se, singură, la uritele polemici pur personale 
de după războiu. Materia literară interesează mai puţin decit 
consideraţiile generale 1. 

Între revistele de drum sigur e și Junimea Moldovei-de- 
Nord (de la 1919) a institutorului botușănean Const. Iordă- 
chescu, cu d. Emil L Diaconescu, profesor?, si cu geograful 
Vintilă Mihăilescu. În Iunie 1921 cu d. George Voevidca? d. 
lordáchescu încearcă la Cernăuţi, și cu colaborarea lui Mace- 
donski 4, o nouă revistă, Junimea. Aprecierile despre poesia 
d-lui Dominic sint remarcabile 5, cum fuseseră în revista prece- 


1 Dar, in ce priveşte curiosităţile noului poet I. Barbu, v. I, pp. 27-41; 
IX, p. 225 — Se vorbeşte de publicaţiile critice ale d-lui Lovinescu, ,recor- 
duri de simplitate cochetá — si atita oboseală şi bătrineţă!*; ibid., no. 45. 

а Intre colaboratori si poetul Enăşescu (í, p. 3), cu frumoase versuri (ibid., 
p. 21 şi aiurea). Acolo arată întăiu însuşiri alese de povestitor al vieţii lo- 
cale, pe care Је va desvolta pănă la creafiuni mai puternice, profesorul 
Tiberiu Crudu.— Si un frumos număr închinat iui Eminescu. 

з În 1919, volumul Sonete. 

4 O frumoasă scrisoare a acestuia (29 Mart 1923), care se apără de ері; 
grama contra lui Eminescu şi se plinge de nedreptá(ile ce i s'au făcut, în 
Junimea Moldovei-de-Nord, U, pp. 1-3. 

5 „Un retor plin de avint şi originalitate, din ale cărui discursuri ritmate 
mai totdeauna bine și rimate aproximativ fisnesc adese ori fulgerári de 
adevărată poesie"; p. 5. Si, mai departe: „inteligenţă şi temperament poetic 
d. Dominic are din bielşug; nu e fragmentar, nu e ciselator de ornamente. 
De aceia salutăm, ostentativ, entusiast, această forţă, în credința că vom 
provoca printre poeţii noştri consacraţi și de sigur mai bine înzestrați în 
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dentă acelea despre comparaţiile si rimele căutate la d. Bucuţa і. 


Ca o adevărată revistă literară, și nu pentru popor, cum a fost 
prima intenție a lui Vlahuţă, întemeietorul, trebuie considerată 
Lamura, din care primul număr apărea la Octombre 1919. Scrie 
acolo Vlahuţă însuşi, despre prădăciunea de Nemti a casei pictoru- 
lui Grigorescu, despre tendinfile nesănătoase de după rázboiu — și 
cu glume în ajunul morţii ( 20 Novembre) ?, cînd, vorbind de de- 
sordinea pe care imensa Rusie și-o putea îngădui, spune: „sînt 
pahiderme bătrine, groase, care poartă în pielea lor gloanţe, săgeți 
rupte, iunduri de sticle, cuiburi de șerpi—și пісі nu li pasă“ 3—, 
dd. Nichifor Crainic <, D. Nanu $, preotul Partenie ©, pe lingă d. Voi- 
culescu, d. Pillat?, d. Blaga, istetul narator Visarion °, alături de 
d. Rebreanu !', de d. Bucufa si alții. 

D. Brátescu-Voinegti lua peste puţin conducerea, potrivit cu 
dorința pe care i-o arátase Vlahuţă în scrisoarea emoţionantă care 
cuprinde acest pasagiu: „Pregătește-te, dragul mieu, pentru o sar- 
cină pe care obosiţii miei umeri în curînd nu o vor mai putea 
duce., căci eu sînt chemat într'o lume mai bună“ !!. 


O încercare gazetărească, de simplă editură, dă, după 1920, 


ceia ce priveşte mijloacele artistice un curent favorabil lucrărilor serioase 
de concepție“ (p. 7). Articolul e de d. Iordăchescu, autor și de sprintene 
versuri glumeţe în felul d-lui Topîrceanu (v. şi studiul său despre Buco- 
vina, în N. R. L, 1). 

t Junimea Moldovii de Nord, 1, p. 13 şi urm. 

2 V. irumosul articol al d-lui Nichifor Crainic, despre dinsul, |, p. 870 si 
urm., şi nota d-lui Bratescu.Voinesti, 11, pp. 81-3. În același пг” comemo- 
rarea de dd. Sadoveanu, Voiculescu, Galaction (fals și nedrept), Busuioceanu, 
Adamescu (preţios pentru biografie). V. și 11, pp. 192-4 (d. Gorovei) şi 
262-1 (Voiculescu). 

3 f, pp. 24-6, 102-5. 

+ Pp. 36-8, 10J-1 si aiurea, 373, 545-7, 726 si urm. 

5 [, p. 27. 

* Ibid. pp. 67 şi urm., 2/0 şi urm. 

* Ibid., p. 553. 

* Ibid., p. 869. 

° De ex, ibid. 141 şi urm., 245 si urm. — Si. d. Sadoveanu, pp. 469-72. 
Apol N. N. Beldiceanu, pp. 374 și urm., 558 și urm.; d. Сіосіпап, p. 559 
şi urm.; Tudor Pamfil, pp. 721-4; Il, pp. 1 si urm., 195 si urm., 346 si urm.; 
d. Hulea, |, p. 392. Si poesii lirice, proaste, de d. Sorbul. 

1 1, 1030, și urm. 

и Ibid., р. 241.—O notă duioasă de Matilda Poni, 11, рр. 2(6 $. 
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Adevărul literar şi artistic, cu amintiri de Delavrancea și Slavici, 
care-și publică acolo schița Dar dim prisos şi un nelegat roman 
Din păcat în păcat, cu subiectul bucovinean (eroi: Ciuntuleac, 
Palea, baronul de Richthofen, etc.), cu poesie nouă ca a d-lui Radu 
Gyr. 


Apărută, în Maiu 1921, la Cluj, — unde moartea (9 Septembre 
1926) atit d> învățatului V. Bogrea!, spirit extrem de fin, care 
exercita, în orașul unde avea o catedră de studii clasice, o mare au- 
toritate?, în zădar atacată violent de d. Bogdan-Duică, a scăzut și 
direa? represintă un reușit efort de adunare a talentelor, mai ales 
ardelene, de cele mai deosebite direcţii. Adevărat că fără cei vechi, 
dar, ín ce privește generaţiile mai nouă, trecînd de la d. Agir- 
biceanu $i d. Nichifor Crainic, de la Al. lacobescu, de la d-ra 
Ecaterina Pitig $ dd. Cotrug si Voevidca, de la dd. Pillat, Demos- 
tene Botez, -Bucuţa, Al. George la dd. Bacovia, Blaga, Al. Al. 
Philippide, Gib Mihăescu, Luca lon Caragiale, Dominic, Adrian 
Maniu’, Perpessicius, Moșoiu, Sorbul și Arghezi *. Îndreptările 
trec răpede de la dd. Bogdan-Duică și Sextil Pușcariu, de la d. 
Pamiil Șeicaru, care-și vádia marele talent de polemică, și d. 
Ramiro Ortiz, protesorul italian al Universităţii bucureștene, tra- 
ducător al lui Eminescu, de la d. Rădulescu-Motru chiar’, la alţii 
mai recenți, pănă се d. Crainic se va gindi că poate presinta teo- 
ria ortodoxiei creatoare de avínt poetic. 





1 N. 6 Octombre 1831. 

? V. Jun. Lit, XV, p. 195 şi urm. 

з Cu d. Cesar Petrescu si d. I. Cucu. 

4 Isus în fara mea. Сі. 11, pp. 117 și urm., 10-'. 

5 Care traduce pe Peer Gynt al lui Ibsen. 

в E vorba si de „masivitatea unui tank“; IV, p. 285. 

* H: despre natie. 

8 Ibid., р. 17 şi urm.—Ctf. şi contribuţia lui N. lorga, Elementele. culturii ro- 
mine, originea si caracterul lor, ibid.,p. 145 şi urm. Faţă de acesta, Tudor 
Pamfil scria astfel (i, р. 383): „Nicolae lorga nu numai că a impus talente 
noi, dar a stabilit un, nou orizont literaturii, a indicat noi surse de inspi atie, 
a stabilit o nouă atmosieră. Si, dacă se poate vorbi du à Eminescu de un 
moment nou în literatura romănească, fără îndoială că acel moment de nouă 
orientare a gindurilor a fost acţiunea dintre anii 1902-1906 a d-lui Іогра la 
„Sămănăto:ul“, Dacă aceasta nu se recunoaște de cei сагі au participat la 
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Revista afirmă, totuși, curagios mediocritatea noii literaturi. Mu- 
tată apoi în București, ea va avea o lungă carieră, și rodnică. Dar 
porţile i-au fost prea larg deschise oricării notorietăți și prea піші 
a lipsit continuitatea unei direcţii. Foarte îngăduitoare față de 
modernismul năvălitor, ea ajunge la o încercare de ideologie 
numai atunci cînd foarte înzestratul poet tinăr Nichifor Crainic 
ajunge, cum am spus, a crede că sentimentul religios definit ca 
ortodoxie ar putea să fie izvorul unor inspirafii literare. 


Cu un Muntean de pe Teleajen, mutat la laşi, actorul Morco- 
vescu („Sandu Teleajen“), cu alt Muntean, d. Ștefan Braborescu, 
cu un spiritual poet, Aurelian Păunescu !, cu, foarte tînărul Ionel 
Teodoreanu, care apare numai la început, si, ca povestitori sta- 
tornici, dd. A. Alexandrescu și Adrian Pascu, cu poeţi moldoveni 
nu fără talent, ca dă. Al. Al. Leontescu, L. Negruzzi, Emil Serghie, 
pe lingă dd. Const. Goran, Emil Bărbulescu, M. şi Gr. M. 
Sturdza, se începe la lagi, în Decembre 1921, foarte modesta 
revistă Gindul Nostru. Se adauge nuvelistul ardelean Septimiu 
Popa, dd. G. Tutoveanu, şi L lov, N. N. Beldiceanu, Bucovineanul 
George Voevidca și Basarabeanul I. Buzdugan, Macedoneanul N. 
Batzaria, Munteanul Al. lacobescu, un nou nuvelist d. Dongorozi, 
şi un nou poet, d. Mihail Moşandrei, apoi foarte înzestrata fiică a 
profesorului Anastase Georgescu din Craiova, Sabina Paulian, și 
începătorul simbolist de acolo, cu tenebroase imagini şi povestiri, 
Radu Gyr; şi o bună schiță humoristicá a Iaşului de d. Titu Hotnog š. 

Nu lipseşte nici o bună riînduială critică, de d. G. M. Vlădescu. 
91 e frumoasă această declaraţie: „Păstrăm neştirbit respectul 
nostru pentru irumos, ne ţinem departe de orice curent, nu putem 
suferi pariumurile tari; în definitiv, ne trudim să păstrăm tot 
idealismul firii noastre și toată cuminfia moștenită de la bătrîni“ 3, 
Foaia îndrăzneşte să ridă, nu numai de „broasca Astartee“ a 
d-lui Barbu, dar și de „laptele albastru“ al d-lui Blaga 4. Și iarăşi 
legenda d-lui Arghezi, care „dă creierului mic și şirii spinării 


mişcare“, adauge el, e pentru cá „rîndurile încărcate de amintiri şi admiraţie 
ar fi stirnit anatema cine ştie cărui comitet executiv“, 

1 V. Gindul nostru, IIl, p. 83. 

3 Ш, pp. 54-6. 

2 IV, p. 27. 

* V, p. 22. 
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rolul marelui cerebru“, e atacată la 1927, în ajunul dispariţiei 
revistei !. 


La 19 Maiu 1922 reapare „Flacăra“, ,intemeiatá de Constantin 
Banu“, dar anunfínd un „ritm nou“, care corespunde anilor din 
urmă ai vechii. serii, cînd era înălţat Macedonski, tradus de Oreste, 
şi cînd dd.: Al. Stamatiad şi N. Davidescu aveau círma căzută 
din minile lui P. Locusteanu. Sint acolo І. Gorun, păr. Agirbi- 
ceanu, d. Basarabescu, N. N. Beldiceanu, d-ra Maria Cunţan, 
d. Lascarov Moldovanu, d. Eftimiu, d. Voevidca, mulţi toleraţi 
ai trecutului, si tot odată şi d. Ion Pillat, într'o fasă patriarhală a 
scrisului sáu, care se leagă înduioșat de locurile copilăriei 3; d. G. 
Talaz are accente duioase pentru vechea ,rochijá albastră“ a amin- 
tirilor 5. Dar d. Minulescu vorbește cetitorilor despre „madreporul 
magic de márgean al masculinului Ocean“ 4, cum se si potriveşte 
pentru Romanța femeii. 

Se întîlneşte acolo şi d. George Baiculescu, си o uşoară formă clară, 
precum si alţii, din cei mai noi, cari-gi îndreaptă însă talentul în 
aceiaşi direcție ca dd. Camil Petrescu si Camil Baltazar. D. Bob 
Negruzzi apare eu foarte frumoasa bucată Un biet Hamlet’. Ti- 
пегі filosofi şi sociologi adaugă idei care sînt une ori tot așa 
de greu de înţeles ca si noua formă poetică в. Se asigură са a- 
. ceastá formă vine din însuşi „fondul sufletesc al contemporani- 
lor, alcătuit dintro infinitate de aspecte proprii“ 7. Dar une ori 
„ritmul nou“ îmbracă idila în colori dure, ca a „vieţii cu gar- 


1 VI, p. 167 şi urm. Cf, pentru Paul Zarifopol, ibid., p. 171 şi urm.; v. 
şi ibid., pp. 189 şi urm. 21.9, VII, pp. 15-6. Ca revistă provincială, si 
Licăriri din Galaţi (1919), cu frații Grigore și Nina Vâja. Ambii represintă 
cu talent un modernism foarte cumpătat. Alături, inzestratul tinár Zaharia 
Th. Stancu (р. 1.9 şi aiurea). Se ciştigă dd. Tutoveanu, Lascarov Moldo+ 
vanu, C. Z. Buzdugan si Pajurá, Colaboraţie feminină de d-rele Cornelia 
Buzdugan, Nelia Corbu. — Tot așa Încercări la Galaţi, Slove la Craiova. 
Revista e reluată la București in 1922. — $1 Muguri la Buzău. 

2 VII, pp. 310, 379 (Bunica). 

з Ibid., p. 391. 

* Ibid., p. 312. 

5 [bid., p. 382; v. şi ibid., pp. 716-7; VIII, 124 (neinteligibil). 

$ Unul vorbeşte (ibid., p. 315) de „hoitul ideii“. — O incercare, nesigură, 
de å explica pe Macedonski са pe un clasic, ibid., рр, 319-20. Ci. şi ibid, 
p. 475. 

t Ibid, p. 3 3, 
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duri și cu porci“, a oamenilor de noroiu*, ale căror femei au 
„Ща seacă“. D. N. Davidescu, conducătorul, despreţuind „ѕег- 
vitutile^ eminesciene ale lui Vlahuţă, Cerna și „losei“, decreta că 
„nu am avut o poesie, în sensul unui șivoiu unitar, pănă pe la 
1890“, pe cînd, de la Peticá și Săvescu, prin dd. Arghezi, cu 
„Linia dreaptă“, si Bacovia, prin d. Minulescu și Anghel?, nelip- 
sind dd. Eugeniu Sperantá si Mihai Cruceanu, cu un M. Săulescu 
lingă d. Adrian Maniu, ba chiar d. Pillat, d. Cotrug gi un bizar 
şi pretentios Emil Isac ardelean 5, „sînt unităţi care pot îi гіпа pe 
rînd adiţionate și scăzute“, la cari se adauge „noua generaţie“: 
dd. Al. A. Philippide, Demostene Botez, Lucian Blaga „şi, în 
sfîrşit, tot ceia ce astăzi poate îi numit valabil în scrisul romă- 
nesc, cucerind astfel, prin ei, și cea din urmă fortăreață a emi- 
nescianismului refugiat supt eticheta de poporanism la „Viaţa Ro- 
mănească“ din lași“, care, e drept, „nu a făcut decit să primească 
rînd ре rind pe aproape toţi scriitorii simboligti de talent“ & Con: ' 
clusia e că: simbolismul este începutul literaturii noastre, „sin- 
gura literatură си putință“ 5. E mai multă normalitate în versurile 
bătrinului Macedonski. Colaborează, de altfel, si dd. Liviu Rebreanu, 
Luca I. Caragiale 5, apoi, cu versuri une ori grele de învățătura 
profesorului, d. Perpessicius”. Dar se recunoaște іп treacăt cá 
,adinca autenticitate de viaţă lipseşte atit literaturii noastre ti- 
nere 8“ — iar d. L Dem. Theodorescu semnala primejdia „go- 
gismului“, „epidemiei de inspiraţie uşoară“ în care căzuse marele 


Y Ibid., р. 331. 

Faţă de ,páduchii^ cărui se recomandă însă „antisepsie“ (p. 545-6). 

s D. Ovid Densuşianu e răspins, ca prea didactic (ibid, p. 481). 

* Ibid, pp. 463-4. Și ега multă dreptate în calificativul, dat de d. С. Ibrá- 
ileanu, care aştepta o nouă literatură, de ,munteneascá^ unei poesii urmărite 
pănă departe în urmă. „Bucureşteană“ ar fi mult mai potrivit. 

5 Dar îndată (ibid., p. 495) se declară că „simbolism? e un simplu cuvânt, 
care a adăpostit destul „șarlatanism“ şi că “viitorul e contra oricárii for- 
mule. Cf. şi, despre Macedonski, p. 542 şi urm. Pentru d. Minulescu, cu 
aceiaşi furie contra „sămănătorismului“, totuși „o vastă academie publică 
de sensibilitate romănească“; p. 671.—Observaţiile d-lui Lovinescu, in Sbu- 
rătorul literar pe 1922, sînt juste. ` 

° Pentru moartea lui, în 1921, v. ibid., р. 483, 

1 Sonete strîns închegate, cu visiuni de Bosfor, de d. Mircea Gheorghiu, 
ibid., pp. 361, 398. 

в Ibid., p. 871. 
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poet ardelean |, — și, indiferent de formä, aici stă toată taina. 

Nu lipsește cronica glumeaţă, al cării tipar era acuma dat, și о 
excelentă ilustrație, reunind artiști de toate școlile ?. 

Oricum, era mai puţin modernism decit la complect desorien- 
tata „Viaţă Românească“ și o mai bogată concentrare decit o 
vom găsi la Cuget romănesc, și decit am găsit-o chiar la „Gin- 
direa“, cu altă direcţie % Articolele despre noii scriitori ale d-lui 
Davidescu dădeau o analisă atentă cu vederi originale. De altiel, 
odată cu anul 1923 revista redevine un loc de întîlnire al tuturor 
notorietăţilor, pentru a se stinge in curíud. 


Cugetul românesc incepe la 1922, cu o inedită a lui Mace- 
donski, dar d. L Pillat, care dă tonul, admite ca N. lorga să vor- 
bească, în studiul Crisa morală mondială despre „Sămănătorul“ si 
să atace „poesia fără rimă, fără ritm și fără logică“. De altiel 
tînărul poet însuși alegea figuri din trecutul romănesc ca teme 
ale unei fase noi din scrisul său. Totuşi, alături de multiplul 
poet V. Voiculescu, d. Minulescu, recentul autor al piesei Pleacă 
Berzele, puţintel aranjat peutru un salon burghes distins, — lon 
L Brătianu dădea un extras de manuscript din 1818 și apoi me- 
morii 5, — e printre colaboratori, și dreptul de a dovedi, ceia ce 
era ușor, că puternica zidire a d-lui Rebreanu din „lon“ e fără stil, 
se încredința d-lui Arghezi 6. Același face și critica teatrală. Ver- 
Surile lui presintă evenimente mănăstirești care fac că în cutare 

„chilie 
A'ntíirziat o îată vie 
Cu sínii tari si coapsa fină 
De alăută tlorentiná 7. 





! lbid, p. 815. 

2? Se vădesc aici şi calităţile de critic artistic ale pictorului de mare talent 
N. Tonltza; v. ibid., pp. 405.6. 

s D. N. Davidescu vorbia de „20.00 * de cetitori ai revistei sale (ibid, 
p. 481). 

‘I р. 13. 

5 Ibid. pp. 67 sl urm., 513 si urm. 

в lbid., p. 99 și urm. Nu e йа haz caracterisarea: „Pănă la Pantelimon, 
pe o distanță de doi, trei chilometri, ai cetit douăzeci de volume în genul 
Rebreanu“ (p. 102). De acelaşi o frumoasă caracterisare a ziaristului Al. 
Ciurcu (ibid., p. 147). Dar „cugetările“ sint un amestec linced de trivialităţi 
care vreau să pară grozav de cutezătoare (ibid., p. 163 sl urm.). 

1 Ibid., p. 229.— 
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Si totuși vederi drepte si politeţă de formă e în combaterea ve- 
derilor asupra „literaturii, поі“ a lui N, lorga, pe care, în aceste 
încercări pretenfioase, nu-l jignia „noutatea“, ci improprietatea 
cuvîntului pus numai pentru sunet, nepotrivirea comparaţiei 
care nu calcă si silința de a culege in băligar Ногі de care e 
plin în lung și în larg tot cîmpul +. Se strică astfel nu talente, ca 
al d-lui I. Vinea, ci acela, real, al d-lur Adrian Maniu și chiar 
al d-lui Vasile Munteanu. lar eminentul filolog Sextil Pușcariu 
„explică“ tainele lui Zamolxe, mister păgin, de d. Lucian Blaga: 


Despre Dumnezeu nu poti vorbi decit aga: 

Îl intrupezi în floare și-l ridici în palme?. 
lar, alături, d. Pillat își zugrăvește icoanele, $i prosa urmează 
cu „vechi“ ca păr. Agirbiceanu, dd. Beza și H. Stahl, cu buna 
schiță bănăţeană a diaconului M. Саѕраг $, și se aduce laude 
d-lui Sadoveanu pentru Cocostírcul albastru +. 


Apărută în April 1922, Názuinfa din Craiova, a d-lui L B. Geor- 
gescu, priceput cercetător al vechii noastre arte, e de la început o 
revistă foarte serioasă, care dă prilej de manifestare realismului, 
nu numai de suprafață, al d-lui Ion N. Dongorozi. Se adauge și 
Luca-lon Caragiale. Cronica e făcută adesea de d. C. D. Fortu- 
tunescu și se încearcă o critică de dări de samă de d. C.V.Ge- 
rota. Poesia d-lui Radu Gyr, întățişat aici cu numele sáu ade- 
vărat: Radu Coco Demetrescu, e vecină cu aceia, de trecut, a 
d-lui C. Opran. Si literatura ultra-modernistă pătrunde rápede. De 
la un timp domină informația latină, mai ales iberică, a d-lui 
Al. Popescu Telega, care încearcă şi un român realist. Ca în toate 
revistele de provincie, cronica e deosebit de bogată, nu și atit de 
sigură. Cu grupul de la Suflet Romínesc, revista devine iu 1926 
Năzuința Rominească. 

Printre acești poeţi olteni, cu atita flacárá de viaţă nouă, nu 
trebuie uitaţi nici întrun chip d. Herescu, întemeietorul revistei 


! ibid, p. 321 şi urm. 

з Ibid, p. 181 şi urm. Prin contagiune, d. Nichifor Crainic scrie Vis rä- 
tăcit (p. 269). 

8 II, p. 506 și urm. 

* Ibid., pp. 402-5. O socoteală a d-lui Arghezi cu d. Minulescu nu e fără 
interes (p. 420). Alături admirația pentru d. Bacovia, supt semnătura „Vla- 
dimir Streinu“, ibid., p. 208 şi urm.: „imensă ca material poetic, nulă de 
cele mai multe ori ca agrement artistic“, 
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de studii clasice Orpheus si traducătorul asa de fericit al poeţilor 
latini, care e, la debuturile sale, un delicat poet, si d. М. Ioanid, 
care a dat „Năzuinţei“ bucăţi frumoase. 

Clipa, apărută in Maiu 1923, cu sprijinul d-lor Marcel Roma- 
nescu, Camil Petrescu și Alexandru Bilciurescu, nu are mai lungă 
durată. 


Început în [unie 1923, altă foaie de sfidátoare avangardă, Con- 
temporanul ziaristului P. Ciorăneanu, dădea în al doilea an curioasa 
chemare la arme a d-lui Arghezi în 1913, cînd „Facla“ era plină 
de apelurile desperate ale aceluiași contra războiului: 


A coborit din munti, pe stinci, călare, 
Si'n nopţi a scăpărat pămîntul 

De supt copitele -nerăbdătoare 

Ce s'au luptat cu cremenea și vintul 


Si, luîndu-și fluier, coasă și secure, 
Si arme grelen mina lui uşoare, 
Trecu ca o săgeată prin pădure 
Si ca un fulger purtător de soare. 


El străbătu în lat întreaga țară, 

lar Dunărea, nevrind să-i facă loc, 
О spintecă, zburind pe la тіјібс 
Cu pieptwn unde si cu coifu-afară 1. 


Ceva din acest echilibru se cuprinde în volumul de amestec 
Cuvinte potrivite, cu multe bucăţi francese. 





1 П, no. 28. De acelaşi tearia limbii, ciudată (V, p. 70). — llustraţia e de 
acelaşi fel. А se vedea „portretul princesei Bonaparte“ de Brincug, VII. 
V. mai ales pp. 45.6, 51-2, 93-4, 97-8 (dar scirba de pe pp. 225-9). — Cu 
totul altiel, revenind la hidoasele pornogratii din memoriile călugărești care 
sînt Icoanele de lemn, in Flori de mucigaiu, „scrise cu unghia pe ten- 
cuială“ : 


— Se prinde! hotárirá cei cu sici, 
Dar haide | inc'odatá, dacă zici. 
Ins'acu pe cinci Lei, nu pe băncuţă 
— Vrei Piele-Lungă ? — Bine, Р... 
P. 73. În volum cuvântul e întreg. 
Sau: 
Şi baba se linse pe buze 
Cu pofta de sânge a unei mife lehuze. 
(P. 15). Trivialități de speța cea mai ordinară la pagina 333. Nu mai puţin: 
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Alături cu apelul la arme al d-lui Arghezi, Contemporanul dă 
faimoasa bucată a d-lui Barbu: 


La rîpa Uvedenrode 
Cu multe gasteropode, 
Supra-sexuale 
Supra-musicale 1. 

La Datina din Severin (de la 1923) a d-lui M. Guriţă, poesie 
de d. Emil Giurgiucă, povestiri de d. lulian Predescu și, din răz- 
boiu, de d. G. Roiban?. Cronica de Const. D. Ionescu, apoi de d. 
Al. Dima. Revista va purta o luptă curagioasá contra tendinţii 
„Supra-etnice“ și ortodoxiste а Gíndirii. Colaborează statornic d. 
Lascarov Moldovanu. De același iel, /соапеіе maramureșene din 
1923, apărind la "Satu-Mare, nu pot să se тепе. Colaboraţia e 
bogată, dar amestecată. Publicaţia ma avut vreme să se definească. 
La 1924 grupul din Galaţi dă trecătoarea revistă Mioriţa, şi си 
concursul d-lui Tutoveanu. Mai de demult, d. lonescu-Boteni 
dăduse revista Căminul Nostru. 


Încercarea d-lui Al. Stamatiade de a strînge în jurul său, la 
Arad, prin Salonul Literar din 1925, un număr de scriitori nu 
reuşește decît pe scurtă vreme (colaborează dd. Nanu, Cotruş şi 
Perpessicius 3). 

Apărută la 1924 pentru a se întinde pănă in Octombre 1925 
Mişcarea Literară a d-lui Rebreanu (mai apoi se adauge poetul 
Dominic) e, nu numai ín format, dar și în cuprins, o gazetă; 
care dá materiale biogralice preţioase, de și nuztotdeauna exacte, 
cînd reporterul cercetează pe Vlahuţă, pe Slavici, pe d. Sadoveanu: 
pe d. Brătescu-Voinești; numărul închinat lui Slavici e deosebit 
de bogat. Acolo se formează vioiul critic, 'iniluențat de d. M. 
Dragomirescu, Pompiliu Constantinescu. 

Tot „gazetă“, Ritmul vremii din Februar 1925 (—1928) nu aduce 
nimic nou. 


Pe trupu-i cu pete si peri Р 
În cirduri sint morti și páduchil. 


1 Scrie şi șarlatanul Tristan Tzara, de europeană vjlvà, şi „Urmuz“, adecă 
judecătorul Vasilescu-Buzău. 

з V. volumul“ Stropi de sînge. 

Se dă şi din Macedonski. Se întilnește şi numele d-lui Bogdan-Duică, 
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Tara Voevozilor, avind ca director pe d. Petru Bánescu, apare 
pe scurt timp in Fágárag la inceputul anului 1925, 

La 1926 Răzeșul din Huşi al d-lui Virgil Caraivan. 

În acest timp, Drum Drept continua, articolele de direcţie gene- 
rală trimese de N. lorga, fiind o simplă prefaţă la o selecţie de 
literatură făcută la Craiova, din Craiovà şi pentru Craiova. În față, 
d-na Farago făcea să apară citva timp, pentru același mediu ol- 
tean, aga de harnic si de spornic, revista Ndzuinfa, la care scrie 
$i excelentul cunoscător al literaturilor iberice şi romancier d. 
Popescu-Telega. 

Pe cînd, la Cluj, Societatea de miine începea la 12 April 
1924, cu critica literară, nu totdeauna dreaptă, a d-lui Gh. Bogdan- 
Duică (ca іп atitudinea față de Bogrea, față de rolul lui N. 
lorga la „Sămănătorul“, negat cu ură), devenind, de la jumătatea 
anului al doilea, un „magazine“ fără pasiuni personale de satis- 
făcut, care primeşte şi literatură poetică, 7uüra-de-jos, „revistă 
culturală lunară“, apărea în București la 1924, cu amintiri de 
d. Lascarov-Moldovanu !, cu schițe de d. G. M. Vlădescu, cu poesii 
de dd. G. Tutoveanu si G. Pallady ?, Gr. Veja, Zaharia Stanciu, 
cu o piesă de Sandu Teleajen. În ce privește alegerea colabora- 
torilor, ea e foarte largă. Totuşi direcţia, represintatá de dd. G. 
V. Botez și N. N. Vasiliu, e clară. 

În cealaltă direcţie, efemera revistă a d-lui Camil Petrescu, 
Cetatea Literară, apărută în Decembre 1925, aduna, cu articole 
prime de d. Lovinescu, ceia ce asigura lipsa de adevărată direcţie, 
contribuţii variate de Anghel, de dd. Rebreanu si Minulescu, de 
un nou poet, tînăr, N. Milcu, şi de d. Talaz, cu ciudáfenii ca 
aceste versuri ale d-lui Barbu: 


E dat acestui trist norod 

Si oul sterp ca de mîncare, 
Dar oul nou, la viri cu plod, 
Făcut e să-l privim la soare! 


1 Pentru origine, Macedonean, Lascar, venit la баарып, mama, din Ап- 
ghel, marchitanul de la Birlad; 1, pp. 103-4. 

з Frumoasă poesia de gindire : Cum? Interesantă gi literatura, cea narativă 
(Ш, 6-8), ca si cea critică, a pictorului N. N. Toniţă (Tonitza), care încă de 
la 1908 fácuse studii, la München şi la Paris, de unde revenise de curînd. 
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Încercînd, peste această coniusie de glasuri strigátoare, o în- 
toarcere la tradiţia care urmăria si pe cei mai apringi revoluţio- 
nari, începe, şi cu multe versuri, religioase și populare de d. 
Pillat, publicaţia craioveană din 1925 Suflet romănesc, „tradiţio- 
nalistá^, dar cu condiţii. Poemele d-lui Radu Gyr cuprind întrun 
vers care vine direct de la Alecsandri povestiri cu sens de sim- 
bole. Cuvinte rare, nu si frumoase, le adună poesia încă mai ar- 
tificialá a d-lui T. Páunescu-Ulmu. Un realism crud deosebește 
întăiele povestiri ale proiesorului Ion Dongorozi, unul din con- 
ducătorii mișcării craiovene, care publică atunci al cincilea volum 
al său, Povestirile lui conu Costaki Stupcan. De aiurea se adauge 
colaborarea d-lui Voiculescu. Un element de stridentă surprisă se 
desiácea din povestirile d-lui Gib I. Mihăescu. După trei luni re- 
vista se confunda cu Năzuința supt titlul de Năzuința romănească. 

Flamura din aceiaşi Craiovă a d-lui Marcel Romanescu, delicat 
poet și tînăr foarte cult, apare supt auspiciile d-lui M. Drago- 
mirescu la 1926. Direcţia e modernistă, dar cu un puternic 
amestec. Se face un loc larg marelui talent de mlădiere a ver- 
sului, de naturaleță și spirit al d-lui Radu Boureanu. O foarte 
bogată cronică străină, mergínd pănă la mici, dar atit de in- 
teresante literaturi ca acea olandesă și acea norvegiană, e de 
sigur o înoire, și unà interesantă. Dd. Romanescu și Barbu 
Brădescu (un pseudonim?) aduceau un preţios serviciu pe care 
puţini erau însă în măsură să-l înţeleagă. Pe basa acestei infor- 
maţii se încearcă a se rosti formula unui ,europeism* care ar fi 
opus „sămănătorismului“ încremenit în „tradiţie“ și se scutură 
jugul modelor venite din Capitală: „literatura străină aleasă în 
Sărindar“ 2. De fapt si la „Sămănătorul“, сит s'a spus cu toată 
limpeziciunea, s'a cerut „solidaritatea noastră cu civilisajia milenară 
a Europei“ 3, si aceasta era o dorință a lui N. Iorga încă de la 
1890, în „Lupta“: nu se vede cum „neo-sămănătoriștii“ ar fi cerut 
închiderea în folklore. 

Revista, cea mai remarcabilă prin înaltul ei nivel cultural — 
cuprinde si un frumos studiu al d-lui Romanescu despre Petrarca 


< . _ 


1 1, pp. 56-8. Si bună prosă de d. Eugen Boureanu, tatăl; jbid., p. 58 si urm, 

* Ibid., П, p. 39. Se promite o „rubrică de folklor, o serie de cronici 
culturale si istorice regionale“ (ibid. p. 41). 

з Ibid., p. 40. Iscălește „Dinu Oncică“ (= Marcel Romanescu). 

€ II, p. 165 şi urm. 
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— $i prin fereala de obignuitele trinte între „îndrumători“, are 
$i turajul de a lovi în „poemele trásnite^ de speța glumelor 
urite în care căzuse d. Barbu; cu atita exagerafie, d. Arghezi îi 
pare „un vrăjitor al cuvíntului^!, iar Cuvinte potrivite ,eveni- 
mentul literar al anului“ 2. 

Suflet oltenesc, cu subtitlul: „culegeri și cercetări folkloristice* 
din 1927, a păr. Teodor Bálágel, a adunătorilor de folklore Du- 
mitragcu și Plopșor n'are alt material. 

Bogata înflorire a Olteniei trece și în revista de studii a d-lui 
C. D. Fortunescu, Archivele Olteniei. 


Reviste dispărute învie ; unele pornesc pe o cale cu totul 
deosebită de a începutului, mărind coniusia, în care tinerii de 
talent cari apar, numeroși, nu se mai pot regăsi. 

Astiel, Sburătorul reapare, ca an al IV-lea, în 1926, cu alţi cola- 
boratori, mai toți inedifi, арагјіпіпа școlii noi. E mai mult, cu tot 
numerosul comitet, o publicaţie critică, menită să poarte luptele 
„omului ce sa învrednicit să scrie cel d'intáiu istoria civilisafiei 
ferii sale“ 3. Colaboratori plini de gust ajută: pentru unul, care- 
declara că „are curajul, în fața poesiei, să se anuleze“ acelcași 
Cuvinte potrivite ale d-lui Arghezi. sînt „cartea mult așteptată a 
poetului pe care de douăzeci de ani îl caută, îl suspină și-l 
recită cu ochii închiși sufletele rare însetate de suflete 4“, 

Íntro atmosferă nervoasă, pe саге a contribuit s'o crească, d. 
Leca Morariu începe a publica la Suceava în 1926 „revista de 
literatură și folclor“ Fă/-Frumos. Alături de acre atacuri neme- 
ritate 5 e de relevat pietatea pentru memoria lui V. Bogrea, mort 


1 1], р. 326. 

2 ll, p. 438. Se semnalează trivialul cu valori diferite, p. 439. Si „expresia 
cea mai înaltă, cea mai desăvirşit realisată a misticismului románesc^, p. 
441. Se recunoaște descendența ,dintrun neam de ferani olteni“, p. 440. 

* P. 48. 

* P. 144. 

5 Si pentru Delavrancea (lll, p. 95), pentru 1 Gorun (IV, p. 93), pentru 
Davilla (ibíd., p. 225), pentru d. Cesar Petrescu (VI, pp. 214-6), pentru Ispi- 
rescu (VII, p. 80), necontenit pentru N. lorga, căruia-i dăduse asigurarea 
că „Junimea Literară“ rămîne pe drumul „Sămănătorului“ (scrisoare inedită). 
De același, Ce-a fost odată (1922). 
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așa de tînăr încă, pentru tatăl redactorului, siintul preot care а 
lost Constantin Morariu, díndu-se o parte din memoriile lui, 
pentru filologul losit Popovici, mort înainte de vreme, şi pre- 
țioase note despre Eminescu si Creangă. Se adaugă contribuţii 
de dd. Al. Procopovici, Voevidca și N. N. Răutu. 

Sintesa din 1927, cu dd, Arghezi, Camil Petrescu și tînărul 
cercetător si poet Grigore Călinescu, fost student la Litere în Bu- 
curești, apoi ieșit din Şcoala Rominá de la Roma, — acesta făcînd 
cronica,—e o revistă pur modernistă, care glorificá pe incepátórul 
de la „Linia dreaptă“, al noii poesii 1 

În sfîrşit, în Februar 1930, Darul vremii, de la Cluj, cu ve- 
derile critice si de direcţie ale d-lor loan Mușlea, lulian Jura, L 
Breazu, cu versuri de lustin Iliescu și buna povestire a d-lui Victor 
Papilian, se apropia mai puţin de direcţia unui modernism po- 
litic tot mai desirînat, pe cînd, la București, Azi, publicaţia, în- 
grijită, a unui tînăr poet, de mare talent (Poeme simple), d. Za- 
haria Stancu, dădea materialul bogat al modei curate. 


Faţă de toată această abundență de creaţiune, adesea elemerá, 
care arată totuși o îmbulzire de talente şi o îierbere de idei, 
critica 2, luptătoarea critică de fiecare zi, nu există in acest timp: 
matura chibzuială e înlocuită cu articolul de ziar, une ori inteli- 
gent, dar nu tot aga de drept (d. Șerban Cioculescu la „Adevărul“). 
Amestecul lui N.Morga, hulit de cine se întimplă, încetează după 
dispariţia revistei din Craiova. Judecata lui, neschimbată pe basa 
unor principii scoase din realitatea ameninţător, dureros de vie, 
rămine aceiași. Doar „Junimea Literară“ isi mai aducea aminte 
de îndrumările trecute 3. 


1 „Nimeni astăzi nu îmbină într'o sintesă mai desăvirşită inspiraţia largă, 
proiundă, elementară cu nuanţa măruntă și nestatornică și mai ales nimeni 
nu poate fi mal trivial cu atita naivitate si mai elevat cu mijloace așa de 
materiale. De aceia socotim pe d. Tudor Arghezi drept cel mai mare poet 
contemporan al nostru“. 

з Negtiut se stinsese la Bucureşti în 1918 Maiorescu. V. Mehedinţi, în 
Conv. Lit, 1923, р. 121 și urm. Cf. Basarabescu, ibid., 1927, p. 171 şi urm.; 
19303, p. 737 şi urm. Pentru petrecerea lui la Lausanne în lulie 1914, ultimul 
drum în străinătate, ibid. 19.5, pp. 329-30, — Xenopol moare in Februar 
1920; v. Conv. Lit, 1925, p. 864. Pentru moartea, în 1923 numai, a lui D. 
Onciul, Jun. Lit, 1923 p. 57 şi urm. 

s Articolul d-lui V. Grecu, în Jun.. Lit, VII, p. 109 şi urm. Pentru legă- 
turile cu Rominii din Bucovina, ibid., УШ, n-le 7-9. 
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Totuși glasuri de înştiinţare nu lipsesc. Astfel, la 1926, în mij- 
locul саргісШог și săriturilor unui modernism anarhic, N. Iorga 
rostia aceste cuvinte: „În vremile de ameninţare contra noastră 
din partea celor ce se cred deposedaţi, în vremile de neașezare 
interioară, literatura nu poate deserta decit primind pentru repre- 
sintanţii ei pedeapsa desertorilor. Avem nevoie de ea și o men- 
ţinem mobilisată în faţa inimicului. Estetism, rafinării din capitale 
obosite, facá-le alţii la vremea lor; celor de azi li e interzis acest 
drept. Dacă nu se conving, conștiința însăși a acestui neam îi va 
zdrobi. Dar, dacă pentru vechii preoţi și călugări exprimarea 
unităţii naţionale se închidea în margenile limbii oriunde înţelese, 
dacă pentru generaţiile moderne era de ajuns să vadă o realitate 
întreagă pentru a o înţelege și rosti, azi sarcina e mult mai grea. 
Tot ce oferá viaja populară în ţara unită trebuie să se lege de tot 
ce dă o tradiţie de atitea veacuri pentru a inspira literatura de 
azi. Nu e piatră spulberată, nu e filă ruptă din manuscrise, nu 
e fior migcind iarba mormintelor, care să fie de prisos. Jar aceasta 
poate îi pentru minţile înguste „romantism“; pentru noi e cel 
mai autentic și mai solid realism“ 1. 

Fără a fi scris un articol de critică literară poetul și drama- 
turgul care a fost d. Ioan Petrovici (născut, la 2 lunie 1882, in 
Tecuciu, rudă prin mamá cu poetul Șerbănescu, studii la Uni- 
versitatea din București) а dat intro serie de amintiri nu numai 
dovada cá stápíneste o formă de o îineță deosebită, dar, mai 
ales, că poate pătrunde cu înţelegere și iubire în viața oamenilor 
cu mentalitatea mai complicată și mai capricioasă’. Si pentru 
acest profesor de autoritate noua literatură înseamnă „lipsa de 
disciplină“, ,supravalorificarea vieţii de elan și instincte“ 8, 

La tinerii din anii războiului, aceiași înştiinţare se produce, 
Faţă de revistele de comercialisare a literaturii, d. Nichifor Crainic 
scria în Cultura Romínilor la 1915, denuntind tirgul la care erau 
siliţi scriitorii cari „păstrează în intimitatea sufletului lor aceiași 


! Lümura, VIII, p. 6. 

* Un colț de viaţă, poesii (1902), Figuri dispărute (1925), Amintirile 
unui bdiat de familie; Raite prin fară (1925), Văzute şi trăite (1926), 
Momente solemne (1926). Mai tărziu şi călătorii, care sufăr de o informație 
insuficientă. Note biografice in n-l festiv din revista Gindu/ Nostru de la 
lași, V, p. 130 şi urm. 

2 Citat de Emilian, o. c., р, 75. 


18 


274 Istoria literaturii romănești 


айегепій față de mișcarea iorghistă“. „Sămănătorismul, despletit 
din înmănuncherea lui firească, se continuă âstăzi răspîndit în 
deosebite reviste са un fluviu care, părăsindu-și matca ce-l cu. 
prindea întreg, își revarsă șuviţele de apă vie pe mai multe virogi“! 

La „Junimea Literară“, în 1925, un tînăr, d. Eugen Pohontziu, 
exarhinînd de aproape, „științific“, noua poesie ajungea la această 
încheiere: „Din cele cîteva exemple arătate de emanciparea 
poesiei în direcţia expresiunii, vocabularului și chiar a formei 
exterioare se desprinde lămurit că motivul care le-a determinat 
să se ivească ma fost evoluţia firească, ci evoluţia silită de do- 
rina noutáfii, de dorinţa de originalitate cu orice preţ“ *. 

Și demonstraţia cea mai amănunţită a erorii, care permitea 
înlocuirea prin ușoare jonglări de silabe și simulaţii de nebunie 
a talentului de formă, a simțţirii, a ideii, o va face, îmbrăţișind întreg 
procesul de disoluţie, în care trei șierturi de șarlatanism se fn- 
tilnesc cu un șiert de adevărată nebunie, un tînăr cu vaste cu- 
noștinţi, d. Const. |. Emilian, într'o solidă demonstraţie, Anar- 
hismul poetic. Avem a face aici cu un studiu tehnic, de psihologie 
$i de estetică, a fenomenului care merită altă atenţie decit a cer- 
cetătorilor de psihose numai pentru că mişcarea e aga de răspîndită, 
pentru cá a prins si oameni de talent cari au și dovedit că pot 
altfel și, în sfîrşit, pentru că publicul sa lăsat prins. Dar пісі 
acest tînăr nu poate scăpa de contagiunea modernismului detracat, 
care ar cuprinde „spontaneitate“, „avînt al inspiraţiei“ (ca exem- 
plu: „carnea netezită de buzele diintăiu“)3. Dar va trebui, co- 
pleșit de soliditatea materialului adus înainte, să încheie cu afir- 
тайа că „tradiţionalism și clasicism nu însemnează numai an- 
chilosare și automatism; însemnează sănătate și armonie spiritu- 
ală“ 4, cu strigătul: „înlături cu posa și farsa“ 5 şi cu speranţa din 
această frumoasă ігаѕй, „tinerească“, dar înţeleaptă : „Geniul crea- 


1 P. 751. 

* XIV, p. 35. Cf. gi p. 174 şi urm. 

* P. 173. Si alte exemple aduse inainte sint, pur si simplu, hidoase. La 
exemplificárile stráine criticul ar H putut sà adauge casul poesiei americane, 
al scolii amatorilor de comparatii, precum si al literaturii poetice curente 
de acolo (Sandburg; v. N. Iorga, America). Сі. p. 181: nu ne putem rupe 
de aspiraţiile și zbuciumul generaţiei din care facem parte“. 

* P. 180. 

5 P. 185. 
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tor al acestui neam va avea atita vitalitate, încît să poată înirînge 
rătăcirile si să poată asimila, din marea răsvrătire a epocei con- 
temporané, numai elementele sănătoase și viabile“ 1, 

În resumat, Bucureștii dictează în literatura care odinioară își 

avea centrele în Iașul lui Alecsandri și Eminescu, іп Sibiiul lui Sla- 
vici, dictedtá cu modele şi pasiunile sale, dar mai ales cu uriașa, ne» 
tontenit crescinda îngrămădire a unei lumi coniuse, venită din toate 
părţile, neinfelegátoare, brutală, căutînd sensaţii tari, aruncíndu-se 
sălbatec asupra plăcerii care strigă și chiamă mai mult. Capitala, 
îmbicsită şi de străini neasimilabili, a Romăniei devine un oraş 
fără legături între suflete si fară ecou pentru cuvintul rostit Їп el, 
pe care-l culege distrat o presă de un înalt nivel literar, învristată 
cu scriitori cari, ca d. Davidescu, se dovedesc mai buni gazetări 
decit poeţi. 
, „Provincia“, părăsită de toţi grăbiţi, păstrează însă în lumea 
profesorilor si altor intelectuali un mănunchiu de oameni cari-și 
simt pămîntul supt picioare și cari sint influențați de mediul de 
natură şi de trecut care-i încunjură. Neglijaţi de mare: „ma- 
gazine“, dar conştienţi de puterile lor, ei se adună, cu o oarecare 
statornicie, în jurul unor reviste sărace, care lasă însă urme în 
desvoltarea sufletului románesc de după războiu. 

Între ele sînt de sigur și revistele din {еге alipite, dar ele nu 
s'au dovedit totdeauna cele mai pline de vlagă. 


HL Scriitori, 


O uimitoare tinereţă, o neașteptată capacitate de a trata șăgalnic 
teme de iubire, o delicateță spirituală, o inoire de sigur se în: 
tilnesc după Războiu la acuma bătrinul Duiliu Zamiirescu 2, Si 
aceiași stare de spirit e și în povestirea "n prosă О musă?. În 
același timp Vlahuţă isprăvește prin frumoasele versuri din fm- 
păratul (Baiezid; inspiraţia din Eminescu)* si din volumele Aa gura 


1 Ibid. 

3 V. R, ХШ, pp. 11-2. 

з Apărută și in volum, cu alte nuvele, la 1922. Asămănarea e subliniată 
şi de d. G. Ibrăileanu, V. R., ШШ, p. 111 şi urm. 

* Flacăra, IV, p. 8. El scrie ia 1917 lui N. lorga aceste admirabile cu- 
vinte: „Dorința mea de a mă duce pe front nu e pornită decît dintr'un 
adînc sentiment de datorie cetáteneascá şi din gîndul cà volu putea fi și eu 
de vrun folos neamului mieu pe o vreme cînd cine nu-i de folos e vătă- 
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sobei (1912), Dreptate (1914)t. Coșbuc se stinge la 9 Maiu 1918. 

În tineret, mergínd din loc în loc după valoarea ce li se acordă 
de „conducători“ interesaţi la clientelă, dar urmărind de cele 
mai multe ori prin literatură căpătarea mijloacelor de traiu și 
gata de orice concesie pentru aceasta, scriitorii se asociază, în- 
cearcă să se domine, nu izbutesc și reiau escalada, avînd în ei 
înșii o mai mare valoare decit a laudelor și premiilor care, fără 
o apreciare onestă, li se decernă. 

Avem intăiu o poesie care-și caută pretutindeni subiectele și le 
găsește, le tratează cu dibăcie, folosindu-se de o tehnică acum 
căpătată, la a cării formare se osteniserá de la 1867 încoace două 
generaţii, superioară ca unitate sufletească 5i instinct a măsurii, 
dar scăzută prin insuficiența instrumentului stilistic; îi lipsește 
pentru a fi aga de mare pe сй e de îmbielșugată două însușiri: 
coherenfa şi sinceritatea, mai ales sinceritatea. 

Se putea și altfel? Adecă a întroduce în forme mai libere o 
cugetare cu tot farmecul misticismului și cu toată nelămurirea 
unui саен care caută, si aláturea, și mai sus? 

Generaţia care îmbătrînia a dovedit cá da. Am văzut că, printre 
acei cari sau ţinut mai mult ín curent cu vremea, N. lorga, 
întrun alt sir de poesii lirice, a exprimat într'o formulă deosebită 
de a celor noi putinţa înoirii. Astiel în bucăţile din vremea marelui 
războiu, cînd întoarcerea la literatură se produce: alături de bu- 
сае închinate durerii unei feri siișiate, e și ceia ce poate smulge 
o astiel de vreme suiletului devenit duios pentru órice amintire 
și orice legătură umană?. Simbolul sa dovedit că se poate îmbrăca 
$i în formă nesiluită. Astfel în Gríz pierdut: 





mátor. Aş vrea, dac! аз putea, să mă duc, îmbrăcat soldáfeste, să stau în 
tranşee, acolo unde sint lupte, să-mi umplu sufletul de măreţia jertfelor pe 
care le tac, în tăcere, cei mai buni frați ai nostri; la masa lor să mănînc, 
pe paiele lor să dorm. Numai aga cred cá aş putea vorbi de ei, de gindu- 
rile şi de faptele lor cu respectul ce se cuvine adevărului. (El pomeneşte 
şi de visita la Copenhaga, în vara lui 1913, în relaţii cu filologul Nyrup şi 
cu d. Sandield Jensen, pe o vreme cînd „Ana Aagard îşi lua doctoratul in 
litere co lucrare despre „Nuvela în literatura rominá*.) Un drum la Con- 
stantinopol, Lam., 11, p. 119. 

1 De d. Tutoveanu, Lit. si arid rom. MI, p. 205; volumul Tinerefă din 
1924. 

з N, Iorga, Opera poetică, p. 401 şi urm, 
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A şămănat pe lanuri grîu curat Isus 
Si-o parte răsări, iar alta fu pierdută, 
Căci pasărea pribeagá neștiută 
Міпсӣ din roada care s'a depus, 


91, cînd a fost apoi la seceriș, 
Aposţolii, văzînd numai o parte 
De strins, vorbiră ca din carte: 
„Cu sămănatul, Doamne, te greșiș. 


Ai răspindit atita griu curat 

Si l-au mîncat netrebnice jivine“. 
lar Domnul cu privirile senine: 
„Doar și de dinsele m'am îndurat !*. 


Sau in filosofia de optimism, peste individualismul pe care-l paste 
moartea; 

Căci veșnicie ai ţesut 

Din ceia ce te-a străbătut 

51, cînd te °псһіпі la Dumnezeu, 

Te *nchini la însuşi gîndul tău, 


Acela ce s'a desfăcut 

Din învelișul cel de lut 

Şi stă de-asupră-ţi ca o stea — 
De-a purureă?. 


Forma poesiei nouă se găseşte întreagă în amintirile de călă- 
torie ale aceluiagi?, unde aceiași notă, modernistă, dacă vrea 
cineva, se află în versurile închinate naturii din {еге străbătute, 
Astiel pentru Grecia, tărziu cercetată: 


Peste vulgarul cîmp de cucuruz 
Olimpul stă sălbatec și ursuz: 

În valea Tempe nu mai alli flori, 
Zeus e mort sus in palat de nori. 


Dar vîrful părăsit s'ascunde "n zale 
Si seara lacrimi cad pe goala vale, 
Căci nu-i bielgug și bucurie nu-i 

Cînd zeii pling pe iarba cîmpului 4, 





1 Ibid. p. 411. 

2 ]bid., pp- 414-5. De comparat cu versurile din ...Acum patruzeci de ani 
şi cele din revista Cuget Clar (pentru şcoli). 

s V. bibliografia complectă de Barbu Theodorescu. 

4 Vederi din Grecia de azi, 1931, p. 126, 
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Dacă, supt noua „conducere“, de la 1924, a unui om îără 
autoritate, precum si fără orice discernămiînt literar sau orientare 
culturală, d. |. Minulescu se așează la „Convorbiri“, pentru a 
vorbi de „profesori octogenari 


de algebră, 

geografie 

şi pian 1, 
de pensionul Notre Dame de Sion și de ,freqvenfa^ (Sic) cur- 
surilor pe trotuar pe care le făcea in tinere(á, ca să constate, 
întrun an rău, cá „primăvara poate chiar s'a sinucis“ 2, si dacă, 
revenit la suprafaţă in revista Cugetul Romănesc, d. Bacovia 
avea accente ca acestea; 


larbă de plumb şi aier tare, 

Pudrat pe-o exemá ce fața mi-o sapă, 
Pe cimp cu-o umbră de cugetare 
Violet, corbi şi oglinzi de арӣз, 


la capăt, însă, in Gfndirea din 19264, cel d'intáiu se regăsia uman, 
după atîtea rátáciri ale unui talent care putea să deie altceva; 
se regăsia, tăcindu-se a se căuta așa cum а fost în adevăr: 


Mă caut în vechiul ogor strămoșesc: 
In grîu, în porumb srn săcară, 

În apa îîntînii cu ghizduri de piatră 
SPn focul din vatră, 

În golul din casă 

Sin gloata de-afará 

Sin toti ráposatii cen mine trăiesc. 
Mă caut zădarnic, 

Zădarnic mă caut, că nu mă găsesc. 


Continua, fără schimbări esenţiale, corecta poesie a d-lui Ioan Pillat, 
pe cînd al doilea volum, din 1920, al d-lui Nichifor Crainic 5, Da- 
тиге Pămîntului, înseamnă cultivarea celor mai sănătoase tradiţii, 


1 Conv. Lit., 1924, pp. 91-2. 

з Cug. Rom., ЇЇ, p. 588. 

* VII, nl 3. 

* Eternitáji de-o clipă, 1913; Visdri păgine, 1913; Amăgiri, 1916; Gră- 
dina între ziduri, 1920; Pe Argeş, 1923; Biserica de altă dată, 1926. Pe 
lingă acestea: Satul mieu, Limpezimi, Caietul verde, Pasărea de lut. 

5 Of. V. R, XXX, p. 293. V. şi Spovedanii. Critica d-lui О. Botez, în Pe 
marginea cărților, p. 93 şi urm. 
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їп alegerea subiectului, си adorarea fanaticá a pámintului gi res- 
pectul omului care-l muncește, în tratarea lui dominată de un 
înalt sens filosofic al existenţei și al acţiunii, în metrul stăpinit, 
care-și interzice capriciile de saltimbanc la modă, pe care o răs- 
pinge, în energia unor convingeri oneste. Nota epică nu lipsește 
în acest lirism intelectual, și tînărul poet va vrăji pe Decebal, care 


... bea si hohotia "n nácaz 
Si el creștea, sorbind vinul, 
Mai uriaș decit Destinul, 
Rizindu-i în obraz. 


O notă mistică, dobindită în mediul vienes, unde a fácut cu- 
nogtinja cuceritoarei poesii a lui Rilke, deosebește volumul din 
1932 Таға de peste veac, cu bucăţi închinate umbrei lui Isus 1. 
Silinţa de a (inea pas cu poesia comparafiei și а nehotăritului 
nu-l oprește de a-și întoarce gindul mișcat către cele vechi ale 
copilăriei : 

Drumuri cu domoale intoarceri acasă, 
Asfinţit de soare pe lame de coasă, 
Prosternări de sălcii si mesteacăni, boare 
De azimă caldă scoasă din cuptoare, 
Aburit de inimi, cîntec tremurat, 

În urmă departe deal însîngerat, 

Seară ca o rasă de călugăriţă, 

Înegrind tăcut pe braţe de troiță, 

Răsărit de stele, umbră de grădini, 
Suflet de crăițe si de rosmarini 2. 


Sau cind se gloritică 


O casă — visul alb din anii duși 
Pe-al Argeșului leneș lunecuș 3. 


Cele d'intàiu versuri ale d-lui loan Blaga se deosebiau numai 
prin comparații neobişnuite, dar drepte: 


O toamnă va veni cindva tărziu, 

Cind tu, iubito-mi vei cuprinde gitul tremurind 

Si strîns vei atirna de mine, cum atírná o cunună 
De flori uscate 

De stílpu'alb de marmură al unei cripte *. 


1 V. şi pp. 48-9, 74-6, 85-7. 

3 pp. 16-7. 

8 P. 20. Сі pp. 34-6, Jgheabul, 38-9, 40-1, 66-7. Dar ciudate versuri către 
d. I. Barbu, pp. 104-5. СЁ gi pp. 110-1, 

* Poemele Luminii, 1919. 
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Cugetătorul adînc din Piatra pentru templul mieu nu aducea 
nimic dincolo de gindirea normală și simţirea sănătoasă. Interpre- 
tarea naturii e aceia pe care o dădea și Eminescu: 


Gorunule din margine de codru, 
De ce mă învinge 
Cu aripi noi atîta pace 
Сіпа zac în umbra ta 
91 mă desmierzi cu îrunza-ți jucáugá ?, 
gindindu-se la sicriul care poate din aces? lemn i se va face. Sau, 
aiurea :' 
Atitea stele cad în noaptea asta: 
Domnul nopţii fine parcă ?п mini pămîntul +. 
Dar nu cred să fie un singur cetitor care să fi înţeles din li- 
rica următoare a d-lui Blaga versuri ca acestea: 
Vai mie, vai fie, 
Páianjeni mulţi au umplut apa vie: 
Odatà vor putrezi si îngerii supt glie, 
Тагіпа va seca poveștile 
Din trupul trist. 


În tot acest timp, poesia d-lui Stamatiad va rámínea credin- 
cioasă vechii formule macedonskiene mai mult decît unei alipiri 
la noua poesie irancesá simbolistă š. 

În același şir al „noii literaturi“ se înscrie d. N. Davidescu 
prin Za fântina Castaliei, prin. lov, până Іа Candeli negre si 
Prin monoclul de smarald. Şi totuşi el reneagă cu patimă pe 
maestrul său Macedonski, la apariţia Florilor sacre ale acestuia, 
care cuprind și versuri unde vibrează un sentiment?. Poesia 
sa ajunge însă pănă a presinta versuri ca acestea : 


Visez femeia "n care să ador 
Sclipirea putrezitelor organe 


Restul nu se poate reproduce 4. 


! Ibid. 

з Poemele ín prosă ale lui Baudelaire, traduceri (1912), Sufletul lui 
Baudelaire (1927), Din trimbițe de aur (1914, a 2-a ed. 1930), Figurine 
(1926). Ct. Doi dispăruți (1915), Mărgăritare negre (1919), Pe drumul Da- 
mascului, poeme religioase (1923) Сіра scriitori (1925), Leagăn de cîntece, 
Vioara mută, Cintecul omului, 1, Iudeia. 

° V. R., XXV, p. 217 şi urm. 

+ După revista Licăriri din Galaţi, II, no. 5. Publicaţia acestor tineri cu- 
noscuţi continuă recolta. V. pp. 142, 198. Bibliografia d-lui N. Davidescu 
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Vechi energii transilvănene Táurite în platoga unui muncit vers 
de tehnică nouă deosebesc gi acum poesia militantă a d-lui Aron 
Cotrug (În robia lor, 1926). E un fáuritor sigur, si cîntecul său, 
de o normală sănătate, nu se rátácegte în noroiul realismului cu- 
rent şi nici nu se lasă sedus de fantasmele modernismului vag. 


D. lon Popescu, sau, în botezul d-lui Lovinescu, „lon Barbu“, 
matematician, apare la „Zburătorul“ spre sfîrşitul anului 1919 !. 
Debutul prin Fiinfa, de o таге înălţime filosofică, e uimitor?; 
tot aga de clară e bucata Rful, din 1920: 


Din culmea unde, mai presus de nor, 
Doar ghiaja își sculptează diamantul, 
Te prăvăliai, gigant clocotitor, 

Cit zarea, 'ntins haotic, ca neantul 3. 


Era o încercare de a presinta istoria Creaţiunii alttel decit în 
limbagiul geologic al bătrinului Beldiceanü. Elemente de mitologie 
eran împletite dibaciu, ca în Pentru marile Eleusinti* şi în Pan- 
teism. Şi imnul dionistac care urmează e însuilețit de un frenetic 
avint sacru 5. Mai obscure, poemele filosofice au aceiași puternică vi- 
brare de gind ë. Acelor cari judecau această poesie intelectualistă 7 
ca rece si de pură tehnică, neinfelegind din се adincimi ale 
cugetării venia, poetul li putea răspunde cu duioasa lirică de 
versuri mărunte, în care găsim o delicată iubire de tînăr si, punind 
în legătură poemul misterios al Iernii cu viața sufletului care și 
el cunoaște asemenea zguduiri, el făcea să se audă ateste pro- 
funde acorduri: 


Asemenea сітріеі, supt cerul vinăt încă, 
Tinuturj ale minţii, lăsați să vă'mpresoare, 
Lăsaţi să cadă 'ntr'una din neaua zimbitoare 
Ce, veșnic, braţul ritmic al timpului aruncă... 


Cad flori de-argint, despumă, pe luncan serbátoare 
Si vinturi potolite intr'insul îl alintă, 


cuprinde: La intina Castaliei (1910) Sfinxul (1915), Inscripfii (1916), Con- 
servator et Comp. (1924), Cetatea cu porțile închise (1921). V. si Aspecte 
şi direcții literare, traduceri din Villiers de Plsle Adam. 

эра p.169. — 

з Ibid, p. 170. Altele ibid, рр. 170-2. 

8 Ibid., ЇЇ, p. 35. 

* Ibid., 13, pp. 195-6. V. gi pp. 219-20. 

5 lbid., р. 256. 

в Ibid, p. 211. 

t Ihid, p. 364. 
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Si fluturi albi se-aduná în pilcuri orbitoare 
— О, suilete, ca lunca te'mbracá'n hiacintă 1! 


De și o neclaritate se anunţă, una şi pentru autorul însuși, în 
Solie?, totuşi ce strălucite sint versurile din Cind va veni de- 
clinul %\ 

Dacă o splendidă poesie în care poetul arată cum i sa topit 
„castelul de ghiaţă“ al gîndirii şi el, „de noi rástringeri dornic“, a re- 
curs la farmecele „euritmiei“, încîntă fără să convingă 4, deocam- 
dată tot în strinsă zale a poesiei tradiționale se presintă, puternic, 
icoana „învingătorului“ 5. 


Nu sint decit o frasă în marea simfonie. 
Fragila-mi unitate e peritoare. Dar 

Un raiu de existente din moartea mea răsar 
Şi-adevăratul nume „ce port e Vesnicie. 

Deci, pribegind prin vreme, destăşur lung ţesut 
De la plăpindă iarbă la fruntea gînditoare... 

Si blondul гїп de forme urcínd din soare 'n soare 
În mările vieţii revarsă un trecut. 

Din călătoarea undă a curgerii eterne 

Îmi insugesc vegmíntul acelor cari mor, 

Mă reînoiesc intr'insul si trec, — subtil fior, — 
Prin săli orgolioase sau umede caverne. 

Si, astiel, în substanţe croindu-mi vaste porţi 
Spre ritmuri necuprinse de-o minte vre odată, 
Aduc imensităţii povara mea, bogată 

De-atitea exjstenfe si tot atitea morţi. 


Ce păcat cá de aici se va ajunge, printrun salt în absurd, la 
„periecţiile poligonale“ pentru bolnavi sau pentru proşti... 

Căci /ос secund al d-lui lon Barbu, presintat de „Viaţa Romá- 
nească“ la 1930 ca represintind o „sensibilitate nouă“, dá;versuri 
de un neinteligibil absolut: 


Nadir latent! Poetul ridică însumarea 
De harfe rástirate ce'n zbor învers le pierzi 


1 Ibid, pp. 316-7. În Luntrea (ibid., рр. 419-20), e aceiași formă sigură, 
cu visiuni încă nelămurite. 

з Ibid., p. 467. 

s Ibid, р. 489. 

* Ibid., p. 70. 

5 Ibid., П, p. 84. 

s Ci. LXXX, p. 37 şi urm. „Realisările poetului au avut urmări importante 
cu privire la gradul de expresivitate al limbii noastre.“ „Plantă cu rădăcini 
adinc înfipte în solul nostru,“ 
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Și cîntec istoveşte: ascuns, cum numai marea, 
Medusele cind plimbă supt clopotele verzi, 


91 cintecul apei: 
Cir-li-lai, cir-li-lai, 
Precum stropi de apă rece 
În copaie cind le lai; 
Vir-o-con-go-ea-lig, 
Oase "'nchise-afară "n frig, 
Lir-lui-gean, lir-lui-gean 
Ca trei pietre date dura 
Pe dulci lespezi de mărgean. 


Pănă la ,buhuhü la luna sue“ si „buluhă, uhü de zor“. 

Dacă o formă sigură și tare se păstrase, un timp, în schiţele 
luate din viața reală, de jos, curînd însă nu vom avea a face 
decit cu o asemenea copilărească sau insană învirtire de silabe. 
În aceastălaltă fasá d. Barbu dă „Universului literar“ o bucată care 
se mintuie aga: 

Uite, iea a treia chee, 
Vir'o"n broasca Astartee 


Si întoarce-o de un grad 
ntr'un sens retrograd... 


În Sburătorul din 1926 el vorbeşte de „Eva trunchiu de fum“ !, 
ori presintă саѕи cum 

Làncile de iarbá mici 

Le păzia cáfeaua Bitsh2, 


sau: 
Dar capetele noastre, dacă sint, 
Ovaluri stau, de var, ca o greşală. 


Ochiu în virgin triunghiu tăiat spre lume 5. 


Cu toate amintirile de la „Viaţa Nouă“, d. Dragoş Protopo- 
pescu dădea în volumul său Poemele restriștii mărturisiri de о 
comunicativă emoție, ca, mai ales, aceia închinată fratelui căzut 
în lupta la care însuși a participat: 


* P. 63. 

з P. 76. Cuvenita consacrare, ibid. р. 85 şi urm.: „Creator de formă, d. 
lon Barbu pășește în fruntea generaţiei tinere, са unul dintre deschizátorii 
de drumuri“. Tot așa, ibid, pp. 87, 110, 122 („гасці tostoros*). 134 („şvabii 
verzi“), 

ë Ipiq., р. 98. 
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Tu ai venit cu florile, Florine, 
Și ai plecat cu ele tot odat, 

Cu crinii și cu glastra de verbine, 
Qu primăvara toată ai plecat. 


Si pe urmă acest tînăr profesor urmează o linie în care se găseşte 
$i capriciu, dar oarecare măsură și chiar aceiași induiogare !. 


Poesia adevărată nu putea îi însă oprită de a continua. Ea se 
înfăţişează în versurile fragede și curate, Care o așează în prima 
linie а liricei contemporane, ale d-rei Otilia Cazimir, din lagi: 

.. .. În adínca strălucire 
A *nmărmurit o horbotá de пог suptire 
Si-acum isi mistuie 'n albastru forma îină 
Si nu rămîne df marea de lumină 
Рес un punct, Cë "n aier se ridică: — 
Săgetătorul zbor de ríndunicá ?. 
Si cu aceiași artă inăscută se presintă tabloul de vară, cu páian- 
jenul atirpat de „un lir supţire auriu“, „o picătură de lumină“ 5, 
Nota iniţială se păstrează, cu aceiași adincá înţelegere a naturii, 
mai ales a celei însuileţite, ca în delicatul „colocviu aerian * al 
pasárilor, — altceva decît „Concertul în luncă“: 
Măcălendri și scatii 
Argintii 
Zgriburesc pe supt troiene, 
Se zburlesc si suflă "n pene. 


Pănă și melcul cu „alura de omidă“ igi capătă pagina de 
poesie glumeaţă si înduioșată: cu „căsuţa lui de smalţ vărgat“ 
cîntă „a ierburilor fognitoare şoaptă“ 5. O atitudine care se men- 
{пе exemplar de unică, ferită de molima „noii poesii“. Volumul 
de schițe Din intunerec are, în zugrăvirea unor incidente de 
viață comună, răsărită în calea doctoriţei de- sate; aceiaşi notă 
de profundă umanitate care se întilnește numai la un Brátescu- 
Voinești 6. 








! V. R, XLVI, p. 331 şi urm. — V. și Zvon de pretutindeni, 

з Ibid., XL, pp: 212-3. 

з lbid, p. 247. V. volumul Lumini şi Umbre din 1923; Cíntec de comoară 
din 1980. Aceastá din urmá culegere are admirabile accente in cintarea 
copilăriei si o încercare elegantă de variaţii pe forma populară. 

* V. R., LVIII, p. 125 şi urm. 

5 Ibid, LXI, рр. 108-10. 

* V. şi duioaselefvolume Fluturi de noapte (1926), Licurici (1930). 
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Dar și, ca idei, ca aceia că străbunii trăiesc în mediul însuși care 
a văzut iapta lor (C/eo), ca formă, în splendida iniátigare а cuceri- 
torului pe vremuri: 


În purpura íniiptá pe zalele-aurite 
Cuceritorul pare ordiilor cernite, 
Un ialnic zeu ce catá să se avinte'n nori, 


in vrájirea Voevodului ce se răptde 
În valea unde lupta și moartea îl așteaptă, 


a Doamnei devenită călugăriță, a figurilor aspre din zilele eroice 
$ a celor cari {їп treaz gîndul, în Fanariotul la саге 


În trintorul bicisnic s'a degteptat boierul, 


ca și în versul de o aga de metalică încleștare, fiul lui L L, 
Caragiale, Matei, vestia, la 19121, un mare poet care sa oprit 
scrisul său mai departe Hind obișnuita repetiție, 

Fratele său Luca publică în 1920 un ciudat roman în legă- 
tură cu d. loan Gherea-Dobrogeanu, Nevinovdfiile viclene, tot de 
actiune, fárá stil, cu personagit care, Riri, Baby, Sanda, Radu, 
sint de oriunde si de nicáiri ?. 


In același timp de apariţie a celor noi, d. V. Voiculescu, medic, 
ca și d-ra Casimir, îmbrăca într'o sprintená haină obișnuită subiec- 
tele- cele mai variate. Bucăţile pe care le publicase în „Convorbiri“ 
nu făceau să se prevadă ігитиѕеја mănunchiului pe care-l oferia 
prin Poesiile de la 1916 şi mai ales andantele grav și impresio+ 
nant din „Prologul“ lor, hrănit din cele mai nobile idei: 


„Nu mai clădiţi palate din desastre, 
Nici temniţi strímte, reci si'ntungcate, 
Cin sírg durati din sulletele voastre 

Un larg și cald lăcaș de bunătate. 


€ 


Să fie leagăn tuturor și vatră, 
Nu capiște bogată, dar págíná, 





1 V, R, XXV, p. 29 şi urm. Cf. ibid., XXVIII, pp. 305.6. V. şi Flacăra, V. 
Ci. Craii de Curtea Veche (restituire istorică greşită). 

з V. R., XLIII. Note personale greoaie de amintiri şi de intelectualism, 
XLVII, p. 187 $i urm. E literatura unui desferat. Pentru tinărul, mort la 
douăzeci și opt de ani, Luca, Zburătorul, 1, pp. 248-9, 321; Gindirea, Ш, 
no. 69. O frumoasă pagină de istorie bizantină e iscálitá în Flacăra (IV, p. 
182 şi urm.) „Luca din Stráosti^, 
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Sin loc de idoli, chipuri reci de piatră, 
Ciopliţi în vremuri, fapte să rămînă. 
`. . ч е в ч ч ч в . ч 4 
Era — $i continuă a fi — și o sănătoasă poesie socială si 
națională, care-și dădea samă de asprele cerinfi ale vremii !. 


O deosebitá adincire a subiectului, un lucru rábdátor al formei 
deosebia versurile unui poet de o înaltă cultură, d. Em. Ciomac š, 
Ca toţi cei primiţi la „Convorbiri“ și reţinuţi acolo, și el rámínea 
însă, firește, necunoscut „Vieţii Románesti*. 

Din îmbulzeala pîngărită а poesiei, care înșela pe alţii, spiri- 
tele puternice se desfac însă de la sine. Astfel, odinioară, poetul 
evreu care semnează Dominic dădea айі de frumosul Ciptec al 
Pomului : 

Zvirlit de vînt în al fárínei píntec, 
Am fost grăunte și-am crescut la cer: 
În mine urcă sevâ ca un cîntec 

Din lemne, din noroiu și din mister. 
Venit din toate margenile firii, 

În verdele-mi irunzig descinde vintul 
Ca un răsuilet al nemărgenirii : 

Mă clatiná, m'apleacă și má'ndoaie, 

Și cerul tot si 'ntreg pămîntul 

mi cíntá'n fiecare foaie. 

În crîngul mieu ca într'un vast conac, 
Din basme, peste járnà plutitor, 
Atitea păsări cuiburile-și iac 

Si-atitea ciocírlii înalţă "n cor 

Extatic, viaţa pururi suverană. 

Eu știu că tot rămîn nemuritor, 

Căci lemnul mieu sluji-va tuturor: 

Va îi bordeiu, sau raclă, sau vioară — 
Sau îoc, jertiit din suiletu-mi fierbinte 
În vatră pentru cei întriguraţi, 

Ori lemnul dus în care vă sculptați 
Cruci, idoli, tronuri sau altare sfinte 8, 


E de sigur cea mai nobilă poemă ce sa scris în romănește 
de întregi decenii și se va ajunge cu greu superba evocare a 


1 V. şi, dintro bogată producţie (Poesii, 1916, Din fara zimbrului, 1918, 
Poeme cu îngeri, 1921), volumul Pirgă, din 1921. 

s Vlahuţă-l remarca de la început (scrisoare din timpul Războiului către 
N. lorga). V. Mistica rosă (1921). 

з V, R., LXXV, р. 284 şi urm. 
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Oceanului puternic si misterios din altâ poemă, dinainte de ráz- 
boiu, a aceluiași, dispărut pe urmă, — se pare în Ёгап{а!, 


D. Ciurezu iese din primele nesiguranfe, voit neinteligibile, în 
paginile „Vieţii Románesti^, pentru a da poeme de viaţă rurală, 
cu un adevăr străbătut de cea mai autentică și mai mișcată poesie 
sau de gluma cea mai sprintenă, ca în Amiază moartă: 


Întrun clin de crăpătură, 
C'o márgea de soare 'n gură, 
O şopirlă 
Stă năucă şi se uită 
Cum pe-un luger de mălură 
A pornit să 'nirunte lumea 
Un gîndac cu glugá sură 2. 
Tot aga se înfățișează priveligtea popasului țerănesc de seară: 

Si boii cald 

Rásuflá ușor, 

Cu noaptea de vará 

Pe noi?. 


Volumul Răsărit cuprinde vederi fragede dintr'o natură tine- 
reste simțită şi redată: limpede, cu cîntece si îluiere de mierlá, 
cu trezirea cringului la primele raze de zori, cu lunci si ape vii. 

O încercare de feránism, însă vulgar, o are, la început, d. V. 
Militaru, in Sfropi de rouă (1920). 


Din primele versuri ale d-lui Marcel Romanescu (Fălcoianu 
după mamă *; tatăl, un om de o romantică activitate creatoare; un 
frate mort ca aviator la Francesi în 1918 5, el însuși spirit de o infinită 





1 Flacăra, V, p. 431. Cf. însă Zburătorul, 11, pp. 415. V. Revolte si rás- 
tigniri (1920), Clopote peste adincuri. 
з V. R., LXXXV, pp. 148-9. 
в Ibid., p. 258. 
* V. in volumul Izvoare limpezi (1923) p. 127; 
Privirea mamei siruind de dor 
Supt páru-i negru si strálucitor. 
* Pomenit, duios, de poet in inchinarea care se mintuie aga: 


Tu vei trăi, tu vei trăi, tu vei trăi; 


ibid., pp. 91-2. Cf. si p. 129. Plingerea pentru сава de ţară, pierdută, ibid., 
рр. 139-40, 
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curiositate, care a reuşit a-și dobindi cunoștința multor limbi si 
a dat dovadă, in critica sa, că înțelege subtilitățile multor lite- 
raturi, ceia ce va ráininea, peste alunecările de mai nainte, cu 
bizara Hermanosa din Corint, 51 de mai tárziu, cátre lucrurile 
căutate, vor fi irumoasele amintiri din copilărie: 


Copilărie, haină nouă $i curată, 
. . . > е . . Ы е . 
Cum te-am pierdut noi, zdrean(á după zdreantá, 
Si cum te-am agăţat prin mărăcini! 
Copilărie, spumă de zăpadă, 
Ti-am terfelit albeata în noroiu 1. 
Cu aroma credinfilor de-acasă : 


Cucernic glas de clopote creştine 
Sa revărsat ре văi și pe vălcele. 
O, unde ești, Hristos al vremii duse? 
Chilim ag fi supt pasul evangelic, 
Doar mai călca pe inimă, Isuse?l, 


sint acolo şi foarte frumoase vrăjiri de locuri străine, presintate 
în joc de ritmuri! 


Se ingirá 'ncet cămilele supt soare 
Şi scirție nisipul supt picioare 
Și cîntă cáláuza 5, 


pe cînd inspirația „moderhă“ află și legături nouă, pline de o 
adevărată și rară poesie: 


La izvor privighetoarea 
Ciuguleşte stelele 
Pănă-i plouă sunătoare 
Din gítlej márgelele 


Si, de-şi tremură pe ape 
Cintecul márgelele, 

Ín adínc cu el topite, 
Cintá pietricelele 4. 


! Cuiburi în soare (Craiova, 1927). Ct, după acea neizbutită Hermanosa 
din Corint (1921), Grădina lui Teocrib Cintarea сіпійгйог. 

з Izvoare limpezi (1923), р. 221 Tot acolo sprintena bucată în metru popu- 
lar La hanul calicului, pp. 44-6. V. şi ibid., pp. 89-90. 

з Ibid., pp. 47-8. 

* Ibid, p. 57. Frumos joc de versuri poliritmice, pp. 59-60. 
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Si este inspirația antică, adevărat elenicá, în clarele bucăţi 
proaspete din În grădina lui Teochit +: 


Te-aștept să te ridic de supfioare 
Precum ridici o amioră de toarte ?. 

Sau : 

Spre lacul înstelat coboară cerbii ; 
Vom adormi în leagănul de flori 
Cu páru "nvolburat de valul ierbii 5. 

De mult nu se scriseserá astiel de versuri— și rare ori se vor 
mai scrie « 

Cetirile întinse $1 traiul în străinătate ca diplomat îl vor duce 
însă pe alte cărări. Şi acest adevărat poet va îi prins de boala 
veacului 5, aga că vor stirpi „izvoarele limpezi“, şi acela care vestia 
în pfagul tinerefei : 

Eu am sà cînt un cîntec cum nimeni ma cîntat, 


a isptăvit inginind, cu mestegugite triluri cîntecul tulbure al ge- 
nerafiei sale. 


Alt Oltean, N. Milcu, menit unei scurte cariere ©, aduce cu un 
ritm potolit impresii de natură mai șterse, și capriciul lui tineresc 
trece dincolo de sensul obișnuit al cuvintelor, vorbind de „cava- 
lul albastru“ pe care l-a „spart pe-un trunchiu de lună“?. Dar 
simbolismul din FantesieS cuprinde două preţioase versuri de 
„preraiaelit“: 





t Ibid., p. 71 şi шт, 

з Ibid., р. 74. 

з Ibid, р. 71. 

* Şi frumoase poesii de iubire, la capătul volumului : 
Şi ne-am întors în noapte cu aur pe veşminte, 
Cu ăripi de lumină... (p. 125). 


5 Ct. Flacăra, V (1916), p. 313. 

в [ntr'o scrisoare din 1922 se adresa lui N. Iorga, iscălind „elev cl. УШ 
R., Liceul Carol 1, Craiova“, mulfámind pentru că i-a publicat in Ramuri 
bucata „Пепија“, şi trimetind versuri. Vorbia de „lucrările în prosă, genul în 
care se încearcă mai mult“, dar adăuga: „Am si cîteva lucrări în alt gen; 
în versuri, asupra valorii cărora nu sint de loc cunoscător“ (inedit), Se 
stinge la treizeci de ani în 1933. 

? Întăiu în Flamura, ЇЇ, p. 183. 

з Ibid., p. 313. 

19 
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În cring prind cáprioarele de coarne 

Si m’ oglindesc în ochii lor, prelung, 
tablou ca din vechile tapiterii ale secolului al XIV-lea, dar, în 
poeme din acelaşi timp nu e uşor a găsi cheia pentru: 


A ars o stea prea veche intro frunză ?. 


Fumuriul unui suflet melancolic n'a fost însă în literatura noastră 
niciodată reprodus mai atrăgător de pierdut ca în Auto-portret: 


Si-acum din depărtare în depărtări mă pierd, 
lar cîntecele mele le cin un om pe drum... 
Si nu stie ce cîntă... Si plec, ducind în spate 
О traistá de ’піцпегес pe un toiag de fum ?, 


sau, în expresia aceluiași panteism cu profunde rásunete: 


. . . Mam născut 
Cu umbrele odatá, cu lumina, 
Cu apele "nclegtate, de smarald, 
Cu zorile ce 'mbrobodesc colina. 


. . . Gindul mieu 
Ca o albină va dormi pe-o frunză. 
. . . Adorm 
În ierburi mari cu luna cápáttiu 3. 
E aici, in acest tinăr poet mare, a cărui sinceritate dureroasă 
yrupe „zaimiul“ poesiei obligatorii, de sigur ceva din ,lakismul* 
unui Wordsworth, care e și acesta, în același continuu sentiment de 
topire in nâtură, un vrăjitor iscusit cu cuvinte simple intrun ritm 
șoptit. Recunoşti o duioșie de franciscan in „căprioarele moarte cu 
botul în izvoare“ <, în ,aierul de fin și nucă pariumat“5 sau în tabloul: 


i îata s'a trezit în somnul lunii... 
i toată noaptea și-au goptit povestea 
Din frunză 'n frunză fagi! și alunii °. 


Si el pare că-și prevedea siirsitul cînd făgăduia întoarcerea 


1 tbid, p. 314. 
1 Ibid. P. 315, 
3 Ibid., p. 316. 
4 Ibid, p. 393. 
° Ibid., p. 396. 
* Ibid, p. 397. 
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sufletului sáu, de o iniinită subtilitate, în lumea. pe care atita 
a iubit-o pentru ce avea ea mai delicat: 

Noi uităm pe morţi, dar morţii 

Nu ne uită niciodată. 

Ti-am venit ca mai nainte, 


Plin de lună pe veșminte, 
Si-am să viu mereu !. 


E, netăgăduit, la acel care iscălește Radu Gyr o neobișnuită 
bogăţie de icoane, năpustite din bielgugul lor peste orice zăgaz 
de supraveghere si de măsură. Dar, la început, înainte de pier. 
derea în apele tulburi ale lumii tinere, sedusă, visiunea e justă 
şi cuvintele au drept de cetăţenie, fiind în general înţelese. Viaţa 
feráneascá e prelucrată, nu cu dibăcie, dar cu un instinct deose- 
bit al podoabei. Asămănări si trimeteri la alt moment se găsesc, 
Trumoase, la orice pas. Astiel, mai mult decit în ciudata îmbinare 
de mici poeme legată, nu prea vedem pentru ce, de Strimbă- 
Lemne al basmului, în poemul Восеѓ de Criváf?: 


Spre Mărţişor nu-i mult | 
Va trece Făurarul pe ăripe de vitor. 
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Vom prinde 'n palme soare şi-l vom sorbi în voie, 
Si zdrenfele acestea de sloiuri ce atírná 

Din coperigul casei pe fiecare bírnà 

Vor îi curînd schimbate cu albele broboade 
Ce le-or întinde ramii cu floarea care cade.. 
Troienele-or îi mine o brazdă pentru píne 

Si {шиги din arbori vor H ghirlande mine. 
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Un luminis de floare va ninge peste noi?. 


Cintecul de Báliáref arată о sprintená îndemănare în jocul cu 
icoanele, ca si un talent puternic de personilicare: 


> Ibid., рр. 318-9, Mai mult manierism ibid. р. 390 şi urm: V. şi volu 
mele Grădina de sidef (1926) şi Fluierul lui Marsyas. 

Flamura, Il, p. 13. 

з judecata d-lui Marcel Romanescu nu е prea exagerată: „Ое multă 
vreme n'a răsărit in ogorul literaturii romine un talent atit de autentic, o 
vervă atit de bogată, o fantasie atit de năzdrăvană“ (rev. sa citată, II, p. 339). 
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Cînd mă vestesc pe drumul primăverii, 
Toţi zarzării, în alba lor broboadă, 

Se îmbulzesc la garduri să mă vadă, 
51 cu parfum și îlori la porţi ies merii. 


De la izvor venind, încet, pe jos, 
Se-opresc din drum salcimii cu urcioare, 
lar Ноагеа soarelui, politicos, 

Se pleacă, ridicindu-se "n picioare, 

Si spune florilor de márácine: 

—  „Sculaţi, că-i Băltăreţul la răscruce“. 
Se urcă iedera în pomi, să vadă bine, 

lar un trifoiu cu patru foi își face cruce !. 

Dar acel care se joacă astfel cu imaginile e vădit atras în 
periculoasa cursă a rimei care-și cere, oricare ar îi fondul, pä- 
rechea, și tînărul scriitor nu se trudește prea mult la alegere š. 
Si poesia lui, care curge așa de ímbielgugat, preface nu odată 
un încîntător sonet într'o obositoare роет, cu manieriste revărsări, 
de şi, totuşi, jocul cu figurile poate îi înlocuit une ori cu cîntecul 
simplu și duios al vieţii adevărate, ca în Haina de-acuma?, 


D. Em. Bucuja (Panaitescu) debutează la „Convorbiri“ * cu o 
robustă poesie de înfățișări realiste și de critică socială, în Dru- 
me[ul, cu impresionanta înfăţişare a lui Isus cel din iesle care-și 
face uşor alegerea între cîrciuma hamalilor și balul celor fără 
ocupaţie : 


Si "n cîrciuma cu lepră îl văd cátind să suie 
Cu talpa de lumină pe pragul plin de cuie 5. 


De o mare complicaţie de tond, cu meșteșuguri fine de formă 


t Flamura, 11, б. 218. V. ibid. 1, p. 117 şi urm. (РИпге Strimbă-lemne, 
си întrupările basmului — in volum, 1927). La 1924 Liniști de schituri (1027); 
Cerbul de lumină. 

3 Şi alţi scriitori olteni, ca d, Const. Jaleş, au aceleași însușiri şi aceleași 
lipsuri. 

3 Názuinja, Ш, n-1 2, pp. 30-1. 

* Conv. Lit, 1919, рр. 141-2. Curioasă, dar de o concepţie interesantă, e 
şi Făt-Frumos la [їпїїпд, ibid., pp. 330-2. Producţia următoare, cuprinsă 
în volumul Florile inimii, e stingace şi confusă. 

5 Din Florile inimii. Ci. Junimea Moldovii de Nord, ll, p. 15 şi urm.; 
Nichifor Crainic, în Lam., ЇЇ, pp. 413-5. 
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e apoi producţia în prosă a aceluiași, care se dovedeşte scriitor 
de o cultură întinsă şi de concepții critice personale. 

Poesia, în adevăr intelectuală, de o factură îngrijită şi cu mişcătoare 
accente de sinceritate, a profesorului Narly a trecut neobservată, 
ca şi a altui profesor, un pasionat admirator al literaturii clasice, 
d. N. Herescu’. Mai mult a pătruns, muljámitá şi unei foarte 
harnice activităţi ziaristice, poesia frumoasă adesea, dar chinuită, a 
d-lui Perpessicius 4. 

Poesia de după 1920 dă apoi un lung şir de scriitori cari trec 
de la urmele traditionalismului, са d. Talaz5, la inspirația cea mai 
deosebită de acesta, pănă la d. Zaharia Stancu, ale cărui Poeme 
simple din 1927 represintă ce e mai îrumos, în normalitatea cea 
mai absolută, cu o tînără sentimentalitate duioasă, din tot ce au dat 
tinerii cei mai tineri, de la cari a ales, са bun camarad, о An- 
tologie °. 


Poesia basarabeană a d-lui loan Buzdugan, mult superioară 
simplei sentimentalităţi nationale a preotului Al. Matievici, mort 
în timpul războiului”, nu porneşte de Ја o ideie; ea se lasă 
dusă de capriciul cuvîntului, dar acest cuvînt e nou şi proaspăt 
$1 aduce cu dinsul un suflet primitiv, dar puternic; în rime 
adesea inedite e o răbdătoare naivitate, care interesează și cu- 
cereşte 8. Mai tărziu e înfăţişată pitoresc, în versuri adesea cu o 
cadență nesigură, casa copilăriei: 


1 Legătura roşie, Crescătorul de şoimi, Fuga lui Sefki. — Întemeiază şi 
conduce revista oficioasá de cultură, admirabil ilustrată, cu anchete privi- 
toare la instituţii, Boabe de griu. 

* Evocări venețiene, Ispite și biruinți (1930.3 V. şi B. Nemţeanu, Stropi 
de rouă (1915). 

3 Cartea cu lumină (1926), 

* Scut și targă (1926; din războiu: glumă şi sarcasm), Repertoriu critic 
(1926), Itinerar sentimental (1932). 

5 Flori de lut (1920), Risul apei (1923), Soare (1926). Сі. şi Flacăra, V, 
p. 315. 

5 Alături, obiectivitatea, forma sigură din Pămint și soare a d-lui G. 
Bărgăoanu (1927). V. şi Camil Baltazar, Vecernii, Flaute de mătasă (1923); 
Eugen Constant, Galerii de ceară (1924); George Dumitrescu, Cintece pen- 
iru madona mică (1926), Primăveri scuturate. 

* Poesii. Cea mai însemnată e o reeditare, întro formă mai bună, mai 
bărbătească, a poemului lui Gheorghe Sion despre limba romănească. 

° Cf. lorga, in Ramuri-Drum Drept, 1922, п-1 1, — V. volumele Cínfece 
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Căsuţă cu cerdac și meri cu Ноагеа albă, 

Cu prispe 'ncondeiate, scăldate în lumină 

Şi "n prag cu 'mbujorata și zvelta gheorghină, 
Te-au copleșit scaieţii şi curpenii de nalbă. 
Căsuţă gîrbovită, cu fir de-argint în plete, 

Prin uga-(i scîrțiită vorbind pe îndelete, 


Căsuţă bătrinească, cu busuioc supt grindă, 


* • . . - 


Căsuţă girbovitá, ce stai pitită "n birne. 
Si evocarea chipurilor din povesti e vioaie si iute, 
E aici o adevărată iubire a pámintului, а terii : 
О {ага mea, 
Cu се fermecător cuvînt 


Te pot supt сег striga pe nume 
În cele patru părţi de vint? 


Literatura femeiască de după războiu urmează cu noile versuri 
sprintene ale d-nei Alice Soare! şi cu acelea, mai stápinite de 
ideie, ale d-nei AJexandrina Scurtu (apoi Crăciun), după harnica 
producţie a d-nei Zoe Frasin (Tutoveanu). E o siguranță de 
vers remarcabilă, une ori un nobil avint, în poesiile iscălite 
M. Condrea, si traducerile d-nei Nadeja Cesianu sînt bune. Fiica 
traducătorului lui Dante, Const. Z. Buzdugan, Cornelia, a dat 
bucăţi lirice în care este totdeauna un gind sau măcar un gest 
intelectual. Versuri curgătoare, unele pline de înţeles, le dă si 
d-na Romano *. Mai ales o adincá simțire, intro formă de o ex- 
tremá delicateță, o vădesc poesiile d-nei Sabina Paulian, soția 
profesorului Paulian de acolo?. D-na Mia Frollo și d-ra [репа 
Floru, — aceasta și în teatru, prin Fără reazărm * (1920), piesă de 
sprintenă duiogie —, au dat o contribuţie onorabilă literaturii romă- 
neşti mai noi. $1, între talentele jemeieşti ceva mai puţin noi, 
d-ra Olga Vrabie avea dreptul la un loc de frunte prin dră- 
gălăşia unor bucăţi ca Fantasie: 


din războiu, 1921, Cíntece din Basarabia şi Miresme din stepă. Şi foarte 
bune traduceri din noii poeţi ruși. 

! Ferestre luminate, 1921. 

3 V. mai ales Conv. Lit., 1025, р. 264. 

s V. R, XLIII, p. 36. V. Supt vraja umbrelor. 

* V. şi Nuvele, 1927. Pentru tatăl ei, proiesorul de istorie I, S. Floru, 
interesanta autobiografie, Un copil, un- sat (1931). 
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Cine stie ce spune o rază de luşă, 

Cînd sărută încet și sfios lácrámioare, 

Сіпа ea ţese pe lac argintie năiramă: 

O undină ce "n păr are stele de rouă 

Cu uşoare și albe minuti amindouá 

Vrea s'o prindă, si ride, și dornie o chiamă. 

În pădure, un bal de pitici luminează, 

Unde fluturi lucesc pe sulcinile nante 

Si "n covorul de iarbă s'aprind diamante, 

lar pirául murmürá povești despre rază 

Ce "n pădure un bal de pitici luminează !. 
De la. nunta lui Cálin a lui Eminescu nu se insulletise atit de 


vioiu si delicat natura încunjurătoare ?. 


în ce privește teatrul, tărziu, primite întăiu cu obișnuita tăcere, 
apoi cu dușmănie, apar încercările lui N. Iorga, care-și propune a da 
adevăratul mediu istoric într'o formă versificatá, autentic literară. De la 
un Mihai Viteazul, represintat ani după ce a fost scris, se trece la 
Învierea lui Ștefan-cel- Mare, care s'a dat la lagi în cele mai grele din 
zilele războiului, apoi la Cantemir bătrinul si Fratele păgin. Piesele 
acestea, care cutezau să înfrunte gustul public doritor de farse și 
de escitări sexuale, au fost represintate toate afară de Bríncoveanu. 

De la subiectele romănești se trece la acelea străine care pre- 
sintă mari probleme -suiletești: Jsus, Cleopatra, Sf. Francisc, Ul- 
tima rază, Moartea lui Asur, Catapeteasma ruptă'n două. Se 
adaugă scene pentru comemorare, ca Moartea lui Dante și Molière. 

Pe alături, pentru nevoile unui teatru de diletanji la farà se scriu, 
după Omul care ni trebuie, care nu era menit represintării, satira 
Sarmală, amicul paporului, $i micile piese de moravuri reunite 
în volum 8. 


IV. Povestitorii. 


În vremea cînd poesia se luptă sà rămiie expresia sinceră a 
sufletului sănătos, povestirea e în primejdie numai să se prosti- 





3 V. R., XLII, p. 75. 

з Poesie măruntă, inglratá cronologic, pentru anume cercetări, ca urmare 
la note anterloare cu acelasl caracter: Constant, Сап, Aripi de vis 
(1903) ; С. Nichita, Destrămare, poesii (1926 ; bune). 

3 Trei piese simple pentru oameni modesti (1932), — Studii de Al. Bogdan, 
în Tribuna, de Stelian Cucu, in Glas Tinăr de la Rimnicul-Sărat, 11, p. 17 
$i urm. Cf. bibliografia de d. Barbu Theodorescu. 
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tuie, pentru succes si cîştig, temelor scabroase, care pot interesa 
o clasă de cetitori decăzuţi. 

Dintre cei mai vechi, Slavici revine cu povestiri cărora li lip- 
sește si mediul și suflul: uscate, episodice, fragmentare. Atitu- 
dinea lui în timpul neutralității, cînd, condus, de alminterea, de 
vechi idei asupra Ungurilor și asupra rolului Germaniei, colaborează 
la ziarul Seara, cigtigarea lui supt ocupaţie pentru Gazeta Bucu- 
reștilor, orice misiune i S'ar îi dat, i s'ar îi strecurat sau impus acolo, 
aduseră la întoarcerea Guvernului romín arestarea si o con- 
damnare aspră a bátrínului de glorioasă faimă literară, care, gra- 
Hat, își răsbună prin publicarea unei dureroase, dar și desgustă- 
toare cărţi, care s'ar cuveni uitată, Închisorile mele (altceva decit 
Le mie prigioni ale lui Silvio Pellico !)?. 

Duiliu Zamfirescu, prins de politică, ministru de Externe, pre- 
şedinte a| Camerei Deputaţilor, se stinge subit la o mănăstire din 
Moldova, în 1922. Activitatea Constanţei Hodoş continuă pănă 
la moartea scriitoarei împovărate de апі în 19343. Girleanu 
mai dădea o schiță revistei /асйға *: el muria, ín vristă 


1 Am citat Din două lumi; Din păcat în păcat. Mai avea Bogdan-Vodă 
(Adevărul lit. şi art., IV, p. 204381 urm.). 

2 Îi corespunde, dar fără partea de durere, de mindrie jignită, de milă 
de sine şi de alţii, Poarta neagră a d-lui Arghezi, urmărit, condamnat și 
grațiat tot aşa, această carte însă corespunzind spurcatelor amintiri din 
viața călugărească ale aceluiaşi „ierodiacon losii* în Icoane de lemn. 
Pe lingă scatologia continuă, tot ce se poate închipui mai grefos se află 
pe pagina 285 a cărţii. Medicii perversiunilor ar putea singuri să cetească 
та un adînc desgust aceste impresii ale fostului călugăr, aducind cu ele 
toate greţăriile prin care se purtase о tinereţă pîngărită, pănă la descrierea 
impárecherii dobíitoacelor. Delicatul poet, „noul Eminescu“ si „rege al 
poesiei^, descrie pe regina Maria „са o îigură mistică, de androgin, lipsită 
de farmecele convenționale dulci, ale femeii fotogratice*, Pănă la ultimul 
volum, Tablete din fara de Kuty ( = „de cine“) se va păstra aceiași notă 
iniţială. Citez: „Costumul Presidentei refusa orice constringere a vristei, 
supusă la noduri anatomice şi varice şi se purta cu libertatea de ţinută a 
unui cuier de din dos, care primeşte în grabă tot ce se anină de cirligele 
lui, servite de un picior cu labe. Kuic nu-şi putea deslipi judecăţile de 
ghiata cu crăpătură, in care se revărsa lateral grăsimea tălpii ca icrele 
întrun pîntec de crap culcat“. (P. 33). Mai departe: „glandă nasală erectilă“, 
„lupus cu іптиригігі de conopidă“, „suculenţa fertilă a nărilor“. 

3 V. şi Zilele din urmă ale căpitanului Pirvu. 

* îl, p. 156 și urm, 
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de abia treizeci și şase de ani, de o boală de rinichi, la 19141 
Dar generaţia „Sămănătorului“ n'a dispărut întreagă. D. I. Agir- 
biceanu duce înainte, neatins de vre-o intluentá, schiţe prinse asupra 
realității ardelene. In Arhangheli, tragedia „băii“ de aur din Munţii 
Apuseni, cu ,báiesii^ cari „băiesc“, cu ,hocmanii^, cu proprietarii 
imbogátiti dintro zi pe alta, luxul încuibîndu-se în familii patriar- 
hale, și trufia pe alături, pănă ce de-odată lucrătorii „sparg ín 
mîncături“ și mana încetează, această groaznică frámintare umană, 
cu toate trăsnitoarele resultate ale catastrofei de avere, fixează un 
cadru, ridică figuri, încleaștă conflicte: pe lingă ele se poate ierta 
dulcegăria iubirii clericului, care și ea are un avantagiu: acela de 
a însemna viața de seminariu unit, cu urmările ei morale şi so- 
ciale. Sint şi încercări de o altă inspirație, misterioasă: astiel în 
reveriile din Ceasuri de seară, adevărate poeme în prosă. 

Din partea sa, d. Sadoveanu îşi menţine vigoarea, stilul sáu 
păstrează armoniile lui cuceritoare, dar am spus aiurea că lipsa 
subiectului vechiu îl face a urmări si în domeniile de modă teme 
nouă și cá le va căuta, cînd" într'un trecut asupra cunoștinții că- 
ruia nu revenise de la epopeia pribegilor cazaci din secolul al 
XVI-lea, cînd în domeniul imaginației ?. 

Dar o încercare fericită de a presinta viața de după războiu, cum 
e în stratele burghesiei înstărite, o făcea, de și rece, sec, fără poesie și 
înduioșare, dar cu o notă de discret tragism, acest bogat scriitor 
care iscăleşte, data aceasta, Silviu Deleanu, în Oameni din lund,— 
de si sînt cu totul de pe рётіпі* E o povestire masivă, solid 
clădită, cu о arhitectură ca a romanelor lui Dickens. Niciodată 
încercările de roman de la noi nu vor avea această siguranţă de 
ton. E cea mai bună din lucrările mai noi ale d-lui Sadoveanu 
şi în ea însăși cu desăvirșire remarcabilă. Aici ега drumul cel bun, 
părăsit pentru alte direcţii, mai „contemporane“. 


Cu o justă prețuire a fost întimpinat la „Viaţa Romănească“ 5, 








1 V. Conv. Lit., 1914, p. 844. Amintim bibliografia: Bdfrínul, Cea din- 
diu durere, Odată, Schițe din războiu, Iutr'o noapte de Maiu, Pe Bistriţa 
la vale. 

3 Același gen la Olteanul Calotescu-Nelcu, Schițe din viața de țară (1914). 

8 V, R, LII, pp. 161 si urm., 415 şi urm; LIV, p. 70 şi urm. Cf. destăi- 
nuirea ,farsel*, ibid.. LX, p. 473 gi. urm. 

* XLI, pp. 2 2-5: „Cartea d-lui Rebreanu îţi lasă o impresie de covirşi- 
to аге triste(á. Oameni, mediu, întîmplări, totul e de-o tristetá cenuşie, mo~ 
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totuși patroha oricărui realism, cît de negru și de crud, volumul 
Golanii al d-lui L. Rebreanu, un adevărat Gorchi al celor mai 
şterse miserii umane din cel mai incolor fond muced bucureştean, 
cu o lume de apasi în formație, bálácindu-se sub-uman în no- 
roiul incongtienfei morale. Se întreabă cineva cu uimire cum acest 
tînăr Ardelean, care e, cum am văzut, de naștere grănicerească, 
precum i-o arată pronumele însuşi (din Rebra), a ajuns să pă- 
trundă, găsind şi farmec în acest mediu ignobil, la aceşti decăzuţi 
vorbind ín jargonul Țiganilor pírlaci limba ce se rostia aşa de 
frumos pe depărtatele lui plaiuri ardelene. Drept că acest иг? pu- 
tea ajunge epic ca la acel scriitor rus, dar pentru aceasta noul 
povestitor mavea destul suflu şi limba de sărăcie gazetărească 
nu făcea să strălucească nicio fárimá de aur în acest amestec de 
nisip, de lut, de zdrenfe putrede, minate de о apă domoală:. 

Íncumetindu-se, apoi, a presinta întrun mare roman, concentrat 
şi îndesat, toată viața feranului romín din Ardeal şi а pojghiţei de 
intelectuali de de-asupra lui, prin Jon, carte de faimă mare, univer- 
sală, d. Rebreanu aduce încă același cenușiu suiletesc și aceiași 
prosă de zilnică întrebuințare. Ceia ce răsare astfel poate fi un 
adevăr local, văzut printr'o personalitate permanent amărită, dar e 
diformarea, instinctivă sau уой, a unui atît de sănătos şi de es- 
tetic element naţional de База. 

În romanul cu optzeci de personagii, cu violuri şi omoruri, cu 
toate manitestaţiile brutei, presintate crud, ca un cadavru putred 
pe care l-ar scutura cineva de un picior, e acelaşi realism de o 
sălbatecă autenticitate: ce e mai josnic în viața animalică a rasei 
cum i se pare autorului cá a văzut-o în cine ştie ce coli blăstă- 
mat de Ardeal se expune aici ca un testimoniu de iremediabilă 
inferioritate, întrun rece stil de jandarm саге constată infamiile 
petrecute în raionul său. Ardealul cuminte al lui Slavici, cel de o 
înaltă valoare etică al d-lui Agîrbiceanu sînt spintecate ca să se 
vadă nespusa miserie ce ar îi înlăuntru, cu toate îatalităţile 
scăderii sale. E ca duhoarea care se desface din Za Terre a lui 
Zola, povestea aceloraşi patimi elementare, presintată însă acolo 
cu altă artă, de și cu aceiaşi indiferență morală. 





horâtă, definitivă. ŞI pesimlsmul acestul scriitor ia forma literară a celu] mai 
navrant realism“. 
1 Apoi, cu tendinţa de critică, piesa Apos/o/ii 
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E de fapt o lume groaznică, aceia de јегапі násáudeni, depringi 
de cîrciumarii evrei la rachiu, care ajunge a fi ca un rit gi la joc si 
la dragoste, grámada aceia de ilácái cari fac curte fetelor „apu- 
cindu-le cu mîna de fite si stríngindu-li-le ca pe două mere, incit 
ele sisiie de durere“, fete care se lasă moarte la cea d'intáiu 
atingere a flácáului brutal trezit la patimá de báutura cu care le 
îmbie si pe dinsele, liota de oameni fără omenie cari se tratează cu 
„du-te în... Doamne iartă-mă“, cari-şi „suduie“ nevestele, cari 
stau să le ucidă — „lăsaţi-mă să-i scot blohotăile... Trebuie să-i 
beau sîngele, altminteri plesnesc“. Ion stă să bată pe mamă-sa 
$i tratează pe tată de „hodorog“ !. Şi în linceda clasă mijlocie ta- 
АІ igi tratează fetele aga: „marș, nerușinatelor, marg, netrebnice- 
lor“. Ce ar trebui sà fie idealist, nobil, „naţional“ e dulceag si 
şters. 

Dar d. Rebreanu ayuse răbdarea, rară, de a da un roman de 
două volume, plin de nume și de tapte, ba încă ce fapte! Auto” 
rul Colanilor, gata să continue pe aceiași linie, cigtigase un loc 
prim în şirul unor povestitori dintre cari mulţi îi erau așa de 
superiori în arta presintării. 

Si un fel de gust pervers pentru subiectele răspingătoare deo- 
sebește prea adesea pe acest harnic constructor: astiel, în Fiara ?, 
presintarea uciderii cu singe rece a credinciosului cîne, presupus 
capabil de a îi turbat — si care nu e —, merge pănă la plăcerea 
muiării minii ucigage în sîngele bietei fápturi. 

De aici scrisul său se va desvolta cu aceiași vigoare epică 
încercînd, ambițios, dar nu fără succes, a tălmăci din epocă in 
epocă același duel al iubirii (Adam și Eva, 1926) sau chemînd, 
din războiul pe care nu l-a făcut, dar și-l închipuie cu o mare 
putere de divinafie 5, groaznicele scene din Pădurea spínzurafilor. 
În ceia ce urmează se simte însă continuu îndoita lipsă : a unei 





2 Variante, pentru mamă: „Na соѓогоапќо, na, ce te viri ca musca ”n bä- 
legar? Ргоѓасапі știți să ИН І“. Ion îşi bate nevasta și „scuipă spre ea, rä- 
corit^, cu socrul „se zgilție“ in casa învățătorului, şi Ion strigă: „Să-ţi 
máninci friptă odrasla, tilhar bătrîn ce eşti“. Sau, după ce nevasta i-a dat 
copilul şi el i-a cîştigat pămîntul, cînd ea zice: „Am să mă omor, Іоапе“: 
,Da' omoară-te dracului, că poate aga am să scap de tine“, şi nenorocita ве 
spinzurá în glasul soacrei: „Vai, minca-te-ar relele, puturoasă si netrebnică l", 

* Lam., |, p. 1030 şi urm. 

8 Trei irati căzuți... 
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realități particulare, naturală, socială, morală, care să-i apar(ie şi 
a unei intelectualităţi cultivàte саге să-i dea ideia dominantă de 
care ar trebui să айгпе toate amănuntele epopeii în prosá. Forma, 
fără strălucire — nicio pagină de antologie în toată această lume 
pe саге a creat-o! —,a devenit însă cu mult mai netedă ?. 

Rămas fără sprijin de experienţă umană, d. Rebreanu e redus 
a presinta casuri de о viâță oarecare, une ori supt anecdotă, ca 
în Cíntecul iubirii ?. E silit, apoi, să recurgă la misterele, încă nede- 
plin deslegate, ale psihopatiei, ca în Ciuleandra, unde în jurul 
danjului sălbatec se învirte mania omorului, cu o incunjurime 
une ori desgustátoare, totul pe priporul absurdului, cu adesea 
lunecári aproape catastrofale 4 De aceia și alergarea la istoria 
romanțată, ca în „Crăișorul“ Horea, cu nepotrivitul episod al 
iubiriizteribilului? revoluţionar cu „Domnița Rafaela“ din castelul 
de nemeg"ungur, nota istorică rámiind însă exactă, dar autorul 
ierindu-se"prudent de orice precisare, — în total totuși o foarte 
solidă bucată literară. 


Scenele, bine presintate, din viaja Rominilor Macedoneni pe 
care le dá d. Marcu Beza sint mai puţin nuvele sau schiţe 
decit înfățișări de, moravuri. Dar după rázboiu acest scriitor de 
o mare puritate în inspiraţie și de o precisiune rară în formă, 
descriere ca și dialog, avu puterea de a presinta întregul mediu 
al copilăriei sale în romanul О viață, cu bărbaţii hotăriţi, cu 
fetele aşezate şi cuminţi,zcu о întreagă etică superioară, venită 


1 Traducerile de;'careYpe dreptate s'a invrednicit se cetesc adesea. mai 
uşor şi cu mai multă plăcere decit originalele. 

* în Viafa Românească, XLV, p. 99, d. Tudor Vianu, constatind ,sigu- 
tanţa şi unitatea gestului care îşi conduce viaţa prin pasiune la posesiunea 
pămîntului şi la posesiunea femeii“, declară că „în casul acesta, Joz este 
adevărata poemá a Ardealului“. Ci. şi Trei nuvele, 1925, cu aceiași notă 
de umanitate tristă. — La bibliografia d-lui, Rebreanu şi: Culcușul, Proștii, 
Dintele, Răfuiala (Sorbul, in Lam., 11, pp. 254-5). Plical (1923; piesă, cu 
o lume ca in Tanca Moroiu a lui Delavrancea), Jar (roman recent; scene 
de iubire cu subiect vag). 

s Unde se amestecă insă şi tragedia ofițerului ardelean luptind cu Rominii 
din ţară, un preludiu la Pădurea Spínzurafilor. — Același amestec pe o 
urzeală anecdotică, în Răfuiala. 

* [n acea comedie Apostolii, cadrul e o lume vagă şi falsă ca aceia 
din teatrul lui Haralamb Lecca. 
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din îndelungate şi bine păzite tradiţii. E aici o atmosferă ca in 
povestirile scandinave sau în acelea ale lui Verga despre oa- 
menii Săi din ltalia meridională, care păstrează ceva din strá- 
vechiul mediu bizantin 1. 


În prosă ca și în versuri, alt scriitor de talent, d, Camil Pe- 
trescu, mai ales poet, legat și de amintirea lui Macedonski, păs- 
trează linia unei originalități une ori artificiale și dureroase ?, alte 
ori coborindu-se pănă la' scene care se pot îndrepta numai către 
cei mai puţin respectabili dintre cetitori 3. 


Ridicîndu-se cu mult peste nivelul scrisului feminin, gentil si 
corect, cu observaţii mărunte, puţin risipite, d-na Hortensia Pa- 
padat-Bengescu dăduse „Vieţii Románegti*, pe lîngă ciudate: pa- 
gini de analisă sufletească, grele de urmărit, citeva în care des- 
crierea scurtă, expresivă, tintind drept la scop, se unește cu ha- 
lucinanta constatare à eiectelor ce se produc dintro privire in- 
discretă, dintro poftă schițată brutal, asupra delicateţei femeiești 4. 
Păcat numai că povestirea se pierde îndată în același neurmă- 
ribil. Si e greu să se găsească un cetitor care să se poată orienta 
în paginile care se chiamă „Lui don Juan în eternitate îi scrie 
Bianca Porporata“ 5: „donna Bianca“, „donna Frosina“ (Sic) si 
„regele (sic)“ Cataloniei nu ajung ca să explice misterul. Şi 
numele acelor Manueli, acelor miss Mary, ca și expunerea unei 


1 V. şi Ваќагіа, Turcoaicele (şi note biografice; p. 17). V. d. Licea, Din 
alte vremi (1932). Pentru povestitorul ardelean I. Paul, profesor Іа Iași, So- 
cietatea de miine, MI, p. 158 şi urm. — Pentru presintárile de viață: N. 
lorga, О viață de om (1934) trei volume; după Supt trei regi (1932). 

з Suflete tari (piesă; cu multe nuanţări şi avint epic) (1922), Visuri, Ideia 
Ciclul morții (din războiu), Versuri (1923), Transcendentalia (plachetă), 
Mitică Popescu, comedie (1926), Omul care şi-a găsit umbra. Ci. în Nä- 
zuinfd, 11, n-l 2, versurile: 


Hai, suilete, la drum. 
N'auzi cum 
Se ingină pe furig 
Granguri, 
Ciocirlii 
N'auzi departe cum ne 
Chiamá mii? 
з Astfel in desordonatul roman Paul lui Procust (de fapt: Procrust), р. 69. 


5 V, R, XXXIX, p. 29, și urm. 
5 Jbid., XLI, p. 129 gi urm. 
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culturi, reală, care ar îi trebuit numai să însuilețească presintarea 
oricării teme, sint supărătoare. După rázboiu acest talent se trans- 
formă. Notele de spital al răniților au un adînc sens de miloasă 
simţire umană și forma e adesea de o nobleță deosebită. Astiel 
la moartea Tiganului Dobre, „un pelerin solemn“, ,mergind cu 
urifenia lui acum augustă pe drumul sur și grunzos care desparte 
ţarinele de ceruri“ !. 


Colorile în care d. Cesar Petrescu (n. 1892 in Roman), fiu de func- 
ționar, format supt influența „Sămănătorului“?, scriitor de după 
1920, își zugrăvește cele d'intăiu figuri din povești culese în lumea 
din toate zilele, săracă, năcăjită, sură și mucedă, încă din prima 
tinere(á, sînt aceleași ca ale d-lui Rebreanu; decit aici o lungă, 
stăruitoare analisă psihologică adauge un oarecare interes acestei 
ingirári de miserii, și forma se înfățișează de la început ca stil ?. 
Scriitorul va dovedi că înţelege adinc și viaţa internă a sáteanului 
Moldovei sale, ca în bucata în care cei doi ce vreau să ucidă pe jan- 
darmul care i-a urmărit, și-i căuta pricină, se prefac îndată în compă- 
timitorii durerii lui, cînd ei айй că dușmanul lor și-a pierdut copilul. 

De la Omul din vis, cu amestecul de mister al naturii și de 
mister al sufletului omenesc, cu banalele scene de o viaţă zilnică 
oarecare, el trece la amintirile, adesea coniuse și tulburi, din 
Scrisorile unui rüzeg (1923). E ce poate da ca amintiri, rare ori 
pure, provincia locului de naștere pănă la „sinistrele petreceri, 
cu miros de praf și sudoare, cu vuiet răgușit de orchestră și cu 
părechi învirtindu-se pănă la amefealá ре parchetul presărat си 
ceară“. Ісі și colo zbucniri întrun depărtat Ardeal, de unde 
scriitorul aduce subiecte pentru Aranca, știma lacurilor, ori in Ba- 
sarabia. 

Dar puterea acestui nou povestitor se învederează fără multă 
pregătire іп desemnarea viguroasă a atitortipuri prin Acolo șezum 
și plinsem din 1926, zugrăvire a războiului cu. suferinfile și ticá- 
loșiile lui, dar pe singurul ton sever, ре alocurea solemn, în care 
se pot înfățișa astfel de- dureri. Tineri сагі merg simplu la 





1 Şi Romanfá provincială, Sfinxul (1920). О frumoasă preţuire, de d. G. 
Topîrceanu, in V. R., XLIV, p. 119 și urm. Criticul e foarte entusiasmat de 
scrisorile Biancei Porporata. 

з V. scrisoarea către N. Iorga, în Cuget Clar pe 1934, p. 97. 

з Unchiul din America, in V. R. LV, p. 304 si urm. Apoi în volumul 
Drumul cu plopi (1923). 
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moarte, elemente putrede care folosesc de pe urma jertiei, femei 
pentru toate plăcerile, tipuri străine simţitor prinse și cercetate. 
Totul schiţat scurt și sigur, de mînă de maestru. Doar unele 
dialoguri fără cuprins, unele tindăleli copilărești amintesc bizara 
manieră care în curînd se va introduce în romanul romănesc. 

Cu aceiași sprinteneală de formă, Înfunecare, roman саге vrea 
să fie masiv, nu poate da însă nici ce e serios și tragic, nici ni- 
micnicia, capabilă de a fi redată numai satiric, a acelorași ani de 
groază si de sfinte speranţe ai războiului. Si aici, ca gi la alţi ro- 
mancieri romíni, resursa e depănarea conversaţiilor fără termen 
şi la înlănţuirea continuă a figurilor care trec ca umbre pe páreli, 
cu atît mai palide, cu cit sînt mai multe. Chiar la un scriitor 
așa de înzestrat literatura e în primejdie să se piardă în limbuţia 
noastră obișnuită. Numai cînd se mută acţiunea pe front, oamenii 
vii se -prind în acţiuni reale. Aga de mult literatura nu e numai 
voinţa de a da unui talent un subiect oarecare. 

Dacă din lumea de acasă vine farmecul gíndurilor de fată 
imbátrinitá din Fereastra, de trecutul mediocru scriitorul vrea, ţine 
să se desiacă: deci va căuta să deie, în Calea Victoriei, o mul- 
tiplă icoană a Bucureștilor, oglindită în ochii cuiva venit „de 
acasă“, cu note de trecut stîngaciu încercate: nu e ceva care să 
domine haosul de note prinse din fugă. Aiurea însă e o viaţă 
prinsă în toată varietatea si netrebnicia ei !; societatea din /ancu 
Moroiu, cu mai puțin tragic, după aproape jumătate de veac, 
supt ochiul ager al unui om căruia nu i-a fost dat nici să-i 
descopere adincimile, nici să-i îmbrăţișeze pasiunile: e ceva ne- 
contenit din afară, îndată ce avíntul trece peste limitele inciden- 
tului 2. Altă dată, autorul va iscodi povestiri ілігејеѕиќе cu filo- 
sofári care nu prind, ca în Adevărata moarte a lui Guynemer. 

O fecunditate excepţională va îngădui autorului să creeze o 
întreagă lume de figuri, de la un timp voit ireale, de neurmărit 
şi de neînțeles, un painjenig de scene în care se pierde îrăge- 
zimea, pitorescul primelor forme, alunecind une ori la manieră 
$i la fabricaţie, dar păstrind totdeauna o suverană stápinire a 
materialului, totdeauna nou, de și, acum, mai mult imaginat decît 


1 V. şi Omul care și-a găsit umbra, Omul din vis (1925), Simfonia 
fantastică (1929). 
з Ca în Desertarea lui Toader Minzu sau în Somnul. 
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trăit 1. Astiel, în Za Paradis general, mai tărziu în Aur Negru. 

Mai mult decit în romanele grăbite, pentru foileton sau pentru 
piaţă literară, marile însușiri de creator de tipuri, de presentator 
al atmosierei umane fără nimic din mijloacele-de stil care cuce- 
resc îndată și íngealá, dar și агі indiferența unei forme саге să se 
tîriie pînă la nivelul gazetáriei de profesie, le dovedise d. Cesar 
Petrescu ín fixarea energică, insujletitë de o reprobare morală și 
simpatică, a lumii de club, formată din rebutul ambitiilor fără 
margeni si fără de răspunderi (Somnul a apărut ín „Viaţa Ro- 
máneascá^ din 1927). E aici si urmárirea priceputá a unor bizare 
fenomene interzise la femeia cinstită, care nu poate visa decit 
stricăciune. lar micul roman Fereastra (tot în „Viaţa Romănească“, 
la 1917), drama umană a fetei uşor îmbătrinite care găsește cel 
d'intăiu suflet pe care să-l înţeleagă, pentru ca apoi ín sofia tî- 
nără şi uguratecá a acestuia să descopere o chinuitoare rivală și 
să-i pregătească deci durerea pierderii soţului, care ar îi putut 
fi scăpat dacă ea ar fi vorbit, poate fi așezată alături de ce a 
dat mai bun în acest domeniu literatura universală. 


Format întăiu la Tecuci, іа Birlad, apoi la lași, d. Alexandru Las- 
carov Moldovanu aduce întăiu amintirile rázegilor birládeni între сагі 
i sa petrecut copilăria. De la aceştia trece pentru un roman plin, 
bine clădit, la amintiri putnene, din margenea Focșanilor, pentru 
Biserica năruită, cu puţine, dar sigure și simpatice tipuri din 
vechea boierime. E un Girleanu mult potenţat ca energie. Mediul 
e schițat în linii precise, nu fără un mister ca acela care lumi- 
nează dinăuntru toate la d. Sadoveanu, și presintarea Crăciunului 
la ţară în acele părţi e deosebit de impresionantă, iar în descri- 
erea nunții e ceva din avintul epic al lui Mickiewicz, vorbind de 
petrecerile Lituaniei lui *. 


1 V. Omul din vis, 1926. 

з Și Carnet de vară, Nepoata Hatmanului Toma, Floarea de agave 
(3arje), Baletul mecanic (ciudate fantasii exotice, dar nelocalisabile; Gugut, 
Bibia, Mitii...) Pornirea către acest gen de literatură se întrupează şi în 
deconcertantul roman Comoara regelui Dromichet. 

s V. Miorița, YII, p. 129 şi urm.; Gindul nostru, V, pp. 49-52. 

* Alte lucrări tratează, cu adincá seriositate, probleme curente. Astfel 
în volumul fnseninare, o culegere de momente sufleteşti. Cf, și nuvelele 
glumeţe, indiferente, din Domnul Președinte —, cele insufletite de vechiul 
spirit din Nopți de Moldova. 
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De la naționalismul proiund uman din Amintirile de rázboiu 1 
se trecuse la o tăioasă critică influențată de curentul de la „Să- 
mănătorul“ si „Neamul Romănesc“, la consideraţii morale şi 
filosofice, și, după zguduiri de familie, se va ajunge la un cresti- 
nism mistic?. Felul de a scrie se face cu vremea mai sec, dar 
de un mai larg ауіпі şi de un sens mai adine. 

De la 6 vreme, şi acest scriitor înlătură mediul, ca їп Ma- 
mina, unde se vede ici şi colo si iniluenja stilului „simplu“ si 
„intelectual“. Dar, pe cînd la ceilalţi adversari, şi de nevoie, ai 
stabilirii locului, nu mai rámine decit casul, fără semnificaţie, 
aici, în această gloriticare a soţiei curate si a mamei care uită 
de sine e o tendinţă etică si religioasă, care lace ca romanul să 
semene cu literatura misionarilor englesi sau americani. De 
altiel, fondul povestirii nu e deosebit de acela al Bisericii nà- 
ruite (1932): idealul moral căruia i se închină d. Lascarov Mol- 
dovanu fiind, de atunci, pe deplin închegat. 


Un stil smăltat cu expresii bogate pe impresii culese din rea- 
litate, aşa cum sînt, deosebeşte volumul preotului oltean P. Par- 
tenie, Boierul Drăgușin (1923). 


Cu mult mai presus de inseilárile primite cu entusiasm de 
presa amicilor e romanul d-lui C. Ardeleanu, Diplomatul, tăbă- 
carul și actrița din 1926. Supt acest titlu, aşa de nenorocit, ca 
o bătaie de joc pentru subiect, e o puternică reconstituire de 
mediu, din lumea mahalalelor si a fabricilor, e schijarea deplin 
izbutită a cîtorva tipuri care rămîn, e acea lentă mişcare potri- 
vită romanului şi e si o ináljare morală, o puritate în noroiul în- 
cunjurător, cînd se apropie, pentru adevărata iubire, peste pre- 
judecăţi şi ilusii, Agata care trebuia să He actriță si Gângu care 
a ştiut să rămiie cizmar?. Si că aceiași lume, adevărată, poate da 
altceva decit iantoşele „clasei mijlocii“ „intelectualisată“ şi armo- 
nisată, д dovedește şi romanul Zirereța Casandrei al d-lui Deme- 
trius < Recursul la actualitatea istorică în trecere se găsește şi în 


! Zile de campanie. 

з Înseninare, Hotare şi singurătăți (1921), Revoluția de mine (19251 
cf. mai ales p. 73 şi urm.), În grădina lui паз Muşat (1925), Povestirile 
dui Spulber, Omul care tace (1926, Cohortele morții. 

* V. şi Casa vechiturilor din 1923. 

* Vagi însă povestirile din Rochia Ай, 1921. Ct. Dragoste netmpádrtdsitd, 


2) 
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Acum 35 de ani a d-lui Galaction!, cu cursul lui Maiorescu si 
agitația Ligii Culturale. 

Lipsa de altă inspiraţie recurge, ca în Domnul colonel al d-lui 
Demetrius, asociatul de odinioară al d-lui Arghezi, care, după 
schițarea mediului bucureștean mai de jos, cu studenţi, cu gaze- 
tari, cu spectacole de alegeri, în Orașul bucuriei, povestește, pentru 
adevăr poate, dar și pentru scandal, lucruri scîrboase din vremea 
„neutralității“ 3, sau, în murdarele pamilete ale d-lui N. D. Cocea, 
la presintarea, dilormatá une ori pănă la caricatura fără spirit, a 
istoriei contemporane, cu actorii, pomeniţi cu numele, ai ei. E de 
mirare însă cum cel d'intáiu a găsit delicata duiogie de care 
dă dovadă in Viefi zdrobite (1926), cu tragedia destăinuirilor de 
după rázboiu, care distrug o căsnicie si une ori amîndouă vieţile, 
atunci cînd talentu-i se prostituie pănă la povestirile din Casa 
cu fete si Monahul Damian ?. 

Une ori și cu subiecte 'întîmplătoare, nuvelele d-lui Mihail Lun- 
gianu, din Rucăr, se ţin mai ales de podgoria musceleană, de 
unde e luată cea mai irumoasá din schiţele sale, Murgul *. Aceste 
locuri i-au dat inspiraţia pentru volumul C/acă și robot, са si 
pentru culegerile /соале din popor si La cruci, pentru Mucenicii 
neamului (şi din războiu), cu tendinfi sociale, pentru Gura 
Iadului (gi scene din Dobrogea). De un realism brutal, aceste 
pagini au o netăgăduită valoare documentară, și pentru graiu 
(mai ales Za polog). 

„Convorbirile literare“ dădeau după rázboiu un scriitor adevărat, 
a cărui manieră, cu insistența asupra figurilor monstruoase și situa- 
{Шог desgustátoare si groaznice, cu intrebuinfarea cuvintelor rare, cu 
dramatismul chinuit al conilictelor, amintia pe Delavrancea tínár. 
Floarea Ciocoiegului5, povestea celei care nu vrea să se mărite, 
în ciuda îndemnurilor tatălui, poate îi pusă alături de Su//dmica 
51 de ce e mai bun în acest gen; dialogurile între ei doi sint 





1 Rev. fundațiilor regale, 1, — De acelaşi bizara, nesănătoasa povestire 
Roxana. 

з Cu tendințe: „clasa cîrmultoare de astăzi va trebui să-și cedeze locul, 

8 V şi Vagabondul, nuvele (1922) (ca oricare altele). Cu mult mai bună 
amintirea de trecut din Hğitiçul de lupi sau gluma din Șoriceache. Si în 
Nuvele alese, În regatul nopții. 

* V. şi în Răzbunarea, „Conv. Lit.", 1920, p. 520 şi urm, 

5 Ibid., 1919, p. 32 şi urm. 
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de un adinc si sigur adevăr sufletesc. Si descripțiile au puterea 
acesteia: „Crăciuna, zice-se Car H „cetăţuia“, e o frunte náprasnicá 
de deal, de uriaș, o zămislire stranie a omului $i a vremurilor 
strămoşeşti, o strajă vajnică de hotar de moşie, din ale cáreiá 
încruntate cute simţi încă cutremurul cumplitei porunc ре care 
i-a fost odinioară împlintat-o Voevodul care-a incremen t.5, сгіп- 
сепа de veghe, acolo“. Această singură bucată face ma 11ult de- 
cit toată literatura de povestiri de pe altă lume cu care ne-a fe- 
ricit războiul. Autorul, d. Gr. Paraschivescu, arată, prin puternicul 
imn către Zina Păcii 1, si un real dar poetic. 

Începută cu povestirea, nu fără meșteșug, a unor aventuri, ade- 
sea vulgare, activitatea, harnică, a d-lui Dongorozi? ajunge la ta- 
blourile si scenele sigure din La hotarul dobrogean (1929). Culeg, 
ca tablou întreg de natură, —de loc banal şi de artiticiu—, aceste 
rînduri din Dobrogea?: „Trei luni în cap, cerul n'a mai slobozit 
strop de ploaie. S'a sirijit și s'a răsucit din rădăcină paiul griului, 
a 'mpietrit pămîntul pápugoiului pe hlujanul tăbăcit ; pămîntul geme 
prin mii de guri strimbate, dar cerul tot nu se 'ndură. Soarele-și 
croiește calea, de trei luni şi mai bine, pe-acelagi cer lăptos, fără urmă 
de nor, revărsînd potop de îunigei incingi. De cum se 'naljá aierul 
pripit, se si urnegte valuri, valuri. Cînd şi cînd, s'aduná "n fund, 
în zare, o aburealá, si abureala ceia sporeşte, se 'nvinefeste, dar 
se macină şi se mistuie pe loc. Dunărea lunecá agale, ігетигіп- 
du-și solzii. Sălciile cu irunzigul scorojit de arșiţa soarelui pri- 
veghiază zi și noapte cum scade turburea âpelor. De cum 
îngenunchiază soarele pentru culcare și s'aleg stelele, simburi, 
simburi din vinejfeala cătrănită a cerului, broaștele își încep 
ruga. Si tresar sus stelele a neputinţă, iar, de jos, din smircuri, li 
răspund clipocind ochi bulbucaţi de broască“. 

Ca largă cultură, ca dar deosebit de a prinde ce e caracte- 
ristic, ca putință de a-l presinta în forme de o scinteietoare 
noutate, se deosebia o tînără scriitoare, care a isprăvit printr'o 
sinucidere, Cora Irineu. Iniluenjatà de Macedonski 5, de noua 


+ Ibid, 1921, pp. 276-9. V. şi ibid, pp. 547, 643. 

* V. Cum s'a despărțit Tanti Veronica, ibid. 1920, p. 726 şi urm. 

5 СЕ Năzuința; Mart 1924. 

* De acelagi, Signor Bartholotty (1926), Socoteli gregite (1926), Filimon 
Ніпси (1924), Surprisd (1925) Povestirile lui сопи Costachi Stupcan, 
Pacostea, Represintaţie de adio (1932). 

* V, despre Albinele de aur ale acestuia, Cuget Rom. Il, рр. 412-5, 
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literatură francesá și poate belgiană, ea dă cea mai frumoasă infà- 
figare a Tinuturilor romănești după războiu 1. Cu însușiri asámá- 
nătoare, întinse asupra vastului cadru саге a fost excursia în 
Orientul depărtat a Prințului Moștenitor, ofițerul N. M. Condiescu. 
a dat strălucite pagini de călătorie (Peste mări și feri, 1928), 
înainte de a încerca schiţa de realitate caricaturală Соли Enache, 
portretul răposatului administrator al Domeniilor Coroanei I. Ka- 
linderu, așa de lingușit în vremea lui: cele d'intáiu îl așează 
între cei mai sensibili si mai colorați prosatori ai vremii mai noi. 


Din potrivă, cu o coloratură sumbră întrun stil abrupt, pre- 
sintind tragedii cu personagii banale fără niciun fond natural sau 
social, local, e povestirea d-lui G. M. Zamfirescu 2. Adesea el se 
coboară la trivialităţi aproape unice, dacă se excepteazá unele în- 
găimări aproape bolnave ale d-lui Arghezi ê. 

Si la d. Gib Mihăescu de obiceiu sînt stări sufletești plutind 
de sine fără mediu. Ele ieau une ori, ca în Za Grandiflora, 
un caracter de realism brutal. Alte ori, stilul „artist“ dă notații 
ca aceasta: „Cerul era însuși o rocă, o întinsă și lucie agată, 
chenărită de vine tremurate negru-vinete, alternind cu ораси! 





1 Scrisori bándfene (1923). V. si V. R., XLVII, p. 240 gi urm. А ве com- 
para cu descrierile palide ale vechii școli in volumele lui Nestor Urechiă. 
СЕ. şi N. lorga, In Ardeal după încoronare. 

* Comunicătura (1924), întăiu in Ndzuinfa, 11, n4 7, Bariera, Flamura 
albá (1922), Gazda cu ochii umezi (1926), Domnigoara Nastasia (1921). 

з Astfel în Maidanul cu dragoste, 1. р. 143. „Fane ега unicul, in Bu- 
curegti, care purta supt cămaşa de mătase un tricou, pe саге şi-l coman- 
даве special, în pătrăţele negre şi roşii, cu guler albastru si șnururi albe, 
pentru că: „dragoste şi moarte, fraților, altceva nu există“. 

In Gazda cu ochii umezi, p. 71: „Simion ridică ochii, cutremurat. lon 
ride, desfigurat. 

— „Гат văzut carnea albă. O îi dulce la muşcat, Carnea e imbuibată de 
bunătăţuri. 

„Așa era şi ailaltă; Cind o mugcam, îi piriia carnea“. 

Tot acolo se descriu case de prostituție. 

Peste amintiri de şedere în India și analise sufleteşti obositoare, porno- 
gratie rafinată în romanele fostului bursier de filosofie al Statului romin in 
acele părți depărtate, d. Mircea Eliad (Isabel şi apele diavolylui, Maitreyi), 
triste documente sufleteşti. 

* V. R, LXIV, p. 105 şi urm.: „Între porţelanurit, 

* Ibid, LXV-VI. 
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cel mai tulbure“, ceia ce înseamnă un „aspect mineralogic“ 1, A- 
celași stil se păstrează si în romanul aceluiași Vedenie, in Pavi- 
lionul cu umbre, în Zilele şi nopțile unui student întirziat, în 
Brațul Andromedei (1930). 

În același ton zbuciumat, cu icoane palide prinse pe un pă” 
rete gol, în chinurile unei pasiuni vagi sînt si povestirile, tot „in- 
telectuale^, ale lui Stejar Ionescu, apărute în „Viaţa Romănească“, 
devenită hanul unde trăgeau cu toţii represintanţii noii literaturi. 
Revista ieșeană nu pregeta să constate „o inteligență lucidă, pe 
lingă nobile însușiri sufleteşti, reflectate de un talent sigur de 
sihe“ 2, iar d. Demostene Botez îl caracterisa ca „un mare amator 
al disponibilului sufletesc predicat de André Gide“ ?. 

Un profesor craiovean cu largi cunogtinji de literatură iberică, 
d. Popescu-Telega, a încercat, nu fără putere în construcţii cu 
personagii numeroase, romane, forma favorită a vremii *. 


Presintind amintiri márun(ite, cîntînd arii ușoare de о simjire 
care nu merge pănă la durere, înseilind castele în aier și därf- 
mindu-le cu o ușoară atingere à minii, temei adaugă în acest 
timp la literatura nouă: după o mai veche scriitoare, care pre- 
sintă pe larg amintiri amestecate % d-na Constanța Marino-Moscu $, 
d-ra Lucia Mantu (Nădejde) aduce in această literatură o în ade- 
văr ascuţită putere de observaţie *. Si d-ra Miller-Verghy, prietena 
lui Delavrancea și a lui Vlahuţă, traducătoarea „Sonetelor por- 
tughese“ ale lui Robert Browming, se încearcă în роуевіїгів, lar 
Voica d-rei Henrieta-Yvonne Stahl e un colț de realitate teráneascá 


1 Îndată „Viaţa Romănească“ (LXXIV, р. 331) descopere „mina de ma~ 
estru“ a „analistului subtil şi evocator al subcongtientului erotic“. Pentru 
volumul de nuvele Vedenia i se decerne de d. О. Botez calificativul că se 
distinge „ргіпігип simţ deosebit а! vieţii interioare şi un suilu tragic de 
mister şi sumbră pasiune“ (ibid., LXXIX, p. 3 3). 

з Ibid, LXXII, d. 313. 

з Ibid., p. 347. Necrologul, ibid., LXXIV, pp. 32-6: „literatura [ui e o 
fină broderie de idei si de imagini pe margenea realitátii*. 

* Rătăcirea lui Ion Vancea (1926). 

5 Tulburea, nuvele, 1922, si altele. 

* Ada Lazu (1911). 

? V. Ry XLV, p. 321 şi urm.; XLVI, p. 25 și urm. 

* Ibid, XLVI, p. 198 şi urm, 


310 Istoria literaturii románesti 


brutală, reprodus cu o uimitoare siguranţă, cu apăsare asupra 
dialogurilor, саге e un element autentic de folklore !, 


Pline de adevăr gi de emoție sînt schițele de la 1921 ale d-lui 
Sandu Teleajen (Morcovescu), care descrie si Vălenii săi de ori- 
gine, în Casa cu mușcaie albe (1925), întregită prin Un basm cu 
lacrimi şi cu flori*, de o rară poesie, si Ursitul Ielelor’, cu o aga 
de delicată interpretare a legendei, pănă la flácául care „a iurat 
cîntecul ielelor“. Ele întrec cu mult literatura alambicată a poves- 
tirilor la modă, de care va fi vorba îndată. Rare ori copilă- 
ria а“ fost înfăţişată prin ce are mai senin si mai pur intro 
atmosieră mai simpatică. Cu un tragic forțat, Moșnenii acelu- 
iaşi, piesă, dă tipuri vii din aceiași lume de acasă. Și unirea 
duiogiei pentru amintirile sale cu simţul tragediilor vieţii se întil- 
neste în priveliștea miseriei şi răscoalei ,rumínilor^ de pe lalo- 
mita, altă povestire £. Trecutul însuși, presintat întăiu greșit, fără 
adevărata lui cunoștință, e reluat pe urmă cu adíncá pricepere în 
Zane vătaful5 şi în Descíntecul logofătului Ghiţă Canta. Nuvela 
romănească nu dăduse de la Sadoveanu nimic mai Бип". 


Obsesia vremii e romanul. Îl încearcă talentaţi ziarişti, ca d, 
Dem. Teodorescu (În cetatea idealului, 1920; Supt flamura roşie, 
1926 8). Prea adesea, dacă nu mai totdeauna, se caută însă ce 
poate da clasa de sus orășenească în materie de vicii şi de scan- 
daluri. 


De alt gen, dovedind la început o adíncá putere de observaţie, 
stăpînirea unui scurt stil fluid, ca al d-lii Bassarabescu, si avînd 


+ Întăiu ibid, LX. — Si în volum. Cel următor, Mätuşa Matilda (1931), 
mare aceiaşi claritate. 

з Gindul nostru, IV, p. 101 si urm. 

3 Ibid, V, p. 29 şi urm. Cf. şi Sticlufa cu rom, ibid., р. 97 şi urm; Mu- 
guri in cenuşă, VI, pp. 49 şi urm, 76 si urm.; Comoara maicii Suzana, 
VII, p. 23 şi urm; Crucea lui Nică, ibid., р. 39 gi urm. (din războiu). 

* Gindul nostru, IV, p. 11 şi urm. 

5 Ibid., p. 31 şi urm. Р 

* Ibid., р. 72 şi urm. La bibliografie: Au înflorit castanii, cîntece şi ba- 
lade (1924), Poveștile lui hinu' Ion (1925); Cind ies рігаіеіе (piesă de tea- 
tru); Cuiburi sfărimate (dramă, eu Adrian Pascu). 

T V. şi Umbră şi vis, Au înflorit castanii. 

8 Сі, D, N, Teodorescu, Radeș (1926), 
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un mare avantagiu: acela de a presinta mai àles o lume pe 
care © cunoaște perfect, un humorist de talent, maiorul inva- 
lid Gheorghe Brăescu, fost redactor, in lagi, la „Neamul Ro- 
mănesc“, a dat de la războiu încoace o sumă de schiţe, din care 
numai puţine vor ráminea!, acest scriitor înzestrat ajungînd, 
intro lungă serie de povestiri, la simpla anecdotă, une ori de 'à 
desgustătoare trivialitate. 

Între cultivatorii colfurilor de viață e a se așeza și autorul unor 
destul de cetite schițe de mánástire, cu un humor gros si greoiu, 
încă un fost călugăr, d. Damian Stănoiu (Călugări și ispite) ?. 

Nu numai în amintirile de școală, de sigur puţin recunoscătoare, 
din Printre apostoli, ci și în acelea ale copilăriei în margenea 
Bucureștilor 3, profesorul C. Kirițescu, și istoric al participării noas- 
{гё la Marele Războiu, se dovedește un povestitor chemat, 

Dintre cei de tot tineri, Sylvius Rolando, d. Victor Papilian, e deo- 
sebit, nu numai ргіпіго mare rodnicie de scris, dar și prin pu- 
terea de a prinde situațiile 4. 


Un tînăr scriitor ieșean crezu că a descoperit în lumea copiilor 
o altă inspiraţie. Fiul avocatului Osvald Teodoreanu și al fiicei 
mai mari a compositorului Musicescu, d. Al. Teodoreanu, începea 
la 1920 cu povestiri din lumea boierilor moldoveni, vechi și 
mai noi, în care, ca la un N. N. Beldiceanu, se simfia puternica 
pecete a d-lui Sadoveanu 5. Ulița copilăriei era însă cu totul alt- 
lel: imagini duioase din primii ani se legau cu o logică particulară, 
foarte delicată 6, În curînd, peste cîteva luni abia, un stil nou se 
infiripeazá pentru povești în care realitatea apare transformată de 
un simţ duios pentru orice se zbate în multiplul suflet omenesc, 





+ V. Un scos din pepeni (1926); Ministru (comedie) (1926). 

2 Dintr'o lungá serie Іа acelaşi nivel. — D. Octav Botez îi găsia „bucăţi 
peifecte ca realisare estetică“; V. R., LXXIV, p. 330. Ca povestitori mai mă» 
ruriți: P. Bengescu, Balaurul, Romanul Arianei (1923), Adiian Pascu (din 
laşi, sociolog), Domnul șef (1925); G. M. Vlădescu (ziarist), Nuvele; Traian 
Cristescu, Vedenia, Schițe şi amintiri (Bălţi, 19.6), Hurmuz, Minunea, nuvele 
(1926), M. Drumeş, Capcana (1927), St. Părere, roman (1930), L, Leoveanu, 
Dorina (1932). Ci. Figuri ieşene de i. Оайп 19.6). 

3 Flori din grădina copilăriei. 

4 În credința celor şapte sfeşnice, Generalul Frangulea, Ne leagă pămîntul, 

5 V. R., XLIII, p. 97 si urm. 

f Įbid., XLIV, p. 51 şi urm. 
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pănă la Lenţa mahalagioaica din „mahalaua Táciunilor*, care tale 
cocoșul adoratca să nu rămiie orfan după dinsa, și iată descrie- 
rea celui sacrificat: „Cucoșul ca toţi cucoșii: creastă de zmeură 
dinjatá, gușa cu două pungulițe de peliță de patlagele roșii, gä- 
mălii de ochi ca boabele de icre negre; gorniţă de os círciocat, 
guler despletit alene, ca mătasa păpușoiului; îmbinări de îrun- 
zare însorite drept veșmiînt; coada, iatagane de pene cu sclipiri 
de oţel; pinteni cărnoși si cîrni; şi labele în cruci împelițate“ 1. Dar, 
a doua zi după această glumă, ni se presintă, cu báiefoi și fatane, 
cu scuipături pe ziduri, fără mediu și fără țintă, cu violenţe ca 
în Patima Rosie ? sau scene de un sensualism bizar, — ,s'o co- 
sească puternic cu un braţ, să-i îrigă buzele cu dinţii“, — iar, ca о 
intovărășire în natură, „zămoasa sărutare а roadelor buzate“ si 
„Zările gíngave de fulgere“, amestecate cu sensaţii de o dureroasă 
sforjare ca: „mucenicii amurgului, aureolaţi de nouri, pe boltirea 
zării, şi luminaţi de candele tăinuite prin păduri, binecuvintau 
noaptea“, dragostea unui adolescent ca o „sireapă dănţuire de 
nomazi în jurul unui foc“; e vorba de „paftalele lunii“ și de 
„tocuri de coceni ca tufe de bujori“, de o harbuzoaicá sámánind 
cu un „idol al broaștelar“; se întilnește în această diabolică visi- 
une şi „iaunul ceresc cu chip de soare“ și „ochi de chilimbar“, 
iar unul mai înalt lingă unul mai scund sînt „са ип plop copil 
dojenit de un spic“; са icoană ispititoare, femeia căreia „i se vede 
limba roșie mlădiindu-se între buzele îmbrobonate de suc*?. Apoi, 
la Cel -din urmă basm, o nouă schimbare de atitudine literară, 
totul fiind pe un fond în care plutesc numai nume de mediu 
artificial: Nuni, Sonia, Surica, Stefánel, dialoguri, lungi gi de altfel 
simpatice, tindáleli copiláregti: nicio acţiune nu se închiagă, 
precum nicio figură пи se definește * Același lucru cu nesfirșitul 
lanţ al lafurilor vane din Căsufa păpușilor5: ale lui Vasile Pop 
erau, oricum, mai scurte. 

Сіпа ambiția de a face pentru societatea románeascá, moldo- 
venească, ceia ce in Les Rougon-Macquart tăcuse Zola pentru 
—————————— 

! Ibid., рр. 560-1. 

* Ibid., p. 44 si urm. 

s Ibid, XLVIII, p 205 şi urm. 

* [bid., LI, pp. 21 şi urm. А se compara cu ce ştie să рше d. Sadoveanu 
intr'o asemenea poveste de copii; ibid., LII, p. 5 şi urm. 

* Ibid, LVII, p. 313 şi urm, 
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cea francesá supt Napoleon al Ill-lea, și încă trecînd firul prin 
trei generaţii, de la „vremea demodată a valsului si a căminului 
patriarhal“ la сеа cu „Pacea, bolșevismul și jazz-bandul“, o 
primă parte fiind, supt ciudatul titlu „Hotarul nestatornic“, „copi- 
lăria“, a doua, supt acela, și mai curios, de „Dacă vecinii îmi 
omoară hulubii“, „adolescența“ și a treia, numită, după eroină, 
„Olguţa“ ,tinereta“ el aduce, ca manieră definitivă, aceasta: 
presintarea actuală, imediată, ca la un cinematograf fără tăbliță 
51, in acest instantaneu de situaţie, un dialog cu toate lungimile 
de care nu scapă un stenegrai, dar ре care scriitorul are datoria 
să le amputeze de toată buruiană, păstrind numai ceia ce e 
esenţial si caracteristic, căci literatura nu e furnisare de material 
indiferent, ci suggestie. Scurte notații înlocuiesc natura, aici indi- 
ferentă. Peutru a da un caracter intelectual şi pitoresc, se adaugă, 
de și în măsură mai mică, obișnuitul mijloc al comparafiilor 1 și 
alusiilor, 

Deci, începînd de la primul capitol al primei părţi, în titlul 
căruia se leagă Potemchin cu Kami-Mura, vom avea citeva pagini 
despre convorbirea ţeranului cu tînărul Dănuţ, care ridică un 
zmeu. Apoi urmează numai tîndăleli copilărești, de un uimitor 
adevăr, dar și de o strivitoare oboseală, pe care mo înlătură 
graţia povestitorului. Parte peste măsură de obositoare, căci nota 
primă de copilărească înseilare, plină de adevăr, de sigur, și de 
fineţă, continuă “neschimbată. În a doua, eroul, acel Dănuţ, e acum 
la București, oraș misterios, unde se vorbește un dialect muntean, 
greu de reprodus, si el admiră, fiind în vrista ochilor cu cearcáne, 
la o doamnă cu bărbat absent, care vorbește tranţuzește, „peliţa pul- 
pelor, dulce, grasă și fierbinte ca а renclodelor în arșiţa de Iulie“ si 
„dura elasticitate а ѕіпіог“, îndelung descriși pentru nestiutori. 
„Rumoarea batracianá a Capitalei“ e amestecată cu versuri fran- 
cese rostite de papagali. Descrierea fetelor de la lași, Monica și 
Olguţa, e făcută cu accente mistice de o sensualitate rafinată și 
bolnavă. Si în acest amestec curios, cu fárime de aur întrun abun- 
dent nisip vínturat în vînt, apar și discuţii de bucătărie și scrisori 
în dialect moldovenesc, alături cu poesii străine. Mai departe, 


! Trenul care vine samănă cu „о gură de revolver încărcat“. Une ori, 
cáutate;totdeauna, comparaţiile sint interesante, ca pata de soare prinsă 
în plasa copilului care umblă după fluturi. Ori ochii negri ca două capete 
de rindunele. 
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о evocare, extrem de delicată, a unui vis de iubire. Cum pot sta 
toate acestea împreună o poate ști numai capriciul autorului și 
noul gust al publicului 1. E şi iniluenţă de cinematograf... lar filo- 
sofia vremii dă definiţii ca aceasta; „Cu unele femei lupta corp 
la corp e un preludiu, — spirală răsucită perpendicular pe apro- 
piata orizontală baso-retiefatá^. Prin multe locuri și în fel de fel de 
împrejurări se poartă amefitoarele vedenii, și rafinarea stilului 
bolnav creşte: osebirea lui s, lui f și altor litere în simfonia Mării 
merită în adevăr să fie cetită. 

Dar, în acest moment, „Viaţa Romănească“, uitindu-gi vechiul spri- 
jin, d. Sadoveanu, rămas totuși încă așa de viu, rostia sentința de- 
finitivă: „Toată (ara discută pe Olguţa, pe Monica, pe Dănuţ și pe 
ceilalți.. Lumea cetitoare, și e multă de tot, e împărţită in partisarfi 
ai Olguţei și partisani ai Monicăi... Citi medici, сї{ї ingineri, сці avo- 
caţi, etc, cetesc cu interes Medeleni: gi așteaptă volumul viitor! 
Toţi își găsesc în Medeleni copilăria lor, іпегеја lor, viaţa lor 
de familie, viața cunoscufilor lor, — în orice cas o viaţă intere- 
santă. Niciun roman romănesc nu a legat vre-odată mai mult 
public și mai variat în jurul unei cărţi, care oglindește un impor- 
tant aspect al vieţii naţionale, nu a contribuit mai mult la mora- 
lisarea indivizilor ca acest roman, în care se zugrăvește viaja 
burghesă, adecă viaţa cetitorului. Romane ca acestea contribuie și 
ele la transformarea juxtapunerilor de indivizi în societăți umane 
— prin comuniunea morală și estetică a cit mai multor oameni 
intro ficțiune în, care se regăsesc“ 2, 

Nu e mai multă poesie în Ba/-Mascat din 1929, care debu. 
tează cu aceleași nume de operetă: Luchi, Duduia, Andi, cu ace- 
leași fînteţiri sexuale („trupul servitoarei se dilata triumfal, la 
şolduri, pîntece și sîni“), dialogurile, de o desgustătoare vulgari- 
tate („lepădătură, tiritură, neruşinată“), aceleași scene ignobile: 
copilul care-și vede tatăl bătindu-i mama: „el lătra, el grohăia, 
şi parcă minca din mama lui cu scurmături învierșunate de mis- 
treţ“, iar, mai sus: „ип fel de lătrat scurt gi'nválmásit, gemete gi- 
iiite, si parcă si un fel de groháit^; cu bătrinul academician pentru 
SOROR UNIUS 

3 Сі. părerea d-lui Paul Zaritopol, vorbind de romanul lui Proust, Gide 
şi Cocteau: „a venit acum în literatură vremea copiilor si a băieţilor... Ni 
trebuie deosebite învățături pentru a comunica cu estetica băieţilor şi a 
copiilor“ (V. R., LXVI, р. 65). 

з Jbid, LXXIII, рр. 307-8. 
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саге gazda, înțelegîndu-se cu sofia sa, trebuia să caute o servi- 
toare cu „nişte pulpe şi nişte şolduri“, sau „şolduroase şi pul- 
poase“, apar făpturi masculine bátríne care au „gestul уеп al 
absorbției spumoase din buza păharului“ şi care compară — şi 
ele! — luna, „scîrnăvia de lună“, cu ,dinapoiul dolofan al unei 
slujnicuţe“. Si e păcat, căci stilul e acum solid, admiţind, în locul 
dialogurilor fără soroc, descrieri са a Iaşului în vremea războiu- 
lui şi caracterisári puternice !. 


Oprirea îndelungă asupra acestei noi direcţii se îndreptăţeşte 
numai prin întinderea bolii şi prin caracterul exemplar al umor 
astfel de romane. Se creiază de la o vreme, în locul hîrjonelii 
sau crimei feránegti, o povestire în care tineri și tinere din lumea 
orășenească igi schimbă întrun ciripit pretentios si punctat cu 
întreruperi nesiirşite cuvîntări în care nu e nici sentiment, nici 
'spirit şi, mai ales nicio semnificaţie. Nuvelele sint la diapason: 
Mimi, Lia, Iolanda se întîlnesc cu nume bărbătești de un „готі- 
nism“ căutat. Același cápugor vápsit sau ba, cu părul lucios lipit 
de feastá. De sigur că si această lume trebuie potată, dar nu cu 
admirația cuiva care se dovedește, integrat íntr'insa, 


IV. Semne de îndreptare. 


În ce priveşte valoarea totală a acestor pretenţioase storțări nesin- 
cere, Maiorescu scrisese de mult: „Dacă lipsa de orice literatură 
este- unul din semnele de barbarie a popoarelor, o literatură falsă 
şi urítá este cel d'intáiu pas spre degradarea culturii începînde“. 

Protestul contra unei asemenea literaturi îl ridica mai tărziu, 
in Firimituri din 1929, si d. Brătescu-Voinești, schiţind tipul poe- 
tului Sixt Pandeliu, cel grozav de diabolic іп apucături şi atit de 
simplu şi slab de înger în viaţa de toate zilele. 

Si de altfel, cea mai dreaptă şi mai aspră calificatie a „moder- 
nismului romîn“ o dădea tot atunci tînărul poet Al. A. Philip- 
pide, de mult si destui de modernist el însuşi: „Modernismul 
romănesc este imitat, bucată cu bucată, -după modernismul 
frances. Ultima reţetă este imediat aplicată cu stricteţă, în aştep- 
tarea ге{еїеї de mîne“ 2. 

1 A se vedea apoi Bal mascat, Fata din Zlataust, Golia, 
з VaR., LXXVI, p. 90. 
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Trebuie revenirea cu forțe, experienţe si sensibilitáti noi la 
drumul pe care-l impune, mediul, rasa, desvoltarea unei societăţi 
care e o realitate, realitatea. Această reluare a „drumului drept“ 
cu firul sigur a fost întreruptă însă, dar numai întru cítva si mo- 
mentan, și chiar de d. Nichifor Crainic, trecut acum prin mediul 
vienes și prin ucenicia la Rilke, si de grupul, cam pestriţ, ca ori- 
gine, temperament și fel de manifestare, de la revista , Gíndirea*, 
care-și impunea sarcina, de imposibilă realisare, de a cládi o nouă 
poesie, o nouă literatură, o „gindire“ nouă pe o ortodoxie care 
n'a fost si nu va fi niciodată, după trecátorul misticism al Mun- 
telui Athos în secolul al XIV-lea, inspiraţia unei literaturi fără 
canoane. E o confusie cu catolicismul, totdeauna pătruns de taină 
şi avindu-si din generaţie în generaţie profeții lucrurilor pe care 
nu le poate înțelege raţiunea si care reiusă orice ínlán(uire lo- 
gică, precum răsping pentru înveșmiîntare haina gramaticei obiș- 
nuite. Din fericire, colaboratorii literari, în necontenită schimbare, 
ai frumoasei reviste au rămas fiecare ce a fost, cu totul în mar- 
genea rosturilor doctrinale, stăruitoare, dar zădarnice. 

În ce mă privește, menţin părerea mea de la 1926: „După toate 
elucubraţiile zise „simboliste“, care se încearcă astăzi, ne vom 
întoarce fatal la acea poesie care în cursul veacurilor a vorbit 
tuturor oamenilor și care e singura poesie vrednică să fie numită 
astfel. Căci poesia ca și tot ce facem este un act social“ !. 

De altfel, ce impresie poate face o astfel de literatură și asupra 
unor cetitori inteligenţi fără intenţii critice o arată aceste rînduri 
dintrun manual german de istoria scrisului romănesc pănă în 
ultimul moment: 

„Poesia cea mai nouă și-a găsit modelele în Franţa și Ger- 
mania. Basele ei trebuie căutate în urmările Marelui Războiu, în 
influența bolgevismului rusesc, în direcţia de idei a unor anumiţi 
scriitori (Dostoievschi, Tolstoi, Ibsen, Gide, Pirandello, s. а.)“ — 
dar aceștia sînt creatori responsabili de literatură normală — „și 
filosofi (Nietzsche, Bergson, Freud)“—, totuși așa de puţin cetiţi de 
falsa semi-cultură a scriitorilor noștri —, „precum și în adaptarea 
învățăturilor asiatice despre misticism, haos și desfacere socială. 
Pe lingă causele de natură generală care âu scos la iveală această 


1 Observaţii ale unui nespecialist asupra istoriei antice, Bucureşti 1916, 
р. 7. V. îndreptăţitele observații ale d-lui Teodor A. Naum, în Dacorornt- 
nia, VM, p. 338 și urm. 
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poesie, se adauge una specifică pentru Romănia : lipsa*— cetește : 
necunoașterea si neinfelegerea — „unei tradiţii puternice, adînc în- 
rădăcinate. 

„În urmărirea unor sensaţii noi, unor noi concepții ale artei, 
direcţia modernă rupe cu literatura precedentă, îi tăgăduiește 
orice valoare și se consideră ca începutul poesiei romănești. În 
timp ce poeţii moderni lasă la o parte principiile esteticei, logicei 
și eticei, ei nu recunosc nici legi, nici regule. Caută neobișnuitul, 
aruncă orice îel de autoritate, nu zugrăvesc caracterele unitar și 
întreg, ci cu contraziceri și fragmentar. Se dedau la exagerări si 
preieră instinctivul, ceia ce e încunjurat de taină, ceia ce e bolnav 
și inconsecvent. Bucuros își ieau refugiul la suggestie. 

„De acolo se explică preferința lor pentru sentimente rare, cu 
totul particulare, aplecarea la sensualism, obscuritá(ile voite, chi- 
purile strigätoare, visiunile de pe altà lume, imprejurárile chinuite 
si patologice, potrivirile noi și ciudate, poetisarea banalului, repre» 
sintarea groaznicului. 

„Dar poesia simbolistă înseamnă mai puţin o nouă lume de 
inspiraţie decit o revoluţionare a formei. 

„Pentru a represinta aceste stări sufletești supra-individuale, cu~ 
vintul nu mai rămîne numai mijloc de expresie, ci ajunge a îi 
aproape scop pentru sine. 

„De aici urmează un alt șir de înoiri: cuvinte rare, călcări voite 
a regulilor gramaticei, un stil manierat, epitete umilate, preferințe 
pentru anume feluri de cuvinte (numai substantive sau numai 
verbe s. a. m. d), ciudate nume proprii sunătoare, expresii care 
trebuie să trezească tot odată ѕепѕајі de coloare, de gust și de 
miros. 

„Urmează si o răsturnare pe terenul metricei: rimă neexactă; 
versuri tără rimă, lipsă sau greșeală de ritrn. 

„Poesia modernă se îndreaptă în deosebi la inteligență, — dacă 
nu și la instinctele primitive, — și vrea să acá din cetitor uri 
colaborator. Astiel ea devine adesea o ocupaţie obositoare a 
creierului 1.“ 

* 
Nu existá mai multe drumuri ín desvoltarea literaturii noastte, 





1 C. Loghin şi dr. S. Drimmer, Geschichte der rumänischen Literatur, 
Cernăuţi (1934), pp. 174-6. 
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ci unul singur, de mai multe ori secular si care va їйеїде 
înainte cu secolele, iar lingă dinsul — devieri. , 

Una din ele pare a îi biruit printro conspirație a presei, a 
politicei şi а snobismului unei intelectualităţi desorientate 1. Dar o 
privire atentă descopere uşor cá în adînc linia lreaptă se urmează; 
ea va ieși la suprafață crescută cu puterea it sită din chiàr silinfile 
de a o suprima. 

Сіпа, -nu де múlt, d. Nichifor Crainic vedea în poesia de la 
1894 a lui N. lorga o „cugetare lirică ce desemnează între Emi- 
nescu si Coşbuc o atitudine nouă ín poesia noastră“ *, afirmînd 
astfel legătura cu tradiția, iar, în Ardeal, d. I. Breazu, unul din 
cei mai tineri, afirma că: „la noi sămănătorismul și-a atins apo- 
реш în 1914, iar ecourile lui răsună gi astăzi“ 5, cînd răsar caracteri- 
sări ca acelea din ,Gindirea^ modernistă de la 1931 sau din 
атига“ de la 1928, unde, de un tinăr (d. Al. Bădăuţă), se con- 
sidera „sămănătorismul“ „ca întăiul mare act organisat al unei 
conștiințe şi nevoi de independenţă a suiletului romănesc“ 4, cînd 
Antologia poeților tineri tipărită de d. Zaharia Stancu, în 1934, 
lace uşor să se osebească de domnișoarele în vrista de optsprezece 
ani care au „gîndul spre lume repezit ca un taur“ şi de licenfiata 
în litere care a „răsucit gitul^ la „șapte prunci albi“, ori de cîţiva 
tineri cari se strimbá, atífíia oameni de talent, cari mau nevoie de 


1 Cineva cuteazá să scrie, in 1934, că si stilul ştiinţific de la d. Arghezi 
vine; Revista Fundațiilor Regale, 1, pp. 189-90. 

 Lamura, Ml, p. 266. Cf. Vlahuţă, In Dacia, no. 46; Ciomac, în Fapta, 
no. 7; Sextil Puşcariu in Glasni Bucovinei, 1919, n-le 93-4. V. si Stelian. 
Cucu, їп Glas tinăr, MI, p. 17: „Trebuie ва sărim cit mai rápede pragul 
scurtei epoci*. 

8 Viața literară románeascá în Ardealul de după Unire, 1934, p. 8. 
Un poet sincer şi de o formă sigură, d. Stelian Cucu, închină d-lui Sado. 
veanu un poem de gratitudine: 

Si-am auzit, în primăvară, ape 

Cum năboiau, cu zvon, de sus din munţi 
Şi, tot cinstind Cotnarul în năstrape, 

La rates, cu drumeţii cei cărunți, 


Am stat la cislá, cau oprit căruța 
La hanul unde-i femeia Ancufa! 


(Nopți provinciale, рр. 13-4). Сї. Trec păsări în amurg (cu. omagii pentru 
trecut), Aspecte din poesie, Anotimpuri (bucata Noapte de iarnă e foarte 
irumoasă, ca şi Psalmul). 

* IX, p. 34. 
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asemenea mijloace: Milcu, dd. Birgáuanu, Ciocilteu, Ciurezu, 
George Dumitrescu, Radu Gyr, Moşandrei, V. Munteanu, Teodor 
Murășanu (n. 1891, Ardelean, cu foarte puternice versuri: 


Trei cai scăpărind din potcoave de otel 
Alunecă'n umbrá de noapte, 


Al. Rally, Emil Riegler, Stefan Stănescu, D. N. Teodorescu, I. Va- 
lerian (foarte plastic), Voevidca, — precum se vede nu toţi chiar 
aga de tineri, si unii pomeniţi în cuprinsul acestei lucrări —, cînd 
ziarul, care decide azi asupra prosei, e silit a scrie, şi prin con- 
deiele cele mai scuturate de psihosă, аза ca să înţeleagă bunul 
cetitor romin, domnul nostru al tuturora în ce priveşte măcar forma, 
aceasta înseamnă că vechiul si scumpul bun simţ al acestei feri, 
așa jignit cum este de triumiul zăpăcelii şi perversiunilor, trăieşte, 

Autorul acestei cărţi, care n'a capitulat niciodată înaintea obráz- 
niciei modelor de împrumut, va continua să creadă în acest bun 
simţ, pănă la sfiírgit. 
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